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Filistin  cephesindeki  subay  arkadaşlarının  «Cehennem 
Topçu»  dedikleri,  yüzbaşı  Cemil,  dürbünü  indirmeden  kısa  kı- 
sa gülünce,  teyzesinin  kızı  Neriman  gözlerini  örgüsünden  kal- 
dırıp pencereden  baktı: 

—  Neye  güldünüz? 

—  Hiç... 

—  Kuzum  neye  güldünüz? 

—  «Batarya-teeeş»  diye  bağırsaydım,  korkar  mıydm? 

—  Ödüm  kopardı. 

—  Dalmışım.  — Cemil  dürbünü  indirdi: —  Bizim  bölükler 
karşı  tepeye  saldıracaklarmış  da,  koruma  ateşi  açacakmışım,  gi- 
bi geldi. 

—  Nedir  koruma  ateşi? 

—  Düşman  siperlerine  gülle  yağdırırsın,  başlarını  çıkarıp 
ateş  edemezler! 

Neriman  bir  an  daldı: 

—  31  Mart'ta  toplarınızı  oraya  koymuştunuz  aklınızda  mı? 
— ^Duvardaki  genç  subay  fotoğrafına  bakıp  gözlerini  hemen  in- 
dirdi:—  Nazmi'ye  sormuştum,  «Üstümüzden  aşar  mıydı  mer- 
mileriniz?» diye... 

—  Aşardı!  — El  yordamiyle  cıgara  paketini  arayan  Cemil 
de  gözlerini  fotoğraftan  kaçırdı: —  Nazmi'nin  topları  soldaydı, 
benimkiler  sağda...  «Abdülhamidin  muhafız  tümeni  çarpışmaz- 
sa...» diye  kıvranıyordu  Nazmicifeg.^       n-i  €^ 


—  Çarpışsın  mı  istiyordu? 
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—  Çarpışsın  ki,  birkaç  mermi  savurup  herifin  sarayını  ba- 
şına yıksın... 

—  Yıkabilir  miydi? 

—  Sanmıyorum!  Hiç  mermi  yakmadan  topçu  olduk  biz... 
Manevra  bile  görmemiştik.  Acemi  topçu  palavracıdır.  — Cıga- 
rayı  derin  derin  çekti: —  On  yıl  geçti  31  Mart'tan  bu  yana... 
Nazmi  rahmetli,  yirmi  ikinsindeydi  31  Mart'ta...  Demek  ben 
de  yirmi  üçümdeymişim... 

—  Ya  ben? 

—  Sen  mi?  — Cemil  dürbünü  bıraktı.  Saçlarından  tutup 
Neriman'ın  başını  yavaş  yavaş  büktü: —  Dur  bakayım!  On  al- 
tına yeni  girmiştin  güzelim... 

—  Çekme...  Ay  saçlarım...  — Neriman  biraz  direndi,  sonra 
gözlerini  kapayarak  kendisini  bıraktı,  öpüş  uzayıp  soluğu  ke- 
silince inleyerek  ağzını  kurtardı: —  Delirdiniz  mi  Cemil  Abi?.. 

—  Abi  demeyecektin  hani? 

—  Bırakın...  Ya  biri  girse  içeri?..  Annem  anladı  valla... 
«Bu  soğukta,  her  gün  yıkanmak  neyin  nesi?..»  dedi  geçende... 

—  «Temizlik  imandan»  diyemedin  mi?  «Evleniyoruz»  de- 
seydin! 

—  Bırak  saçlarımı...  — Örgü  şişiyle  Cemilin  eline  yalan- 
cıktan vurdu: —  Dün  konuşuyorlardı  Saraylanımja...  Baytar 
Salih  beyin  damadı  geldi  ya  esirlikten...  Evde  kıyamet  kopu- 
yormuş...  Giderken  kundakta  bıraktığı  oğlan  beşini  bitirecek... 
«İstemem  bunu.  Gitsin  evimizden»  diye  paralıyormuş  kendi- 
ni... «Alıştırmak  gerekti  çocuğu...  İçlenir  günah...»  diye  lâf 
dokundurdu  annem...  Enver,  ne  demiş,  bilin  bakayım!  «An- 
nanne,  Cemil  dayımın  yanında,  başını  niçin  örtmüyor  annem, 
nikâh  düşmez  de  ondan  mı?»  demiş... 

—  Vay  bacaksız  vay!.. 

—  Benimle  yatmağa  alışık...  korkuyor,  yerini  alırsın  di- 
ye... 

—  Yedi  yaşında  nikâha  mikâha  aklı  eren  oğlan,  eğleniyor- 
dur  bizimle...  — Elini  Nerimanm  yanağından  boynuna,  boy- 
nundan göğsüne,  göğsünden  oyluğuna  indirdi: —  Benim  kork- 
tuğum başka... 
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—  Neymiş? 

—  Gelecek  arkadaşı  düşünüyorum.  Kalacak  birkaç  ge- 
ce... 

—  Evet? 

—  Evetmiş...  Naparız? 

—  Uslu  dur...  — Neriman  bacaklarmı  istekle  sıktı,  gerin- 
di:—  Çek...  Çek  elini...  Asıl  düşünecek  şeyi  düşünmüyorsun 
da... 

—  Neymiş?.. 

—  Ödüm  kopuyor  gebe  kalırım,  diye...  Uykularım  kaçı- 
yor. 

—  îyi  ya...  İster  istemez  söylersin  teyzeme...  «Biz  hemen 
evleniyoruz»  dersin...  «Nerden  çıktı,  sipsivri  bu?..  Neden  bu 
kadar  acele?»  derse,  «Tanrı  buyruğu...»  dersin... 

—  Alay  edeceğine  düşünsene  biraz  beni... 

—  Sen  niçin  düşünmüyorsun? 

—  Ben  düşünebilir  miyim?  Erkeksin  sen...  Güçlüsün.... 
Düşünmek  sana  düşer...  Çek  elini...  Bak  ne  diyeceğim...  Su- 
bay mı  beklediğiniz  arkadaş? 

—  Değil... 

—  Nerede  kaldı?..  «Dokuzda»  dememiş  miydiniz?  — duvar- 
daki saate  baktı: —  Dokuz  buçuk...  Kızarım  gelmezse...  Mut- 
fakta canım  çıktı...  İçki  içmeyin  olur  mu  öğle  üstü...... 

Aşağıda  bir  kapı  açılıp  örtülünce  Cemil  elini  çekti,  Neri- 
man hemen  dürbünü  aldı: 

—  Gelir  değil  mi  yüzde  yüz?..  — Pencereye  döndü: —  Dür- 
bünle bakmak  hoşuma  gidiyor.  Siz  yokken  alıp  oturuyorum 
buraya...  Görmediğim  yerleri  gösteriyormuş  gib  avutuyor  be- 
ni... İnsanların  yüzlerini  iyice  seçiyorum  karşı  düzlükte...  Bü- 
tün dürbünler  güçlü  müdür  bu  kadar?.. 

—  Eh... 

—  Savaşa  giderken  mi  almıştınız  bunu? 

—  Hayır...  Von  Kres  Paşanın  armağanı... 

—  Kimin? 

—  Von  Kres...  Bir  Alman  Paşası...  Topçu  atış  okulunda 
komutanımızdı.  Kanala  da  beraber  gittik. 
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—  Niçin  armağan  etti? 

—  Bizim  batarya,  Süveyş  kanalmda  bir  gemi  yakmıştı 
da... 

—  Çok  pintijrmiş...  Öyle  bir  işe  bu  armağan  az...  Karşı  te- 
peden mi  gelecek  beklediğiniz  arkadaş? 

—  Bilmem... 

—  Nasıl  adam? 

Cemil  az  kalsın  bu  soruya  da  «bilmem»  diyecekti. 

Bıyıklarını  çiğneyerek  gülümsemesini  sakladı.  «Arkadaş» 
m  yüzünü  hiç  görmemişti.  İttihatçıların  kodamanlarından,  es- 
ki Diyarbakır  valisi,  Doktor  Çerkez  Reşit  Beyi  bekliyordu. 
Reşit  Bey,  ermenileri  öldürme  işinin  belli  başlı  suçlularmdan- 
dı.  Kapatıldığı  Bekiraga  bölüğünden  kaçırılmıştı,  on  iki  gün 
kadar  önce... 

—  A...  A...  Nedir  o?  Birini  kovalıyorlar  Cemil  Abi...  Silâh 
çekmiş  polis... 

—  Silâh  mı?  Ver  bakayım!  -  Cemil  dürbünü  aldı:  -  Nere- 
de hani?  -  Birden  davranıp  çömelime  gelmişti:  -  Tabanca  mı 
herifin  elinde  parlayan? 

—  Tabanca...  İyi  gördüm.  Hırsız  mı  kovalıyor?  Hırsızı  vu- 
rurlar mı  kaçarsa? 

Kaçan  adam  kara  paltoluydu.  Cemil  suratını  seçmeğe  ça- 
lıştı. Gözlüklüydü.  Düzlüğün  bitimindeki  ağaçlardan  birinin 
gövdesine  tutunup  bir  an  duralamış,  sonra  kaygan  yokuşu  in- 
meğe başlamıştı. 

Kovalayan  polis,  kaçanı  gözden  kaybedince  durup  döndü, 
konağın  köşesinden  koşarak  çıkan  arkadaşına,  Bulgar  mandı- 
rasını dolaşması  işaretini  verdi.  Sonra  düzlüğün  bitimine  iki 
büklüm  yaklaştı.  Kara  paltolunun  kaçmaktan  başka  bir  şey 
düşünmediğini  anlayınca  doğruldu,  bacaklarını  açtı,  sol  koluy- 
la silâhı  destekleyerek  nişan  aldı. 

—  Vuracak  Cemil  Abi...  Vuracak  göz  göre...  Eyvah  vur- 
du! 

Kaçan  adam  kurşun  sesiyle  sendelemiş,  dengesini  bulmak 
için  kollarını  havada  çevirerek  topukları  üstüne  biraz  kay- 
mıştı. 
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—  Vuruldu.  Vurdular  değil  mi  zavallıyı? 

Cemil,  savaşa  ilk  giren  genç  arkadaşların  telâşına  karşı 
kullandığı  kaim  sesiyle  Nerimanı  payladı: 

—  Sus  bakalım...  Yok  bi-şey!... 

Adam  düze  inmişti.  Karla  örtülü  tarlada  bata  çıka  koşar- 
ken mandırayı  dolaşan  polis,  kırk  adımda  ateşe  başlayınca  eği- 
lerek elini  beline  attı. 

—  Vurulmuş  değil  mi  Cemil  Abi?...  Karnından  vurul- 
muş... 

—  Sanmam...  -  «Silâh  çekiyor»  diyecekti,  vazgeçti:  -  Vu- 
rulmadı, hayır... 

Adam  doğrulup  döndü,  tabancasını  yukarıdan  aşağı  indi- 
rerek, poligondaymış  gibi  rahat,  iki  kurşun  attı.  Tarlanın  orta- 
sındaki ağaca  kadar  gerileyip  boş  küfelerin,  eski  hasırların  ar- 
dına siperlendi. 

—  Gözlüklü,  gördünüz  mü  Cemil  Abi,  serseri  değil... 
Tepenin  düzünde,  üniformalı  polisler    meçlerini  tutarak 

koşuyorlardı. 

Mahallede  kadın  çığlıkları,  çocuk  bağırtıları  başlamıştı. 

Cemil  dürbünü  atıp  sıçradı: 

—  Kapıya  Neriman...  Koş  kapıya... 

—  Kapıya  mı? 

—  Koş  diyorum-...  Aç  kapıyı...  Hayır,  açma  büsbütün... 
Aralık  dursun...  -  Sedirden  atlayıp  yüklüğe  yetişmişti:  -  Dur 
kız...  Teyzem  farkına  varırsa  korkar.  -  büyük  çaplı  mavzer 
tabancasını  kılıfından  çekerken  sordu:  -  komşu  bahçeye  geçe- 
bilir miyiz  arkadan? 

Karşılık  beklemeden  kapıya  atılınca  Neriman  yetişip  ko- 
luna sarıldı: 

—  Hayır  Cemil  Abi...  Hayır  olmaz... 

—  Delirdin  mi?  Çekil...  Bırak  diyorum!...  -  Nerimanı  iki 
kere  silkeledi,  vurup  düşürmezse  kurtulamayacağını  anlayarak 
duraladı:  -  bırak... 

Aşağıdan  Selimammm  sesi  duyuldu: 

—  Ne  var  Neriman?  Sen  mi  bağırdın? 
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—  Kapıyı  kapatın  anne...  Kol  demirini  vurun...  Olmaz, 
hayır... 

—  Bırak,  saçmalıyorsun...  -  Üstüste  kurşun  sesleri  gelince, 
pek  de  farkında  olmadan,  Cemil,  tabancayı  vurmak  için  kal- 
dırdı: -  Bırak  diyorum,  bırak... 

Neriman  tabancanın  neden  kaldırıldığını  anlamadığı  hal- 
de, Gemilin  gözlerindeki  parıltıdan  ürkerek  bir  an  geriledi,  son- 
ra yeniden  atılıp  bağırdı: 

—  Dur  Cemil  abi...  Silâh  boş... 

—  Hay  Allah  kahretsin... 

Cemil  tabancanın  sürgüsünü  iki  kere  çekti.  Nerimanm  oğ- 
lu Enver  kurcalar  diye  eve  gelince  şarjörü  kitliyordu.  Boş  si- 
lâhı karyolanın  üstüne  atıp  dolaba  koştu. 

Selime  teyze  basamakları  gıcırdatarak  çıkarken  söyleniyor- 
du: 

—  Buraları  dağ  başına  döndü  yavrum...  -  Sofa  pencerele- 
rinden birini  sürdü:  -  Dur  bakalım,  gene  kimler  vuruşuyor 
gündüz  ortası... 

Cemil,  bavuldan  şarjörü  alıp  doğrulduğu  zaman,  Baytar 
emeklisi  Salih  Beyin  umursamaz  sesi  sokaktan  duyuldu: 

—  Kendini  vurdu  herif... 

Cemil  şarjörü  sürerek  pencereye  gitti. 
Kara  paltolu  adam,  ağacın  beş  adım  berisinde  yüzükoyun 
yatıyordu. 

Baytar  penceredeki  kadınlara  anlattı: 

—  Üç  kurşun  attı  arka  arkaya...  Sonra  doğruldu,  elini  kal- 
dırdı. Teslim  olacak  sandım.  Tabancayı  ağzına  sokup  tetiğe 
bastı. 

—  Kimmiş?...  Neden  kovalıyorlarmış?... 

—  İlâhi  Selimanım...  Bu  zamanda,  sorduğun  şeye  bak... 

—  Koşsanıza  Salih  Bey...  Belki  daha  ölmemiştir. 
Polisler  parmakları  tetikte  yaklaşmışlardı.  Birisi  potininin 

burnuyla  dokundu.  Selime  teyze  bağırmağa  başladı: 

—  Ölüyü  tekmeliyor  bu  edepsiz...  Şuna  bir  şamar  indire- 
cek yiğit  yok  mu? 

Şubat  güneşini  yavaş  yavaş  bulut  kaplıyor,  ince  bir  esinti. 
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tarlanın  ortasında  yatan  ölüyü  sise  benzeyen  boz  bir  dumanla 
örtüyordu. 

Neriman  inledi.  Cemil  şaşkın  döndü.  Kızm  kolunu,  kopa- 
racak gibi  sıktığını  anlayınca  hemen  bıraktı,  özür  dilemeye 
benzeyen  bir  gülümsemeyle  sedire  oturdu.  Tabancayı  boşalttı. 
Ömründe  ilk  defa  görüyormuş  gibi,  şarjörü  bir  zaman  evirip 
çevirdi.  îçi  titriyordu.  Gerilen  bir  sinir,  sol  omuzundaki  eski 
şarapnel  yarasını,  belli  belirsiz  sızlatmaya  başlamıştı.  Mangalı 
Önüne  çekti,  ateşi  açıp  bir  cigara  yaktı.  îçini  çeker  gibi  içti. 

—  Kim  olabilir  bu  adam  Cemil  Abi? 

—  Bilmem. 

—  Sorup  geleyim  mi? 

Neriman  karşılık  beklemeden  çıkınca:  Cemil  elini  yüzün- 
den geçirerek  pencereye  döndü. 

Ölünün  üstüne  çekilen  yırtık  hasırı  savrulan  karlar  yavaş 
yavaş  kapatıyor,  küçük  tümseği,  daha  şimdiden,  bir  taze  me- 
zara benzetiyordu.  «Deli  bunlar...  Gündüz  gözü  çıkarılır  mı 
adam  saklandığı  yerden?...  Kendilerini  hükümette  mi  sanıyor- 
lar?... Yok  canım!  İşini  bilir  Patriyot...  Hayır,  Doktor  Reşit 
bey  değildir  bu...» 

Cıgarayı  ağzında  unutmuş,  fişeği  şarj  üre  sokup  çıkararak 
dalmıştı. 

Nerimanm  oğlu  Enver  soluk  soluğa  içeri  girdi: 

—  Dayı...  Dayıcığım!  Öldü  adam...  Kendini  vurdu.  Gör- 
dünüz mü  siz? 

—  Yok...  ^ 

—  Ben  gördüm...  -  Dudakları  soğuktan  morarmıştı.  Kara 
gözleri  parlıyordu:  -  Ittihatçıymış... 

Cemil  önce  bir  şey  anlayamadı,  sonra  irkildi: 

—  İttihatçı  ne  demek? 

—  İttihatçı  mı?  Savaşta  bunlar  yendirmiş  bizi...  Vatan  ha- 
iniymiş  bunlar...  Bildiğin,  gavur... 

—  İttihatçıların  gâvur  olduğunu  kim  söyledi  sana? 

—  Hacı  bakkal... 

Hacı  Bakkal  Abdülhamidin  aşçılarmdandı.  31  Martta,  ba- 
şına ak  sarık  sarıp  çok  oyunlar  göstermiş,  ortalık  yatıştıktan 
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sonra  «Kâbeden  geliyorum»  diyerek  köşe  başına  bakkal  dükkâ- 
nı açmıştı.  Savaş  yıllarında,  îaşe  Nezaretindeki  bazı  kodaman- 
larla toptancı  Rumlara  aracılık  edip  para  yaptığı  söyleniyordu. 

—  Sevindi  mi  Hacı  Bakkal,  adamın  kendini  vurmasına?... 

—  Çok  sevindi  «oh  olsun»  dedi.  İmansız  gidermiş  kendini 
vuran,  öyle  mi  Cemil  dayı,  cehennemi  boylarmış...  — Enver 
şarjörü  görüp  atıldı: —  Nedir  o?  Ver  bakayım  Ver  azcık  nolur? 

—  Yaramaz  işine... 

—  Ben  biliyorum,  kurşun  bunlar...  Tabanca  kurşunu... 
Sen  bunlardan  hiç  attın  mı  savaşta  gâvurlara  Cemil  dayı?... 
Hiç  ittihatçı  öldürdün  mü  sen? 

—  Haydi  yavrum,  annen  çoraplarını  değiştirsin...  Islatmış- 
sın bak,  üşüyeceksin... 

Enver,  gönülsüz,  çıkınca  Cemil  duvardaki  fotoğrafa  bak- 
tı. 

Kendisini  İttihat  -  Terakki  Cemiyetine  Patriyot  Ömer  yaz- 
dırmıştı. Yıl  1906...  Manastırda,  yağmurlu  bir  gece,  yola  çık- 
mışlarda Bir  köşebaşmdai,  Patriyot  özür  dileyerek  gözlerini 
bağladı,  elinden  tutup  çamurlu  sokaklardan  geçirdi,  bir  kapıyı 
üç  kere  çaldı.  İçerden  üç  kere  «Muin»  üç  kere  «Hilâl»  dedi- 
ler. Patriyot  üç  kere  «Hilâl»  bir  kere  «Muin»  diye  karşılık 
verdi.  Gözlerindeki  bağ  alındığı  zaman,  karşısında  kızıl  cüp- 
peli, kara  maskeli  üç  kişi,  ortada  bir  masa,  masada  bir  ta- 
bancayla bir  kitap  vardı.  Tanıdık  bir  sesin  -  Eyüp  Sabrinin 
sesi...  -  «Cemiyete  girmek  için  iyice  düşündünüz  mü?  Hâlâ 
kararlı  mısınız?»  sorusuna  «evet»  demiş  «Yasaları  tutmayan 
idam  olur.»  sözüne  «peki»  diye  karşılık  vermişti.  Yemin  iste- 
diler etti.  Böylece  ölüme  söz  vermiş,  karşılığında  9/2  numa- 
rayı almış  oldu. 

Bu  yolun  ucu,  kötüsü  gelirse,  belki  de  ölene  kadar  süre- 
cek, Fizan,  Taif,  Yemen  sürgünlerine  bağlıydı.  Bu  yola  giren- 
ler Padişah  damatlıklarını,  en  büyük  başkentlerdeki  ateşemi- 
literlikleri,  müşir  paşalıkları  peşin  peşin  tepmiş  oluyordu.  Ka- 
zanırlarsa hürriyete  kavuşacaklardı.  Neydi  bu  hürriyet?  Her- 
kesin dilediğini  yapması...  Nasıl  uyuşur  askerliğin  sıkı  düzeniy- 
le, peki?...  Bunu  bile  düşünmeğe  vakit  kalmadan,  akıl  almaya- 
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cak  kadar  kısa  zamanda,  iki  yıl  sonra,  akıl  almayacak  kadar 
kolaylıkla,  birkaç  telgraf  çekerek,  kazanıldı  hürriyet...  — Ce- 
mil duvardaki  resme  daldı  bir  zaman... —  Tunadan  Basraya, 
Sinoptan  Trablusa  uzanan  koca  İmparatorluğun  gerçekten  sa- 
hibi oluverdiklerini  anlayamadan  öldü  Naznai,  yirmi  altı  ya- 
şında, çevrilmiş  Edirne  şehrini  savunurken...  Aç,  hasta,  umut- 
suz... 

Fotoğraftaki  Nazmi  hep  öyle  kederle  gülümsüyordu,  oğlu- 
nun kendisine  «İttihatçı  gâvuru»  dediğini  duymuş  gibi... 

* 

** 

Neriman,  suratı  kül  gibi,  çıktı  yukarı: 

—  Doktormuş...  Adı:  Reşit  Bey...  Valiymiş...  Geçende  ce- 
zaevinden kaçmış...  -  Yaklaştı,  sesini  alçalttı:  -  Bu  muydu  bek- 
lediğiniz arkadaş? 

—  Arkadaş  mı?  Yok  canım... 

—  Tanıyor  musunuz  Vali  Reşit  Beyi? 

—  Hayır,  tanımıyorum... 

—  Tanımıyorsunuz  da,  niçin  «kapıyı  aç»  dediniz?  Komşu- 
ların bahçesine  geçilip  geçilemeyeceğini  sordunuz?  -  Korku,  bo- 
ğazından yukarıya,  seyirme  halinde,  gözle  görülür  gibi  çıkarak 
dudaklarını  titretmeye  başlamış,  bakışlarındaki  dargınlığı  bir- 
den sıyırmıştı:  -  İzini  sürüp  buraya  girdiğini  görseydiler. . .  Evi 
çevirseydiler...  Vuruşacaktmız  değil  mi?  -  Gemilin  gözlerine 
bakmak  için  eğildi,  dizlerinin  üstüne  çökerek  yumruğunu  ağ- 
zına götürdü:  -  Vuruşacaktmız  Gemil  Abi...  Ölecektiniz  siz 
de... 

—  Daha  neler?...  -  Gemil  gülmeğe  çalıştı:  -  Saçmalıyorsun... 
Yok  öyle  şey...  -  Elini  uzattı  ama,  Nerimanm  sarsılan  omuzu- 
na  koyamadı:  -  Neyin  nesi  bu  ağlamak?...  Nerden  çıkarıyorsun 
bunları?... 

—  Ben  çocuk  muyum  Gemil  Abi?...  -  Başını  kaldırdı  -  An- 
lamaz mıyım  ben?  Arıyorlarmış  kaç  gündür.  Ölü-diri  tutama- 
saymışlar,  kaçarken  yanında  bulunan  subayı  asacaklarmış  bu- 
nun yerine...  -  Gözlerinin  ucunda  iri  yaş  damlaları  göründü:  - 
Niçin  bize  acımıyorsunuz  hiç?  Yolunuzu  bekledik  bunca  yıl... 
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—  E  peki...  Geldik  ya  işte...  -  Parmağıyla  kızın  burnuna 
dokundu:  -  Ağlanır  mı  vara  yoğa?...  Yok  öyle  şey  diyorum... 
Kes  artık... 

—  Geldiniz  ama  alışamadınız  bize...  Yerleşemediniz  bir 
türlü...  Kulağınız  hep  kirişte...  Gece  yarısı,  sokaktan  adınızı 
çağırsalar,  silâhı  kapıp  koşacaksınız... 

—  Koşacak  mıyım?  -  Cenül  bu  soruyu,  sanki  kendisine  sor- 
muştu. Gözlerini  kırpıştırarak  karşılığını  aradı:  -  Yanılıyorsun.. 
Beni  yerimden,  alman  vinçleri  kaldıramaz  artık... 

—  Ben  anlamaz  mıyım?...  Yapmayın...  Bırakın  boğuşma- 
yı... Başkaları  gibi  muhtaç  değilsiniz  aylığa...  Bize  yetecek  pa- 
ramız var  Allaha  şükür...  -  Yanağını  Gemilin  eline  sürerek  yal- 
vardı: -  Acıyın  bize...  Acıyın  nolur!  -  Biraz  düşündü:  -  Dün 
gece  gelen  subay,  «Kaçan  adamı  saklar  mısın?»  dedi,  «Sakla- 
rım» dediniz,  değil  mi? 

—  Allah  Allah...  Sapıttın  sen  iyice...  Yok  öyle  şey...- Yok, 
inan  olsun. 

—  Siz  bu  adamı  bekliyordunuz:  -  Şarjöre  bakarak  sayıklar 
gibi  konuştu:  -  Vuruşacaktınız...  Yüzünüz  nasıl  değişti  birden... 
Bu  kadar  alıştınız  mı  boğuşmaya?...  Duramaz  mı  oldunuz  dö- 
ğüşmeden?  Daha  ne  kadar  sürecek  bu  ölüp  öldürmeler?...  He- 
sapladım geçenlerde...  Hapse  girdiğinizden  bu  yana,  on  yedi 
yıl  geçmiş...  O  zamandanberi,  Makedonyada  vuruştunuz... 
Trablusta  vuruştunuz...  Balkan  savaşında  vuruştunuz...  Dört 
yıl  da  seferberlik  sürdü.  Bu  dört  yılda  bizi  dört  saat  düşün- 
dünüz mü? 

—  Haksızlık  ediyorsun...  Bak  bana...  -  Nerimanm  yüzünü 
avuçlarının  içine  aldı,  öpmek  için  eğildi:  — Kimim  var  benim 
senden  başka?...  Kaç  kere  söyledim...  Seni  düşünürdüm  her 
zaman,  en  sıkışık  sıralarda...  Sen  aklıma  gelince,  ödüm  kopar- 
dı ölümden...  Seni  nasıl  özlediğimi... 

—  Özlerdiniz  de  niçin  dönmediniz  savaş  biter  bitmez?... 
Neden  geciktiniz,  aylarca? 

—  Anlattım  ya... 

—  Üstünüze  vazife  değilmiş  ki  o  silâhları  oraya  getir- 
mek... 
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—  Yol  üstü,  bıralaverelim,  dedik... 

Neriman  kendini  öptürmemek  için  bir  ses  duymuş  gibi  kal- 
kıp kapıya  döndü: 

—  Yemeklere  bakayım... 

—  Dur  kız...  Şurda  biraz  konyak  vardı  galiba...  Ver  de  Öy- 
le git... 

Neriman  kapıda  durdu: 

—  Gündüz  içilir  mi? 

Araştıran  bakışlarla,  sıkıntılı,  baktı  biraz...  Gözlerine,  ön- 
ce bagışlıyan,  sonra  beğenen  bir  gülümseme  geldi.  Bu  gülüm- 
semede, küçük  çocuklarının  sevimli  haşarılıklarım  hoş  gören 
genç  annelerin  övüncü  vardı.  Başını  iki  yana  sallayarak  dola- 
ba gitti,  konyak  şişesini  aramak  için  eğildi.  Entarisi  gerilmiş, 
belinin  inceliğini,  kalçalarının  tıkız  yuvarlaklığını  meydana  çı- 
karmıştı. 

Cemil  dilini  dudaklarından  geçirdi.  Cephedeymiş  de,  sıçra- 
yarak yer  değiştirecekmiş  gibi  toplandı. 

—  Nereye  koydunuzdu?...  Bulamıyorum... 

Nerimanm  sesinde,  dişi  bir  çağırış,  istekli  bir  kışkırtma 
vardı. 

Cemil,  elinin  tersiyle  ağzını  silerek,  gürültüsüz  yaklaştı, 
arkadan  sarılıp  diri  göğüsleri  kocaman  elleriyle  kavradı. 

—  Bırakın  Cemil  Abi...  Sapıttınız  mı  gündüz  ortası?... 
Neriman  hızla  doğrulmuş,  sağ  omuzunu  ileri  alarak  gerinir 

gibi,  nazla  dönmüştü.  Kurtulmak  için  gövdesini  arkaya  atınca 
bel  kemiği  çatırdadı. 

Cemil  bu  sesle  ürpererek  kırmızı  dudaklı  yarı  açık  ağza, 
menekşeye  benzeyen  kadın  kokusuna  eğildi. 

—  Bırakın,  hayır... 

—  Dur,  bak  ne  diyeceğim...  -  Belli  etmemeğe  çalışarak  ya- 
tağa doğru  itiyordu.  -  Yok  bi-şey... 

—  İstemem...  -  Neriman  karyolaya  dayanınca,  bir  an,  ger- 
çekten direndi:  -  Hayır,  istemiyorum...  -  Arka  üstü  düşerken 
korkudan  gözleri  büyümüştü:  -  Burada  olmaz,  hayır... 

Nazminin  resmi  asılı  bu  odada,  şimdiye  kadar  hep  ışıksız 
yatmışlar,  Enverle  Selime  Teyzeye  duyurmamak  için,  hırsız- 
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1ar  gibi  ürkek,  dilsizler  gibi  konuşmadan,  büyük  bir  günah  iş- 
liyorlarmış  gibi  tutuk,  sevişmişlerdi.  Cemil  erkeklik  onurunu 
yaralıyan  bu  pısırıklığı  üstünden  atmak  için,  çamaşırları,  sa- 
bırsız, hoyrat,  sıyırmaya  çalışırken,  Nerimanm,  utançsız,  iştah- 
lı kendisini  sevişmeye  çoktan,  bırakmış  olduğunu  sezemiyor, 
biricik  tutkusuna  karşı  geliniyormuş  gibi  kızdığını,  böylece  de, 
gerçekten  günahsız  bir  sevişmeyi,  düşmanca  bir  boğuşmaya 
çevirdiğini  anlayamıyordu. 

Neriman  kollarıyla  yüzünü  kapatmıştı.  Cemil  de,  demin, 
birine  meydan  okur  gibi  istediği  aydınlıkta,  gergin  karnın  çıp- 
laklığını görünce  suratına  vurulmuş  gibi,  gözlerini  yumdu. 

Belli  etmemeye  çalıştılar  ama,  ilk  defa  suç  ortaklığının  al- 
çaltıcılıgmı,  kirlenmişliğin  tedirginliğini  duydular. 

Neriman  gözleri  yerde,  hızla  çıktı. 

Cemil,  ne  yapacağını  kestiremeden,  odanın  ortasında  du- 
rup uzaklaşan  ayak  seslerini  dinledi.  Artık  canı  içki  istemiyor- 
du. Gene  de  dolaba  gidip  şişeyi  aldı.  Duvardaki  fotoğrafa  bak- 
mamaya çalışarak  pencereye  geldi. 

Doktor  Çerkez  Reşit  Bey,  ittihatçıların  astığı  astık,  kesti- 
ği kestik  valisi,  eski  hasırın  altında  uslu  uslu  yatıyordu.  Şuba- 
tın dondurucu  soğuğunu  sanki  duyabilirmiş  gibi,  onun  yerine 
Cemilin  içi  ürperdi.  Reşit  Bey  gider  ayak,  bir  av  hayvanı  gibi 
kovalanmanın,  bir  çıkmazda  kıstırılmanın  ne  demek  olduğunu 
iyice  öğrenmiş,  başkalarına  bol  bol  verdiği  ölüm  korkusundan 
kendisi  de  payını  almıştı. 

Cemil,  şişenin  mantarını  dişleriyle  çekerken,  yaşama  de- 
nilen didinmeyi,  umutları  umutsuzlukları,  güvenleri  güvensiz- 
likleri, övünmeleri  utançlarıyla,  bir  anda  bitiren  mini  mini  bir 
kurşunun  akıl  almaz  gücüne,  ömründe  belki  ellinci  defa  ger- 
çekten şaşıyordu. 

Gözleri,  tarlanın  ortasında  yatan  ölüde,  şişeyi  kaldırdı.  Az 
kalsın  boş  bulunup,  her  savaştan  sonra,  ilk  kadehi  içerken,  ye- 
ni ölmüş  arkadaşlara  yaptıkları  gibi,  hazır-ola  gelip  «Şerefine!» 
diyecekti. 

Tanımadığı  bir  başıbozuk  için,  bunu  saçma  bularak  sedire 
oturdu.  Şişeyi  kafasına  dikip  soluğu  kesilene  kadar  içti. 
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Sertleşen  rüzgâr  karları  savurmaya,  camın  ötesindeki  gö- 
rüntüleri, lâstikle  siler  gibi  donuklaştırmaya  başlamıştı. 

Karnında  yayılan  rahatlandırıcı  sıcaklık,  damarlarından 
geçerek  yüreğini  kaplıyordu, 

Cıgara  ararken  konyağın  kekremsi  tadını  üst  üste  yutkun- 
du. 

* 

—  Nedir  bu  öttürdüğün?... 

—  Bu  mu?  Bir  bedevi  havası,  teyzeciğim!.. 

—  Hep  böyle  mi  gider,  yoksa  yalnız  bir  yerini  mi  öğrendin- 

—  Size  göre  hep  böyle  gider  ama  bedeviler  için  farklıdır. 

—  Sakın  maval  olmasın,  arabm  yalellisi? 

—  Eh...  Yalelli  de  sayılabilir..^  Hediye  adlı  bir  kadın  söy- 
lerdi bunu...  Şama  gittikçe  dinlerdik!  -  Dışarıya  kulak  verdi:  - 
Bir  gürültü  geldi  de...  Rüzgârmış...  Coşardı  araplar,  kendileri- 
ni yerden  yere  atarlardı.  Yakalarını  yırtıp  göğüslerini  tırnak- 
lariyle  yolanlar  olurdu,  şanoya  koşup  kafalarını  tahtalara  vu- 
ranlar... 

Selime  teyze  suratını  astı: 

—  Belki  coşturucuy muştur  sözleri... 

—  Sanmam!  Herif  sevdiği  kadını,  doguramamış  körpe  de- 
veye benzetiyor.  Bildiğimiz  deveye  değil,  ak  deveye...  Gözleri 
sürmelij^miş...  Ayak  bilekleri  ince...  Karnı  gergin  -  yuvarlak- 
mış  da... 

—  Yeter,  anladım! 

—  Hem  sorarsınız,  hem  de,  anlatmaya  meydan  vermezsi- 
niz. 

Selime  teyze  gazeteye  döndü,  Cemil,  damarına  basmak  için 
sordu: 

—  Önemli  haberler  var  mı? 

—  Yok!  hep  bildiğimiz  şeyler...  Yangın  yerlerinde,  kar- 
manyolacılık sürüp  gidiyor.  Kalpazanlar  yakalanmış  gene  pa- 
ra basarken...  Nuriye  Hanım  adında  bir  utanmazı  polisler  tut- 
muş, reaya  kadınları  gibi  açık  saçık  gezerken  Şehzadebaşmda. . 
Başka  bir  şıllık,  asker  elbisesi  giymiş,  oynaştığı  herifle  sine- 

F.  2 
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maya  gitmiş...  Foyası  meydana  çıkmca,  ahali  az  kalsm  para- 
layacakmış...  Başımıza  taş  yağmadığına  şükür...  Bunca  savaş 
oldu,  kan  gövdeyi  götürdü,  Allah  bize  niçin  acımaz?  Neremize 
acısın?  Köprüden  Kadıköyüne  giden  vapurda  Türk  hanımları- 
na yabancı  askerler  sarkıntılığa  kalkmışlar.  Biz  bir  yandan 
birbirimizi  öldürüyoruz  sokak  ortasında,  bir  yandan  da,  Harf> 
Divanlarımız  asacak  müslüman  arıyor. 

Selimanım,  sanki  arananlardan  biri  de  Cemilmiş  gibi,  ür- 
kek bir  sesle  sordu: 

—  Bugün  sokağa  çıkacak  mısın? 

—  Yok.  Hayır! 

—  İyi,  bu  havada  kovulan  çıkmaz.  Otur  sıcacık...  Sırtüstü 
uzan  da  kemiklerin  dinlensin!... 

Selime  teyze  gözlüklerinin  üstünden  yeğenine  dargın  dar- 
gm  bakarak  ince  cigaralarmdan   birini  yaktı. 

Ak  saçlı,  pembe  yanaklıydı.  Etine  dolgundu.  Kışın  roma- 
tizmaları azdığı  için,  köşe  minderinden  pek  kalkmıyor,  yaz  ge- 
lene kadar,  bu  alt  odada  kalıyordu.  Gittikçe  sertleşen  rüzgâra, 
bir  zaman,  kulak  verdi.  Cemil:  «Şimdi  denizde  olanlara  Allah- 
tan  destek  isteyecek»  diye  bekledi. 

—  Öldürdükleri  adamı  tanıyor  musun? 

—  Yoook...  Mahpustan  kaçmış...  Bekiraga  bölüğünden... 

—  Kaçmadı,  kaçırdılar.  Yanma  kattıkları  subayı,  kaçıran- 
lar vuracaklarmış  da,  «Olmaz»  demiş...  Bugün  de  polislere,  kı- 
yasıya atmamış. 

—  Kim  söyledi? 

—  Polisler...  Şaşılacak  bir  şey...  «Yüreğinde  acıma  var»  de- 
sem, ermeni  sürgününde  binlerce  insan  Öldürtmüş,  çoluk  ço- 
cuk... 

—  Belki  öldürtmemiştir. 

—  Öldürtmese  yargılanmaktan  niçin  korksun  da,  canına 
kıysın?  Neriman  çok  üzüldü.  Azarlarsın  diye  sana  göstermedi 
ama  ağladı  bir  zaman,  «saklandığı  yerden  çıkmasaydı  ölmez- 
di, yaşamakta  olurdu,  şimdi  bizim  gibi...»  diye  ovundu.  -  su- 
sup rüzgârı  dinledi:  -  Oğlanı  çağırmaya  çıktıydı...  Oturup  ağla- 
masın! Gelse  de  bize  birer  kahve  pişirse... 
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—  Sesleneyim  mi? 

—  Bırak!  Vara  yoğa  ağlaması  hiç  hoşuma  gitmiyor.  Kıya- 
metleri koparacağım,  ama,  sokak  ortasında,  güpe  gündüz,  takır 
takır  adam  öldürülen  bir  yerde,  hadi  sen  ol  da  ağlama  baka- 
lım! Ne  kötü  günlere  kaldık!  Adam  bir  yolunu  bulup  savuş- 
muş... Canını  kurtarmaya  uğraşıyor.  Hükümetin  kolu  uzun- 
dur. Bırak  yakalasın!  Bırakmaz  namussuz!... 

—  Kime  söylüyorsunuz,  polislere  mi? 

—  Polislere  neden  söyliyecek  mişim?  Hiç  üstüne  vazife  de- 
ğilken haber  verene  söylüyorum.  Doktormuş  o  herif  de...  Sa- 
raylanım  polise  sormuş...  «Bahşiş  mahşış,  nişan  mişan  verir- 
ler mi  namusuzluğuna  karşılık,  yoksa,  şanı  şerefi  için  mi  yap- 
tı bu  işi»  demiş...  «Nişan  mı  kaldı  bu  günlerde  hanım?  Verse- 
ler verseler,  beş  on  lira  rakı  parası  verirler»  demiş  polis!  Sağ 
yakalasaydılar  asarlar  mıydı  yüzde  yüz? 

—  Bilmem.  Sanmıyorum.  Valiler  de  emir  kulu  sayılır.  Böyle 
işler  için,  bence  hükümette  olanları  asarlar  asarlarsa... 

—  Ortalıkta  bir  asma  kesme  lâfıdır  gidiyor.  Hoca  Yahya 
efendi.  Fulya  tarlasında  vuruşulduğunu  duyunca,  önden  bir  iki 
kopuk  salmış...  Sonra  cübbesini  toplayıp  geldi,  «Cemil  oğlumu 
merak  ettim»  dedi.  Ayak  üstü  konuştuk  biraz...  «Askerlikte 
mi  kalacak,  yoksa  çekilip  bir  başka  iş  mi  tutacak?»  diye  sordu. 
«Bizi  görmeden  kestirip  atmasın»  dedi.  Başka  bir  şey  daha  söy- 
ledi ama... 

—  Neymiş?  Aklıma  gelen  mi?... 

—  Bunda  gülecek  ne  var?...  «Aklıma  gelen  mi?»  dediğini 
biri  duysa,  aklın  var  sanır...  Şu  dünyada  girmediğin  savaş 
kalmadı  da,  ne  oldu?  İngilize  yenildiniz,  bunca  düşmanı  mem- 
lekete doldurdunuz!...  Çanakkaiede  bu  kadar  insan  öldü,  o  gün 
sokmadığınız  gemiler,  şimdi  Beşiktaş  önünde  yatıyor.  Aklım 
başına  devşir!  Dedelerimiz  ne  demiş?  «Yuvarlanan  taş  yosun 
tutmaz»  demiş...  Benim  hesabımca,  sen  otuz  ikini  bitirdin,  otuz 
üçüne  girdin!.,.  Balkandan  sonra,  beni  dinleyip  evlenseydin, 
şimdi  boyunca  oğlun  olurdu. 

—  Yeniden  mi  başlayacağız  teyzeciğim?  Kaç  kere  söyle- 
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dim,  biz  Yeniçeri  takımıyız!  Bizim  yasamızda,  emekli  olma- 
dan, sakal  koyvermek  de  yoktur,  evlenmek  de... 

—  Bir  de  utanmadan  eğleniyor  benimle...  Gençlik  her  za- 
man böyle  kalmaz.  «Eyvah»  dersin  ama  i§  işten  geçmiş  olur. 
Peki,  peki  uzatma!...  Hoca  Yahya  efendiye  ne  diyelim? 

—  «Bunlar  yeniçeri  takımıymış... 

—  Maskaralık  istemez! 

—  «Maskaralık  istemez»  diyorsunuz...  Önümüze  düşen  ol- 
du da,  «Hayır»mı  dedik? 

Selimanım  gözlerini  kırpıştırarak  şüpheli  şüpheli  baktı: 

—  Önüne  düşen  olsa... 

—  Düşen  olsa...  Bizi  iste^^en  uygunca  bir  hanım  da  bu- 
lunsa bende  evet  hazır  ki,  oynaya  oynaya... 

—  Bak,  böyle  söyleyeceğim  Yahya  efendiye...  Caymak 
yok!..  Askerliği  bırakmak  işi  nolacak,  peki? 

—  Durun  bakalım...  Hiç  bir  şey  düşünmedim  daha...  Bize 
şimdilik,  yarım  aylık  veriyorlar...  Sürdüğü  kadar  sürmez  bu 
böyle...  Gün  olur,  düzelir.  Bakın  ne  dersiniz!  «Cemil  çok  duy- 
gulandı, sağolsun!  dedi»  dersiniz... 

—  Saraylanım  teyzenin  de  bir  isteği  var  senden... 

—  Emretsin!  Baş  üstüne... 

—  Diyor  ki...  «Yetmiş  iki  buçuk  millet  ayakta...  Her  gün 
gazetelerde  türlü  türlü  uygunsuzluklar  okuyoruz,  subaylara 
sataşıyorlar»  diyor. 

—  Peki?... 

—  Rica  ediyor,  «Bizi  severse,  sivil  giysin,  yanma  silâh  al- 
masın» dedi. 

—  Anlıyorum  ama...  -  îçeri  giren  Nerimana  güldü:  -  Boş 
yere  üzülüyorsunuz!  Herkes  kime  sataşacağını  bilir. 

Neriman  meraklandı: 

—  Neymiş  anne?...  Cemil  abim  ne  diyor? 

—  Ne  diyecek?  «Bu  kız  nerede  kaldı?  Hani  bizim  kahve- 
miz» diyor. 

Neriman  kahve  takımını  getirip  mangalın  önüne  oturdu. 
Selimamm  Enveri  sordu: 

—  Nerde  oğlan? 
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—  İçeri  girmiyor.  Sinirleri  bozulacak  diye  korkuyorum.. 
Aklı  fikri  öldürülen  adamda...  Gitmiş  bakmış,  kan  görmüş... 
Aslında  bir  şey  gördüğü  yok  ama,  görmüş  gibi  anlatıyor.  «Ce- 
mil dayım  askerde  çok  adam  öldürdü  mü?»  diye  sormasın  mı? 
Sahi!...  Siz  hiç  adam  öldürdünüz  mü  kendi  elinizle,  göz  göre, 
Cemil  Abi? 

—  Yok...  Topçular  göz  göre  adam  öldüremezler,  isteseler 

de... 

Neriman  Cemilin  alay  ettiğini  anlayınca  somurttu: 

—  Öyleyse  daha  kıyıcı  olur  topçular...  Gözüyle  gören,  ne 
de  olsa,  biraz  acır!  Siz  gülüyorsunuz  ama,  ben  üzülüyorum. 
Adamın  hali  gözümün  önünden  hiç  gitmiyor.  Nasıl  bunalttılar 
güpe  gündüz?  Bir  aralık  iki  yanma  bakmış...  Ayaklarmı  yere 
vurup  tepelerin  arkasına  sıçramak  geçmiştir  içinden,  eminim. 
Savaşlarda  da  böyle  mi  olur?  İnsan  savaş  meydanlarından 
uzaklarda  bulunmayı  ister  mi  bunalırsa?.. 

—  Bilmem...  Unutmuşum!  Savaşa  ilk  girdiği  gün,  insan, 
evet,  biraz  sarsılır.  Bütün  kurşunlar  döne  dolaşa  gelip  beni  bu- 
lacak sanır!  Tam  tamına  böyle  değilse  de  buna  yakın  bir  şey... 

Neriman  kahveyi  fincanlara  boşaltırken  Cemilin  yüzüne 
dargın  dargın  baktı.  Cemil,  topçuların  yufka  yürekli  oldukla- 
rını ileri  sürdü.  Bir  de  hikâye  anlattı  ama  kadınları  güldüre- 
medi. 

Neriman  mutfağa  gidip  Selime  teyze  de  gazeteyi  eline  alın- 
ca, kalktı,  ayaklarını  sürüyerek  yukarı  çıktı. 

Kemiklerini  kütürdeterek  gerindi.  İstanbula  geldi  geleli 
üstünden  bir  türlü  atamadığı  yorgunluk,  sanki  dinlendikçe  ar- 
tıyordu. 

Sedire  oturdu,  gözlerini  kırpıştırarak  Doktor  Reşit  Beyin 
siperlendiği  ağaca  daldı.  ^ 

Karlar,  kurşun  renkli  gökte,  kömürleşmiş  kâğıt  parçaları 
gibi  savruluyor,  üstüne  kara  karlar  yağan  bir  dünya,  doğup 
büyüdüğü  bu  mahaleyle  beraber  yavaş  yavaş  yabancılaşıyordu. 
Aslında  bu  yabancılık  on  yedi  yaşında  Harp  Okulu  öğrencisiy- 
ken,  apansız  Taş  Kışlaya  götürülüp  yeraltında  penceresiz  bir 
hücreye,  tek  başına  kapatıldığı  gece  başlamış,  bir  daha  da  ya- 
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kasını  hiç  bırakmamıştı.  Hücrenin  havası,  günlerdir  değiştiril- 
memiş bulaşık  suları  kadar  iğrençti.  Yerde  insan  pislikleri  var- 
dı. Yatacağı  tahta  sedirin  üstünde  kedi  kadar  fareler  telâşsız 
dolaşıyorlardı.  Ancak  iki  hafta  sonra  ışık  vermişler,  beş  hafta 
sonra  yukardaki  odalardan  birine  çıkarmışlardı.  Yakalanan 
Jön  Türk  takımiyle  ilgisi  olmadığı  anlaşılıp  salıverildiği  zaman, 
annesini  yatakta  buldu.  Arama  yapmak  için  ev  basılınca  «Oğ- 
lum asılacak»  korkusuyla  sağ  yanma  inme  inmiş,  dili  tutulmuş- 
tu. Gözleri  tanımadan  bakıyordu.  Oğul  acısı,  yüreğinde,  bir 
daha  çözülmemek  üzere  donup  kalmıştı.  Gemili  tanıyamadan 
öldü. 

Gemil  üstüne  çöken  sürekli  tedirginliği  zorlayarak  eski 
yaşayışını  sürdürmek  istemişti  ama,  sorguda,  geceyi  beraber 
geçirdiğini  söylememek  için  her  şeyi  göze  aldığı  sevgilisi  de  ar- 
tık eski  sevgili  olmaktan  sanki  çıkmıştı.  Meyhanelerde,  baloz- 
larda, hovardalık  arkadaşlarında  tat  tuz  yoktu.  O  zamana  ka- 
dar hiç  ilgilenmediği  JÖntürk  gazetelerine  merak  sardı,  gizli 
derneğin  Süleyman  Paşa  koluna  yazıldı.  İhtilâlci  yasak  yayın- 
ları, Yenicamideki  Arap  şemsiyeciden,  Eminönündeki  berber 
Bektaşi  babası  Hacı  Haşim  Efendiden,  Halıcıoğlundaki  meyha- 
neci Dimitriden  alıp  Harbiyedeki  arkadaşlarına  dağıtıyordu. 
Subay  çıkınca  Rumeline  gönderilmeyi,  topçuluğu  bir  yana  bı- 
rakıp Makedonyada  çete  boğuşmalarına  katılmayı  sağladı.  Ka- 
ranlıkta patlayan  silâhların  mavzer  mi,  Manliher  mi,  Gıra  mı, 
Keller  mi  olduğunu,  ete  değip  değmediğini,  günlük  raporlardaki 
«Üç  yerinde...  bir  vuruk»  gibi  sözlerin  «Üç  Ölü,  bir  yaralı»  an- 
lamına geldiğini  kolayca  öğrendi.  Ün  almak  için  değil,  dost  - 
düşman,  hiç  kimseden  geri  kalmamak  için,  Rodop  dağlarında 
sosyalist  Sandanskiyi,  Paniçeyi,  Lubniça  balkanlarında,  nasyo- 
nalist Sarafofu,  Garvanofu  aradı.  Pusulara  girip  çıktı,  bombalı 
baskınlar  düzenledi,  Vardar  Yenicesi  gölünün  ortasındaki  saz- 
lıklarda, Yovan  çetesinin  sığmağını  dağıttı.  Ulah  köylerinde, 
atıcılıktaki  ustalığıyla,  gümüş  kakmalı  Karadağ  tabancaları, 
antika  Venedik  tüfekleri  kazandı.  O  sıralar,  Makedonya,  cephe 
gerisi  olmayan  bir  savaş  meydanıydı.  Milletler  yalnız  başka 
milletleri  değil,  kendi  kendilerini  de  vuruyorlardı.  Bir  an  dal- 
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gmlık,  ölümdü.  Her  dönemeç,  her  ev,  her  ağaç,  her  cami,  her 
kihse,  her  yatak  pusu  yeriydi.  Her  yanda  soygun,  yangm,  ölüm 
kol  geziyordu.  îş  durmuş,  ekip  biçme,  alış  veriş,  okuma  yazma 
durmuştu.  Her  şey  selin  önünde  sürükleniyor  gibiydi.  Bu  dur- 
durulmaz sürüklenişte  Osmanlı  ordusunun  lime  lime  üniforması 
büsbütün  paralanıyor,  yamalar  uçuşup  erlerin,  subayların  et- 
leri, edep  yerlerine  kadar,  açılıyordu.  Her  şey  değişmenin,  ya 
da  batmanın  kaçınılmazlığını  ispatlamaktaydı. 

Cemil,  bir  yudum  konyak  içti.  Atıf,  cemiyetten,  Abdülha- 
midin  son  dayanağı,  Müşir  Şemsi  Paşayı  vurma  ödevi  aldığını^ 
sıcak  bir  Temmuz  gecesi  apansız  söylemişti.  Şakalaşır  gibiydi. 
Lâcivert  gökyüzünden  bir  yıldız  aktı.  Patriyot  Ömer,  Naz- 
mi,  kendisi,  sırtüstü  yattıkları  hasırdan  dirseklerine  dayanıp 
hemen  doğrulmuşlardı.  Bitişik  evde  Patriyotun  Ulah  sevgi- 
lisi Nina,  iştahlı  sesiyle,  konyak  gibi  acı  bir  çingene  şarkısı 
söylüyor,  Atıf,  dünyayı  -  yaşamayı  -  kucaklamak  istiyor  gibi, 
kolları  iki  yana  açık  sırtüstü  yatmış  zevkle  dinliyordu.  Gözleri 
yıldızlarda,  vasiyet  etti:  «Korvet  kaptanı  İsmail  Hakkıya  yazar- 
sınız, kızı  nikâhlasın...  (Şimdiye  kadar  şakaydı  bu  eniştelik... 
Şimdi  ciddî...)  dersiniz...  (Hürriyeti  kazanmadan  olmaz)  diye 
haltetmesin...»  Atıf  yatar  yatmaz  uyudu.  Üç  arkadaş  karanlık- 
ta cıgara  içtiler  bir  zaman...  Atıf  m  çaldığı  keyifli  ıslıkla  uyan- 
dılar. Tabanca  seçiyordu.  İlk  sevgilisiyle  buluşmaya  giden,  şık- 
lığa meraklı  bir  asteğmen  gibi  tertemiz,  pırıl  pırıldı.  Manastır 
postahanesinden  çıkan  Şemsi  Paşayı,  her  zamanki  serin  kanlı- 
lığiyle  vurup  düşürdü.  Bu  sırada  üç  arkadaş,  meydana  bakan 
evlerden  birinin  penceresinden,  filintalarla  gelişi  güzel  ateş 
ederek  Atıfm  kaçmasını  kolaylaştırmaya  çalışıyorlardı. 

Üç  gün  sonra,  bir  Perşembe  sabahı,  Manastır  Harp  Okulu 
ders  nâzın  Yanyalı  Binbaşı  Vehip  Bey,  bir  top  arabasının  üs- 
tüne çıktı.  Hürriyetin  ilk  konuşmasını  şöyle  bitirdi:  «Yaşasın 
Manastır  kahramanları...  Yaşasın  Ohri  fedaileri...  Yaşasın  iz- 
mir tümeni  arslanları...  Yaşasın  vatan...  Yaşasın  millet...  Ya- 
şasın cemiyet...  Yaşasın  ordu...  Vatandaşlar,  ya  anayasa,  ya 
Ölüm!...  »  Sonra?..  Yemen,  Haran,  Arnavutluk  isyanları... 
Sonra,  Trablus  yenilgisi...  Balkan  rezilliği...  Sonra  Sarıkamış.. 
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Kanal...  Çanakkale...  Galiçya...  Sonra  Irak  -  Filistin  cepheleri.. 
Sonra  Bozgun...  «Bozgun  bile  değil...  Batmak  bu...» 

Cıvık  bir  şeyi  silmek  istiyor  gibi,  Cemil  elini  yüzünden  ge- 
çirip konyak  şişesini  aradı.  «Sonra  bu  bitmez  tükenmez  yor- 
gunluk... Dinlendikçe  artan  bu  pelteleşme...  Otuz  üç  yaşınday- 
ken yüz  yaşmdaymışsm  gibi  yaşamaktan  bu  usanmışlık...  Sev- 
diğin kadını  bile,  adam  gibi  özlemeğe  üşendiren  bu...» 

Karşı  tepeye  baktı.  «Bir  filinta  olsaydı...  Tanıdık  bir  fi- 
linta... Tabancalı  herifi  düşürebilir  miydik  buradan?...»  Bir 
yudum  konyak  içti:  «Düşürürdüm.  Çekilmesini  sağlardım...  Ka- 
pıyı tutardı.»  Gözlerini  kıstı:  «Tutardı  da  nolurdu?  Keşke  tut- 
saydı da  ne  olacağını  o  zaman  düşünseydik...» 

Bir  gürültü  duyarak  aşağıya  kulak  verdi.  «Alışamadınız  bi- 
ze, yerleşemediniz  bir  türlü...  Adınızı  çağırsalar  silâhınızı  ka- 
pıp koşacaksınız...»  Nerimanm  umutsuz,  korkulu  sesini  omuz 
başında  sanki  duyuyordu. 

—  Cemil...  Cemil  Abi... 

—  Ne  var?  Kapı  mı  çalındı?  Polis  mi? 

—  Susun  yavaş...  -  Neriman  biraz  önce  duyar  gibi  olduğu 
fısıltıyla  konuşuyordu:  -  Polis  değil...  Dün  akşamki  teğmen... 
Sizi  sordu.  «Bilmiyorum  evde  mi?»  dedim...  «Çıkmış»  diyeyim 
mi? 

—  Saçmalama...  -  Zorla  kalktı.  Şişeyi  sedirin  arka  minderi- 
ne dayadı:  -  Eşele  şu  mangalı  sen...  -  Kolunu  Nerimanm  beli- 
ne doladı:  -  Ürkçk  oldun...  -  Boynunu  öptü:  -  Boşuna...  Vallaha 
boşuna...  Kahveyi  çabuk  getir  de  savalım  hemen... 

Neriman  annesinin  odasına  girince  kapıyı  açtı: 

—  Oooo...  Sen  misin  teğmen?...  Buyur...  Hayrola!.. 

—  Rahatsız  oldunuz  yüzbaşım...  -  Teğmen  Faruk  topukla- 
rını vurup  selâm  verdi:  -  Maksut  Bey  yolladı,  beni...  Rica  edi- 
yor... 

—  Geç,  geç  hadi...  -  Cemil  terlikleri  gösterip  kapıyı  ört- 
tü: -  Geçir  şunları  ayağına... 

—  Hiç  girmesem...  -  Nasıl  olup  da  ayakta  durabildiğine  şa- 
şılacak kadar  yorgun  görünüyordu:  -  îşim  acele  yüzbaşım! 

—  Uzattın...  Çıkar  kaputu... 
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—  Maksut  Bey  selâm  söyledi.  Mümkünse  ugrayacaksmız 
bugün  karakola...  Daha  doğrusu  ugrayacaksmız  mutlaka... 
«Sivil  giyinsin  mümkünse...»  dedi.  -  Oda  kapışma  bakarak  se- 
sini alçalttı:  -  Tabancanızı  da  alacaksınız  yanınıza... 

—  Tabanca  mı?  Bir  şey  mi  oldu  Patriyota  sakın?... 

—  Patriyot  Ömer  beye  mi?...  Yok,  hayır... 

—  İyi  öyleyse...  Hadi  gir.  Kahve  içmeden  olmaz  bu  hava- 
da... 

Teğmen  Faruk  kaputu  çıkardı.  Göğsü  daracık,  omuzları 
dirsekleri,  diz  kapakları  sipsivriydi.  Yenilmiş  Osmanlı  ordusu- 
nun üniforması  içinde,  incecik  boynuyla  büsbütün  çelimsiz  gö- 
rünüyor, herkesten  fazla  üşürmüş  gibi  insana  acıma  veriyor- 
du. 

Cemil  sedirde  yer  gösterip  mangalı  önüne  sürdü: 

—  Duydunuz  değil  mi  Reşit  Bey  işini?... 

—  Evet...  Harp  divanına  telefon  etti  polis,  müjdeyi  verdi, 
hemen...  — Faruk  pencereden ^baktı: —  Şurada  mı  vurmuş  ken- 
dini?.. Çocuklar  öyle  konuşup;  orlardı? 

—  Ağacın  dibinde... 

—  Çok  üzüldü  Maksut  Bey...  «Az  kalsın  başını  derde  so- 
kuyorduk Gemilin...»  dedi.  Sizi  karıştırmak  istemediydi  hiç... 

—  Bak  sen!... 

—  Patriyot  Ömer  Bey  bir  türlü  inanamadı,  koca  İstanbul- 
da  adamı  saklayacak  güvenilir  bir  yer  bulunamadığına...  «Beni 
dinle  teğmen...  dedi  «Git  şimdi,  al  Reşit  beyi...  Söyleyeceğim 
adrese  teslim  et...  Gerisine  karışmayın...  Yaz  bakalım  aklına 
adresi»  dedi.  Ona  kalsa,  hiç  size  sormadan  getirecektik  rahmet- 
liyi buraya... 

Cemil  bir  an  düşündü: 

—  Doğru...  Çıkarı  da  buydu  bunun...  Neden  dinlemedi- 
niz Patriyotu?  Hiç  de  gerekli  değildi  sormak...  «Olmaz»  diye- 
bileceğimi nasıl  düşündünüz?  Hayır,  seni  suçlamıyorum...  Bu 
kadar  kılı  kırka  yarmazdı  benim  bildiğim  Maksut  Arap...  Ak- 
lınızda bulunsun,  böyle  durumlarda  eski  komitacıları  dinle- 
yeceksiniz. Vah  vah.  Patriyotun  dediği  yapılsaydı,  ölmezdi 
adamcağız... 
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—  İnanır  mısınız,  bir  ara  Patriyot  Ömer  Beyin  saklandığı 
eve  götürmeyi  bile  düşündük... 

—  Akıl  alır  şey  değil...  Reşit  Bey  ittihatçıların  ileri  gelen- 
lerinden... Nerde  bunca  İttihatçı?...  Devlet  daireleri  bile  elle- 
rinde daha...  Bunca  kabadayı,  bunca  fedai  noldu?  Arap  oğlu, 
beni  düşüneceğine,  güpe  gündüz  yer  deığiştirilemiyeceğini  akıl 
etseydi  ya! 

Faruğun,  sapsarı  yüzü,  mavi  gözleriyle  yarım  kalmış,  yağlı 
boya  bir  portreye  benziyordu. 

Cemil,  ellerini  ısıtan  delikanlıya  bakarken  daldı.  Şimdi  bu- 
rada, teğmen  Faruğun  yerinde,  doktor  Çerkez  Reşit  Bey  otur- 
makta olacaktı,  bir  meslekdaşı  tarafından  ele  verilmeseydL  «Ne- 
dir bu  rastlantı  denilen  rezillik?..  İkisinden  biri,  bir  an,  bir 
camekâna  baksaydı...  İkisinden  birine,  saati  sorsaydı,  bir  ço- 
cuk... Bir  sürçme...  Bir  an  durup  bir  şey  tasarlama...  Bir  men- 
dil, bir  kâğıt  unutup  almak  için  geri  dönme...  İnsanların  kade- 
rinde ne  korkunç  değişmeler  yapabiliyor?...»  Daldığı  için  özür 
diler  gibi  gülümsedi: 

—  Bak  arkanda  konyak  var...  İç  bir  yudum... 

—  Konyak  mı?  -  Teğmen  Faruk  dönüp  baktı:  -  Ne  güzel!.. 
-  Şişeyi  aldı:  -  Sağolun  yüzbaşım!...  Kaçırma  işine  katılanla- 
rın, Patriyot  Ömer  Beyden  başka  hepsi  yakalandı.  İşkence  eder- 
ler de.  Reşit  Beyin  saklandığı  evi  söyletirler  diye  korktuk... 

Şişeyi  ağzına  götürürken  kapı  vurulunca,  sanki  dünyada, 
kendilerinden  başka  canlı  kimse  kalmamış  gibi  şaşarak  irkil- 
di. 

Cemil  kapı  aralığından  kahve  tepsisini  aldı. 

—  Rahatsız  ettim  yüzbaşım...  Konyak  yeterdi! 

Cemil  cıgara  paketini  uzattı,  dalgın...  «Başının  derde  so- 
kulması» meselesine  takılmıştı.  Polisler  Doktor  Reşit  Beyi,  he- 
men yakalamağa  kalkmasaydılar  da,  izini  sürseydiler.  Buraya 
girdiğini  görüp  evi  çevirseydiler...  Şimdi,  kendi  ölüsü  de,  morg- 
daki mermer  masalardan  birinde  yatıyor  olacaktı  belki  çırıl 
çıplak...  «Atlat  bunca  savaşı...  Gel,  doğduğun  mahallede,  ken- 
di polislerinin  kurşunlariyle  geber...  Hem  de  silâhları  bırakıp 
pes  ettikten  sonra...»  Nazminin  fotoğrafına  baktı.  Vurulduğu 
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saniyeye  kadar,  vurulduğu  anda  bile  belki  hiç  ölümü  kondur- 
mamıştı  Nazmi  de...  Savaş  meydanlarında  ölümü  kondurma- 
mak nasıl  yaşamanın  kanunuysa,  en  umulmadık  yerde,  yaşa-^ 
mayı  alt  etmesi  de,  ölümün  kanunu... 

—  Sizin  mi  fotoğraf  yüzbaşım? 

—  Bu  mu?  Hayır...  Rahmetli  eniştenin...  Teyzemin  kızı- 
nın kocası... 

—  Savaş,  insanı  o  kadar  değiştiriyor  ki...  Sizin  sandım, 
Nerde  şimdi? 

—  Balkan  savaşında  kaybettik.  Edirnede...  Teğmen  Nazmi 
Ortaköy...  Kolağası  Niyazi  Beyle  dağa  çıkanlardan...  -  Fotoğra- 
fa bakarak  anlatıyordu.  Birden  şaşırarak  durdu:  -  Sahi  bana 
benziyor  bir  çalım...  Hiç  farketmemiştim  şimdiye  kadar...  -  Ne- 
rimanm  farkında  olup  olmadığını  düşündü  bir  an,  yüreği  sı- 
kıştı: -  Oğlu  var...  Yedi  yaşında...  Ne  dese  beğenirsin  demiri 
bana?..  «Kendini  vuran  adam  îttihatçıymış...  İttihatçılar  da  ga- 
vurmuş...»  dedi.  Yaşıtlarından  bir  çoğu  Kuşdillerinde,  Fener- 
bahçelerde  bıyık  büküp  boy  gösterirken.  Balkanlarda  komitacı 
kovala  sen,  dağlarda  hürriyet  ara...  Yetmiyormuş  gibi  yirmi 
altı  yaşındayken,  kaybedilmiş  bir  savşta  alnından  vurul...  On 
sekizindeki  gebe  karını  dul  koy...  Sonra  oğlun  sana  «İttihatçı 
gâvuru»  desin. 

—  Zor  yüzbaşım...  İşimiz  adamakıllı  zora  saptı  bizim... 

—  Zor  evet... 

Cemil,  omuzundaki  şarapnel  yarasının  uzaktan  uzağa  baş- 
layan sızısına,  bir  meydan  saatinin  vurmasını  dinler  gibi,  ku- 
lak verdi: 

—  Ben  yorgunum  çok  teğmen...  -  Bunu  istemeden  hiç  ha- 
zır değilken  söylemişti:  -  Dinlenemedim  geldim  geleli...  Yatıyo-^ 
rum  oysa  hep  sırtüstü...  Yaşlandık  mı  dersin,  farkına  varma- 
dan?... 

—  Yaşlılıkla  ilgisi  yok  yüzbaşım...  Ben  yirmi  iki  yaşında- 
yım... Yam  yassıyım  yorgunluktan...  Atamıyorum  üstümden 
yorgunluğu,  ne  kadar  dinlensem...  Bizim  yorgunluğumuz  göv- 
demizde değil,  sinirlerimizde...  İki  satır  okuyamıyorum.  Arka- 
daşlar bilir,  Harp  Okulunda  aralıksız  okurdum  ben...  Elime  ne 
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geçerse...  Aburcubur...  Birbirini  tutsun  tutmasın!  Okumazsam 
geberirim  sanırdım.  İlk  zamanlar  cephede  bile  okumağa  ça- 
baladım... Işıksızlık,  bir  de  kitapsızlık  bunaltırdı  ilk  zaman- 
larda beni,  soğuktan  sıcaktan,  bitten  açlıktan  çok...  «Bir  bitse 
şu  rezillik...  Bir  atlasam  kurmay  okuluna...  Gece  gündüz  oku- 
yacağım» derdim.  Şimdi  günler,  geceler  bomboş...  Kitaplar  yı- 
^nla...  Birini  uzanıp  alamıyorum.  Alsam  açamıyorum.  Açsam 
yanm  sayfada  bunalıyorum.  Dışarıya  kulak  verip  dalıyorum. 
Sessizlik  damarlarımı  donduryor.  Pusu  yerine  girdiğimi  bir- 
den sezmişim  gibi  irkiliyorum.  Sokakta,  kahvede,  tramvayda, 
üniformalıya  nasıl  baktıklarına  dikkat  ettiniz  mi?  Omuzları- 
mızın üstünde  artık  apolet  değil,  yenilginin  suçunu  taşıyoruz. 
Daha  doğrusu  hâlâ  yaşamakta  oluşun  suçunu...  Yakın  bir  ar- 
kadaş düştüğü  zaman  gelir  insanın  içine  bu  duygu  cephede... 
— Biraz  daldı: —  Köylerine  kasabalarına  gidenler,  bilmem  bi- 
zim gibi,  kinli  bir  çemberle  çevrili  mi  yaşıyorlar?  Bu  gün  na- 
şı yorgun  olmayalım?  Her  ayıplayan  bakış,  aşağılayan  söz, 
dayanma  gücümüzden  birazını  alıp  götürüyor.  Oysa  «bizi  an- 
lasınlar!» diye  bakıyoruz  gözlerine...  «Anlarlarsa,  üstümüzden 
atarız  bu  yorgunluğu,  güven  gelir  içimize    belki...»  diyoruz. 
Dostça,  hattâ  acıyarak  da  olsa,  bir  gülümsemeden  başka  hiçbir 
şey  beklemediğiniz,  sizden  bir  kalabalık  düşününüz  ki...  «Düş- 
manca» değil,  hayır,  çok  daha  korkuncu,  görmezden  geliyor  si- 
zi... Sanki  hiç  yoksunuz,  şoluk  almıyorsunuz,  kımıldamıyor- 
sunuz aralarında...  Oysa  onlara  sokulmak  için  koşup  geldiniz- 
di  buraya.  Su  baskınlarında,  depremlerde,  afatın  yaklaştığını 
sezen  koyunlar  insanlara  nasıl  koşarsa...  Biletçiler  tartaklıyor, 
garsonlar  horluyor.  Yüzlerine  bakıyorsunuz  şaşkın...  Suçlu, 
sessiz...  — Alt  dudağını  kemirerek  bir  az  düşündü:—  Ama  gene 
de  bunların  gelinebilir  üstesinden...  Bir  küçücük  umut  ışığı 
görebilsek...  Bizi  asıl  bitiren,  ne  kadar  süreceği  bellisiz,  bu 
aylaklık...  Ordu  dağıldı.  Ha  deyince  kurulamayacağı  meydan- 
da... Ordu  olmayınca,  nasıl   atarız  bu  utancı  üstümüzden? 
— Arandı,  bir  cigara  yaktı: —  Evet...  Ordu,  olmayınca  dinlene- 
meyiz  yüzbaşım...  Orta  okuldan  beri  askersiniz  değil  mi? 
—  Evet... 
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—  Siz  de  benim  gibi  onbir  yaşında  giydiniz  üniformayı... 
Onbir  yaşında  asker  olmak  öteki  insanlardan  ayrılmaktır.  Evet, 
bizi  ordunun  dağılmışlıgı  yoruyor.  Başıbozukluğu  onurumuza 
yediremiyoruz.  Bize  imkânsız  gibi  geliyor  bu  değişme...  Düşü- 
nün, bir  bakkal  dükkânı  açmışsınız... 

Cemil  birden  elini  kaldırdı.  Önce  eline,  şaşkın,  baktı,  sonra, 
gözlerini  kırpıştırarak,  gülümsemeğe  çalıştı. 

—  Seni  dinlerken...  Dinleyip  dururken...  Sanki  bir  ışıl- 
dak çaktı  beynimde...  Bu  zamana  kadar  nasıl  anlayamadığıma 
şaştım! 

—  Neyi? 

—  Babam  da  topçuydu.  Söylemiştim  değil  mi  dün  gece?.. 
Enver  paşa  orduda  temizlik  yaptığı  zaman  emekliye  ayrılmıştı. 
Umursamadımdı  hiç...  Bana,  çok  yaşlı  geliyor  olmalıydı  ki  «Din- 
lesin artık...»  dedim.  Aslında  dargındım  da  biraz...  Abdülha- 
midi  severdi.  Tevkif  edildiğim  zaman  «Girmesin  başından  bü- 
yük işlere...»  demiş...  Eve  başıbozuk  döndüğü  gece,  «Biz  sav- 
duk  sıramızı...»  diye  gülüyordu.  Şimdi  sen  konuşurken  yüzü 
apansız  geldi  gözümün  önüne...  Meğer  gülmemiş,  suratının  de- 
risini acıtarak  gülmeğe  çabalamış.  Demek  hiç  tanıyamamışız 
birbirimizi  baba-oğul...  — Gözleri  daldı: —  Evet,  başıbozuklu- 
ğa alışabilmek  için  var  gücüyle  nasıl  debelendiğini  şimdi  an- 
lıyorum. Sudan  çıkmış  balık  gibi  çırpımyormuş  meğer  tek  ba- 
şına... Bize  sezdirmemek  için  zorluyormuş  kendini...  Evet,  bir- 
kaç ayda  çöktü.  Her  şeyi  değişti.  Gülmesi,  öksürmesi,  elini  ce- 
bine sokması,  «merhaba»  demesi,  yürümesi,  konuşmsı...  Suçüs- 
tü yakalanmış  gibi  insanlardan  utanıyordu.  Yoğurt  alırken  yo- 
ğurtçudan, sadaka  verirken  dilenciden  bile  utandığına  eminim. 
Çevresine  yük  olduğunu  sanan,  bunu,  örtbas  etmeğe  çabala- 
yan bir  çapaçul  özür  dileme  halini  üstünden  atamadı  ölene  ka- 
dar... Bir  gün  ikindi  üstü,  acele  çağırdılar  beni...  Kalp  krizi 
geçirmiş,  sokakta  düşmüş.  Kapıdan  girip  selâm  verdim.  Baktı 
bir  zaman,  acır  gibi  gülümsedi,  «Yok  bir  şey»  dedi  «Ba- 
şım döndü  meraklanma...  (çağırmayın)  dedim,  dinleteme- 
dim.» dedi.  Yanma  oturttu.  Ağrılar  yokluyordu  aralık  ara- 
lık... Konuşmaması  lâzımmış...   Bilinmiyordu  o  zamanlar... 
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Yıllardan  beri  ilk  defa  «topçuluk  nasıl?»  diye  sordu.  İlle  top- 
çu olmamı  istemişti.  İnad  olsun  diye,  yanıp  yakıldım  yoru- 
culugundan...  Dinlerken  gülümsemege  çalışıyor,  arada  sırada, 
acıyı  yenmek  için  alt  dudağını  ısırıyordu.  Sözümü  bitirdim. 
Elimi  tuttu:  «Topçuluk  ağırdır,  barışta  olsun,  savaşta  olsun  zor- 
dur» dedi.  «Çnükü  ordunun  namusudur  top...»  dedi,  «İnsan  as- 
ker oldu  mu  topçu  olmalı...  Topçuluk  ederken  de  ölmeli...»  de- 
di. «Ben  aklıma  emekliliği  hiç  getirmemiştim,  emekli  olana  ka- 
dar, inanır  mısın?»  diye  elimi  okşadı,  «Yaşını  doldurup  emek- 
li olanları  ölmüş  sayarmışım  meğerse...  (Asker  yaşadım,  asker 
elbisesiyle  öleceğim!)  derdim.  Olmadı.  Suç  benim  değil...  Bunu 
hiç  unutma...»  dedi.  «Ölene  kadar  asker  ocağında  kalasın  diye 
topçu  yaptım  seni  ben...»  dedi,  «Yaya  subayı,  başıbozukluğun- 
da bir  tüfek  uydurur,  avculuk  eder,  avunur...  Atlı  olsan,  at 
beslersin...  Topçunun  başıbozuğu  kendisini  hiç  avutamaz.  Çün- 
kü kışladan  başka  yerde  top  yoktur.  93  savaşında  ben  topları- 
mı, Ahmet  Muhtar  paşanın  yanısıra  Karstan  Erzuruma  kadar 
katır  gibi  çekerek  getirdim.  Biz  yenildik  ama,  düşmana  top 
kaptırmadık.  Onurlu  bir  ordu  düşmana  top  kaptırmaz.  Göğ- 
sümdeki  bu  sancıyı  doktor  bilemedi.  Ben  biliyorum.  Grerçek 
topçu  topundan  ayrıldı  mı  çok  yaşamaz.  Kışlaya  gitsem,  (gel- 
me) demezlerdi.  İçeri  sokmamazlık  etmezlerdi  belki  ama,  in- 
san kapı  dışarı  edildiği  yere  bir  daha  gidemiyor.  Her  gün  gi- 
dip toplarımı  görseydim,  bu  göğüs  sansıcıyla  sokakta  yıkıl- 
mazdım. Tutardı  üniforma  beni...  Topçu  ol;  iyi  topçu  olmaya 
çalış...  Von  Kres  Bey  denilen  kefere  ustadır.  Topçuluğu  iyi  öğ- 
ren!.. Napolyon  toplarını  tabanca  gibi  kullanır mış...  Sen  de 
öyle  yap...  Bizim  pirimiz  Sultan  Mahmudun  Cehenem  topçu- 
sudur.  «Cehennem  topçu»  diye  nam  sal  orduya...»  Dediydi  ba- 
bam Ogün...  Saçma  gelmişti  bana  bu  lâflar...  Şimdi,  seni  din- 
lerken anladım  ancak  neler  çektiğini...  — Gözlerini  bir  an  yum- 
du:—  İyi  olmuş  vaktiyle  ölüp  bu  günleri  görmediği...  Topla- 
rın, kendi  oğlunun  elinde  bulunduğunu  bilmek  az  mutluluk 
değilmiş...  Hani,  nerde  benim  toplarım?... 

Faruk  gözlerini  kaçırmak  için  yere  bakarak  kalktı: 
—  Nereye  teğmen?..  Otur,  yemek  yiyelim!.. 
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—  Geç  kaldım  çok,  yüzbaşım,  daha  Kasımpaşaya  gidece- 
•ğim... 

—  Kalaydın...  Hazırdı  yemek... 

—  Sagolun...  gitmeliyim...  Aklınızda  değil  mi?  Sivil  ge- 
leceksiniz... Silâhlı... 

—  Tamam... 

Faruk  bir  an  durdu.  Pencereden  baktılar.  Dışarda  tipi  bas- 
tırdıkça bastırıyor,  göz  gözü  görmüyordu.  Gök  alçalıp  karar- 
mış, öğle  vaktinde  sanki  akşam  olmuştu. 

★ 

*  * 

Cemil,  teğmen  Faruğu  selâmetleyip,  yukarı  çıktı,  sivil  el- 
bisesiyle gömleğini  dolaptan  aldı. 

Bunları,  Şamda,  Cemal  paşadan  ödleri  kopan  inzibat  su- 
bayı arkadaşlarının  zoriyle,  çalıgılı  gazinolara,  gizli  birleşme 
evlerine  giderken  giymek  için  uydurmuş,  dört  beş  kereden 
fazla  da  kullanmamıştı. 

Gömleği  geçirdi.  Gravatı  umduğundan  çok  daha  kolay  bağ- 
layınca, nasıl  olup  da  unutmadığına  şaştı.  Kendisini  bu  güne 
kadar  hiç  sivil  görmemiş  olan  Neriman'ı  şaşırtmak  için,  gü- 
rültü etmemeğe  çalışıyordu. 

Tabancasını  kemerine  geçirirken  aşağıda  bir  kapı  açılıp 
kapandı.  Silâhı  yanma  aldığını  Neriman'a  göstermek  istemi- 
yordu. Ceketini  hemen  giydi.  «Alıştıramadık  gitti  şu  kızı...» 
diye  gülümsedi.  Şam  hastanesinde  alman  hastabakıcı  Martayı 
hatırlamıştı.  Marta,  usta  bir  süvari  gibi  ata  birer,  mavzerle 
yüz  adımdan  yumurtayı  vururdu.  Alman  kızının  bu  marifet- 
lerini, bütün  subay  arkadaşları  gibi,  kendisi  de,  o  zamanlar  çok 
beğenmişti.  «Oysa  hayvana  erkek  gibi  binen,  silâhı  erkek  gibi 
kullanan  kadının  kadınlığı  nasırlaşır  biraz...  Kendini  sevişme- 
nin yeline  kapıp  koyuveremez»  bunu  Martayı  denediğinden 
Nerimanla  da  kıyasladığından  biliyordu. 

Komodinin  gözünden  ağızlığını,  bozuk  para  kesesini,  kâğıt- 
larını, tırnak  çakısını,  mendilleri  aldı. 

Fesi  başına  geçirip  ayaklarının  ucuna  basarak  sofaya  çıktı. 

Dolabın  boy  aynasındaki  herifi  görünce  irkildi. 
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Asteğmenliğinde  bile,  §ık  subay  olmağa  özenmemişti,  ama, 
yakası  yağlı  ütüsüz,  önü  lekeli,  düğmeleri  paslı  da  gezmemişti. 
Üniformayla  yüzde  yüz  savaş  subayına  benzediğinden  şüphesi 
yoktu.  Ya  bu  lâcivert  elbiseyle  kalıpsız  fesle  neye  benziyordu? 
Düğüne  süslenmiş  esnafa...  Bayrama  giyinmiş  odacıya...  «Hadi 
biraz  daha  çıkalım!  taşradan  gelmiş  öğretmene...  Öğretmen  kıs- 
mı dış  cebinde  gazete  gezdirir.  Hava  iyi  olsaydı,  bir  tane  uy- 
durup sokardık...»  Pencereye  baktı.  Sulu  sepken  kar  yağıyor- 
du. İçi  ürperdi.  «Sivil  giyinmeyi  de  nereden  çıkardı  böyle  gün- 
de Arapoğlu?» 

Fesini  başında  evirip  çevirdi.  Sağ  kaşına  eğiyor,  sol  ka- 
şına indiriyor,  arkaya  atıyor,  hiçbiri  olmuyordu.  Kendine  ne 
kadar  çeki  düzen  verse,  gebeşlikten  kurtulamayacaktı.  «Sura- 
tımız değişti  yahu!  Gerçekten  bir  kara  cehennem  olup  çıktık... 
Allahmdan  bul  emi  Maksut  Arap...»  Bıyıklarını  büktü  biraz, 
çatık  kaşlarından  parmaklarını  geçirdi. 

Gravatla  boyun  biraz  daha  kaim,  sivil  ceketle  omurları 
adamakıllı  dar  görünüyordu.  Pazılarını  şişirerek  dirseklerini 
geri  çekti.  Ceketin  dikişleri  çatırdaymca  «Yırtmalısm  ki  ben 
sana  sormalıyım,  gebeş  Cehennem!»  diye  aynadaki  başıbozuğa 
çıkıştı.  Üniforma,  bir  yandan  insanın  kişiliğini  ortadan  kaldırı- 
yordu ama,  öte  yandan  onu  silâhlı  bir  topluluğun  güvenilir  par- 
çası haline  getiriyordu.  «Asker  üşümez,  asker  acıkmaz,  asker 
yorulmaz»  martavalına  herkesin  inanması  da  galiba  bundandı. 

—  Aaaa...  Bu  ne  kılık  Cemil  Abi? 
Cemil  merdivene  döndü: 

—  Neymiş?  Beğenmediniz  mi  küçük  hanım? 

Neriman  gözlerini  kırpıştırarak  önce  tepeden  tırnağa,  son- 
ra inceden  inceye  baktı: 

—  Beğendim...  Çok  beğendim...  Yaraştı  size  inanır  mısı- 
mz?  Dönün  şöyle  bakayım!..  Fesiniz  kalıpsız  biraz...  Gönde- 
rip kalıplatayım  hava  açınca... 

—  Giderken  kalıplatacağım. 

—  Giderken  mi?  Çıkıyor  musunuz  bu  havada?  Nereye,  ni- 
çin? 

Cemil  bir  yalan  ararken  Neriman  gözlerini  açtı: 
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—  Paltonuz  da  yok  sizin...  Hayır,  vallaha  bırakmam  bu 
karda  kıyamette  paltosuz... 

—  Kim  demiş...  Kaputu  giyeceğim. 

—  Asker  kaptu  olur  mu  sivil  elbisenin  üstüne... 

—  Olurmuş...  Düğmeleri  değişecek  o  kadar...  Harbiye  Ne- 
zareti izin  vermiş... 

—  Kim  söyledi? 

—  Teğmen  Faruk... 

—  Uygun  düğme  bulamayız  ha  diyince...  Bu  gün  çıkma- 
sanız  olmaz  mı? 

—  Olmaz. 

—  Neden? 

.  —  «Bu  gün  yetişebilirse,  biriken  aylıkları  belki  alabilir» 
demişler. 

—  Böyle  giyinmeyince  vermezler  miymiş? 

—  Bana  gizliden  verecekler.  Yattı  mı  akim? 

—  Hayır!  Yalan  söyliyorsunuz! 

—  Höst  terbiyesiz!  Yüzüme  karşı... 

—  Dönün  biraz...  Aylığa  gidiyorsanız  tabancanızı  neden 
aldınız?..  Hayır.  Sız  Harbiye  Nezaretine  gitmiyorsunuz,  O  teğ- 
men size  bir  başka  haber  getirdi,  Tehlikeli  bir  haber... 

—  Tehlikeli  bir  haber  getirdiği  metirdiği  yok...  Sivil  gi- 
yindim ki  orada  aylık  kovalayanlar  beni  başıbozuk  sansınlar... 

—  Aylık  almağa  silâhla  gidilm.ez.  Çıkarın!  Vallaha  belli 
oluyor.  Kalçanız  o  kadar  kabarmış  ki,  hiç  gizlisi  kapaklısı  kal- 
mamış... İngilizler  şüpelendikl erini  çevirip  silâh  arıyorlar... 
Cezası  ağır  silâh  taşımanın...  Annem  çok  üzülür  Cemil  Abi... 
Meraktan  ölürüz. 

—  Yavaş  kız...  Bağırma...  Hem  «üzülür  annem»  diyor- 
sun, hem  de  bas  bas  bağırıyorsun...  O  yasak  başıbozuklar 
için...  Biz  alışık  olduğumuzdan  silâhsız  yapamayız.  Bunu  bil- 
mez mi  ingiliz?  Sen  bırak  bunları  şimdi,  bak  bakalım,  nasıl 
bağlamışım  gıravatı?.. 

—  Nereye  gidiyorsunuz?  Haydi  söyleyin...  Aylık  almağa 
değil...  Gözlerinizi  kırpıştırdınız  bir...  Bir  de  «getirdiği  me- 
tirdiği» dediniz.  Siz  yalan  söylerken  böyle  duraklarsınız... 

F.  S 


34 


YORGUN  SAVAŞÇI 


—  Halt  etmişsin.  Ben  hiç  yalan  söylemem!  Bak  bana...  Bak 
diyorum!  Teyzeme  dersin  ki,  «palto  almağa  gitti»  dersin... 
«Şimdi  gelecek»  dersin,  «Sivil  giyin  demişsiniz,  sözünüzü  tut- 
mak için...»  dersin...  Evet,  en  iyisi,  şuradan  Yahya  efendiye 
uğrar  bir  palto  uydururum... 

—  Donarsmız  çarşıya  inene  kadar...  Hastalanırsmız!.. 

—  Bir  şeycik  olmaz.  Fesi  de  kalıplatırım.  Ne  kadarcık  yer... 
Koşar  adım  gidersem  terlerim  bile... 

—  Durun  öyleyse,  bir  boyun  atkısı  bulayım  size... 

—  istemez! 

—  Durun  diyorum...  Söylerim  anneme  yoksa...  «Tehlikeli 
işlere  girecek...»  derim,  bırakmaz  vallaha... 

Odasına  koştu,  biraz  sonra  kırmızı  bir  boyun  atkısiyle  dön- 
dü: 

—  Alın  şunu...  Sıkıca  sarın...  Paltoyu  ne  renk  düşündü- 
nüz? 

—  Elbisemiz  lâcivert  olduğuna  göre,  lâcivert... 

—  Siz  çok  yaşayın  emi?  Lâcivert  elbiseye  lâcivert  palto 
olur  mu  hiç? 

—  Neden  olmazmış? 

—  Olmaz  efendim!  Ya  kurşuni  alacaksınız,  ya  kahve  ren- 
gi... 

—  Başüstüne  komutanım:  — Askerce  selâm  verdi: —  Ya 
kurşuni,  ya  kahve  rengi... 

—  Kendinizi  üşütün  de  ben  size  sorarım!  Nolur  Cemil  Abi 
bırakın  tabancasmızı... 

—  Bu  kız  bugün  tabancayla  bozdu.  Bak  yavrum  ben  silâh- 
sız yapamam,  sokağa  pantalonsuz  çıkmışım  gibi  tedirgin  olu- 
rum. Meselenin  aslı  bu...  işte  emrinizi  tuttuk,  boyun  atkısını 
sıkıca  sardık!  — Elini  alışkanlıkla  palaskasından  geçirdi,  gül- 
dü:—  Ne  yakıştı  değil  mi?  hanımlar  dönüp  dönüp  bakarlarsa 
yürümemi  şaşıracağım! 

—  işiniz  gücünüz  alay...  — Atkıyı  düzeltirken  göğsünü  Ge- 
milin koluna  sürüyordu: —  Para  aldınız  mı  yanınıza... 

—  Dur  yahu,  iyiki  söyledin!  Palto  için  para  ister.  Getir 
şu  benim  hazineyi... 
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Gemilin  hazinesi  Nerimanın  dolabında  duruyordu.  Neri- 
man küçük  meşin  torbayı  getirip  verdi,  Cemil,  avucunda  şöyle 
bir  tarttı.  Üçyüz  altın  epeyce  ağırdı.  îki  yüzünü.  Alman  yüzba- 
şını dövüp  binbaşılığa  yükselmesi  geri  kalınca  Falkemhayım 
Paşadan  gizli  Cemal  Paşa  vermiş,  geri  kalanını  çöllerde  har- 
cayamadıgı  için  aylıgmdn  biriktirmişti. 

Altının  tanesi  kâğıt  parayla  dörtyüz  kuruştu.  Paltoyu  kaça 
alacağını  bilmediğinden  kesesine  yirmi  altın  koydu. 

Neriman  torba  elinde  aşağı  indi.  Kapıda  kolunu  sıkıp  fı- 
sıldadı: 

—  Üşütme  kendini...  Paltoyu  kalınca  al...  Geç  kalma,  olur 

mu? 

Dışarısı  gerçekten  çok  soğuktu,  rüzgârın  savurduğu  kar- 
lar keskin  cam  parçalan  gibi  insanın  yüzünü  dağlıyordu. 

Cemil  ellerini  pantalonun  ceplerine  soktu,  «Kız,  boyunat- 
kısını  vermeseydi  hâlimiz  dumandı  arkadaş»  diye  güldü. 

Hoca  Yahya  efendi  gündüzleri  pazar  içinde,  kendi  malı 
olan  hamamda  bulunuyordu.  Orada  yoksa,  yüzde  yüz,  Muradi- 
ye'deki evindeydi. 

Hamam  kapısında  karşılaştılar.  Cemil  eline  davrandı. 

—  Estağfurullah  oğlum!  Kimsiniz?  Tanıyamadım.  — Başını 
biraz  yana  eğmişti.  Gür  kaşlarını  çatarak  biliş  çıkarmağa  ça- 
lışıyordu:—  Durun  hele...  Siz  misiniz  Cemil  bey? 

—  Benim  Hoca  efendi! 

—  Bu  kılıkta,  birden  çıkaramadım!  Buyurun!  Haber  bı- 
rakmasak  geleceğiniz  yoktu  hiç... 

—  Özür  dilerim.  Sürüncemede  kalmış  bazı  işler  var.  On- 
ları kovalıyorum. 

—  Burada  mı  oturalım,  kahvede  mi? 

—  Siz  bilirsiniz!  İşiniz  varsa,  rahatsız  olmayın. 

—  Hiç  bir  işim  yok!  Biraz  görüşsek  iyi  olur!  — Cemili  ha- 
mama  soktu.  Çekmecenin  başına  geçti,  yanma  oturtup  çay  söy- 
ledi. Gözleri  yerde,  kederle  gülümseyerek  konuştu:—  Ben,  dil 
alışkanhgiyle,  «Nasılsınız?»  diyeceğim,  siz  de  «iyilik  sağlık» 
diyeceksiniz.  Tam  da  «iyilik  sağlık»  denecek  zamandayız.  İlk 
görüşmemiz  kısa  sürdü.  Dikkat  edemedim.  Bakın  bakiayım! 


36 


YORGUN  SAVAŞÇI 


Arslan  gibisiniz  maşallah!..  — Penbe  yanaklı  yüzünde  kısa  ke- 
silmiş çember  sakalını  okşuyordu:—  Çok  boğuştunuz...  Çok  yo- 
ruldunuz. Amansız  bir  çağa  yetişmişiz.  Çileler  bir  türlü  dol- 
mak bilmiyor.  Yaralandığınızı  haber  aldık,  üzüldük.  Tehlikeli 
olmadığım  öğrenip  sevindik.  Bence  kadınlar  ateş  boylarındaki 
erkeklerden  daha  çok  çile  çektiler.  Erkeksiz  bir  evi  çekip 
çevirmek  zor...  Bir  çocukla  iki  kadın...  Geçim  derdini  saymı- 
yorum. Allaha  şükür  Selimanım  kimsenin  eline  bakmıyor. 
Ama  gene  de  kolay  değil...  Hiç  kolay  değil!  — Çırağın  uzattığı 
çay  fincanını  alıp  Gemilin  önüne  koydu: —  Selimanıma  sor- 
muştum geçen  gün...  Bir  şeyler  tasarladınız  mı?  Askerliği  bı- 
rakanlar çok...  Birkaç  parça  arsa,  bir  iki  dükkân  kalmıştı,  de- 
ğil mi,  rahmetli  annenizden?..  Ne  düşünüyorsunuz? 

—  Bilmem  ki  efendim...  Şimdilik,  ne  yapmalı,  bilmem  ki? 

—  Düşünmek  gerek...  işler  kolay  düzeleceğe  benzemez. 
Düşünmeli,  ne  yapacağını  kestirip  hemen  bir  baltaya  sap  ol- 
malı... 

—  Doğru  ama  bizim  rütbemiz  küçük...  Ayrılmamız  keyfi- 
mize bırakılmamıştır.  Hadi  ayrıldık  diyelim,  ne  iş  tutabiliriz? 
Ben  top  atmaktan  başka  bir  şey  bilmem!  — Güldü: —  Bakın, 
bunu  herkesten  iyi  becerebileceğime  inanabilirsiniz! 

—  Anlaşılıyor,  şimdilik  ordudan  ayrılmayacaksınız...  Ge- 
lelim öteki  meseleye...  Hanımlar  düşünmüş...  Şimdiki  genç- 
ler kendi  göbeklerini  kendileri  kesiyorlar  ama,  sizi  bunlardan 
saymamışlar. 

—  Sağolsunlar...  Buyurun!  Nedir? 

—  Demek  istediğim...  Neriman  hanım  kızımız,  bunca  yıl- 
dır vlenmedi.  İsteyenler  çok  oldu  ama,  nedense,  hepsini  geri 
çevirdi.  Şimdi  siz,  çok  şükür  sağesen  geldiniz,  Neriman  hanım 
yabancınız  değil... 

Yahya  hoca  çayını  karıştırmağa  dalmış  gibi  görünerek  Ge- 
milin düşünmesine  meydan  bırakmak  istedi.  Gemil  «Böyle  sı- 
ralarda, güvey  adayları,  utanmışliga  vurmak  zorundadır^>  diye 
geçirdi  içinden  utangaç  utangaç  gülmemeğ  çalıştı. 

—  Bence  evlenme,  yıldız  barışıklığı  işidir.  Zora  hiç  gel- 
mez. İnsanlar  birbirlerini  kardeş  gibi  severler  de,  bakarsınız 
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evliliği  yürütemezler.  Biz  karı-koca,  sizin  yürüteceğinize  gü- 
veniyoruz! Böyle  dike  dik  konuşmamı  baba  dostluğuna  verin! 
Hemen  karşılık  istemiyorum.  Düşünürsünüz... 

—  Sagolun  efendim...  Hayriye  hanım  teyzeme  çok  teşek- 
kür ederim.  Çok  duygulandım.  Bence  düşünecek  bir  şey  yok... 
Bana  kalsa,  çok  sevinirim...  Demek  istiyorum  ki...  Neriman 
bilmem  ki  ne  der? 

—  Siz  «evet»  diyorsanız,  Nerimanm  ne  dediğini  anlamak 
kolay...  kızımızı  sizi  övecek  değilim.  Ben  bugün  söylerim.  Bi- 
zimki, Selimanımla  görüşür.  Hazırlanırlar. 

—  Enveri  düşünmeli...  içlenmesin... 

—  Orası  sizin  tutumunuza  bağlı...  Çocuklar  çabuk  avunur. 
Yabancısı  değilsiniz...  Kaldı  ki,  yedi  yaşında  bir  çocuğu  düşü- 
nerek bu  kadar  hayırlı  bir  işi  geciktirmek,  akla  uymaz. 

Hoca  evlenme  sözünü  değiştirir  değiştirmez.  Cemil  palto 
işini  açtı.  Yahya  Hoca,  hazır  elbise  satan  bir  ahbabını  çağır- 
mak için  yolladığı  çırakla  fesi  de  kalıpçıya  gönderdi. 
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Kanun  erleri,  çarşaflı  bir  kadını  sorguya  çekmek  için  ka- 
lem odasına  toplandıklarından,  Koskadaki  Hasanpaşa  kara- 
kolu, 'yüzbaşı  Arap  Maksudun  her  zaman  dediği  gibi,  «Din- 
gonun  ahırına»  dönmüş,  «kime  baktın»  diyen  olmadığından, 
Cemil,  makam  odasına  dayanmıştı. 

İçerden  sesler  geliyordu.  Açıp  girmeyi  uygun  bulmadı.  Ön- 
ce edeple  tıklattı,  duyuramaymca  daha  kuvvetle  vurdu. 

—  Dur  Apostol  can...  Herif  sıkışmış...  Kapıyı  kıracak... 
İyi  ya,  buranın  kenef  olduğunu  nasıl  bildi?  Geeelll!..  Gel  de- 
dim, kulağından  başlarım  haaa!.. 

Cemil,  «Şu  Arapoğluna  oyun  oynayayım»  diye  boyun  at- 
kısiyle  yüzünün  yarısını  iyice  kapatarak  girdi.  Yüzbaşı  Arap 
Maksut,  karşısında  bir  başıbozuk  görünce  kükredi: 

—  Kimsin?  Necisin?  Buraya  nasıl  girdin?..  Nöbetçi  yok 
mu  dışarda?..  Buyur  bakalım  kirye  Apostol...  Al  bakalım... 
Allah  göstermesin,  ırzına  geçmekte  olsaydım,  basıldmdı  yav- 
rum... «Kimseyi  bırakmayın»  dediğime  yerde  sen,  gökte  Mer- 
yem anamız  tanık...  Ben  buraya  boşuna  mı  Bingonun  ahırı  de- 
mekteyim? Burası  karakol  değil,  Sidiklinin  kerhanesi...  Ben 
şimdi  alsam  elime  öküz  sinirini,  çalsam  şu  ayılara...  — Yan 
gözle  Cemil'e  bakıp  gene  Apustola  döndü: —  Mâdem  girdin... 
Derdin  ne?  Gevezelik  istemem...  Kısa...  Kısadan  da  klsa... 
— Cemilin  dönüp  askılara  doğru  yürüdüğünü,  orada,  üstünde- 
ki karları  silkeleyerek  soyunmağa  hazırlandığını  görünce,  bir 
an  şaştı,  sonra  top  gibi  gürledi: —  Dur  herif  soyunma!..  Ba- 
bam çıksa  mezardan,  bugün  lâf  dinlemem...  Soyunma...  Hay 
allah  belâsını  versin,  soyunuyor  yahu!..  Soyundu  bile...  Ta- 
mam! Sağıra  çattık  Apostol  can...  Yetişsene  pezevenk...  Şu- 
nun kabasına  iki  baston  yapıştırsana...  — ^Paltosunu  asıp  dö- 
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nen  adamın  Cehennem  Topçu  olduğunu  görünce  gerçekten  şaş- 
tı:—  Vay!..  Vay  yahu!..  Vay  bu  bizim  bacanak...  Vallah  bil- 
lâh  tanıyamadım!  Kırk  yılhk  başıbozuk  haltetsin!  Seni  bu  kı- 
hkta  Von  Kres  paşa  tanıyamaz,  topçu  atış  okulunda  bin  kişiyi 
aklına  yazıp  beş  yıl  sonra  adlı  adınca  çağıran  Von  Kres  kefe- 
resi bile  apışır.  Doğrusunu  ister  misin?  Gebeşe  dönmüşsün  Ce- 
hennem!.. Cehennemlikten  çıkmışsın  da,  düpedüz  cennetlik  ol- 
muşsun, yazık!..  Geç  şöyle...  Otur!..  Tuh  ailah  belânı  versin 
kahpe  felek,  ettin  mi  bize  edeceğini!..  Ulan  kanburuna  tükür- 
düğümün feleği...  Kayserlinin  eşeğine  çevirdin  hepimizi  na- 
mussuz. Bu  böyle  olursa  ben  kimbilir  nasıl  olurum?  Otur  geç... 
Karşımda  salınma  sırıtarak,  kızıyorum!  İşte  sana  geçenlerde 
lâfını  ettiğim  Apostol  Bey...  Sen  de  gözünü  iyi  aç  Kirya  Apos- 
tol,  karşındaki,  adıyla  sanıyla  Cehennem  yüzbaşı  Topçu  Ce- 
mildir.  On  buçukluk  Boforsla  pireyi  gözünden  vurur  ki,  kafa 
tasını  az  biraz  zedelerse  para  almaz!  Ne  fayda!  Gazzede  pireyi 
gözünden  vurmaya  çabalarken,  İngiliz  sağ  kanattan  sıyrılıp  şa- 
şırtma baskınıyla  Kudusu  aldı.  Bunların  başlarındaki  alman 
paşası  gecelik  entarisini  savurarak  savuşabildi  de  büsbütün 
maskara  olmaktan  kurtuldu,  güç  ile... 
Cemil  elini  kaldırdı: 

—  Yetti  mi  Arapoğlu!  İstanbulda  serseri  kovalaya  kova- 
laya  Meddah  Sururi  kesilmişsin,  aferin!..  Sen  bu  kadar  patır- 
tıyı, çay  ısmarlamamak  için  yapıyorsun  ama,  boşuna... 

—  Çay  kolay!.. 

Masada  duran  kubbe  biçimi  zile  birkaç  kere  vurdu: 

—  Geeelll!  — Biraz  bekledi,  vurdu: —  Geeelll!.  — Üst  üste 
vurdu: —  Gel  dedim,  namussuzlar!  Ulan  «gel»  diye  bağırmak- 
tan boğazımda  tükürük  kalmadı. —  Telâşla  içeri  giren  kanun 
erine  gürledi: —  Nerdesiniz  teresler?  îngilize  esir  mi  gittiniz? 
Nerdesiniz  ha?  Sebahtanberi  zil  dövüyorum  Büyük  Şamram 
gibi...  Yoksa  Fındık  Cevriyenin  sorgusunu  derinleştirdiniz  mi, 
güpe  gündüz,  kalem  odasında?..  Topla  suratını!  Ödev  üstünde 
sırıtma  istemem!  Çay!  Çay  dedim,  daha  duruyor!  Çık  bitiyor- 
sun! Dur  ulan  nereye? 

Apostol  kalktı: 
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—  Ben  gideyim  Maksut  bey... 

—  Nereye?  Çay  söyledik  ya...  Hele  çayı  iç...  Simit  yeme- 
den gitmek  yoktur  burada... 

Pencereyi  açıp  karşıdaki  Hasan  Paşa  fırınına  seslendi: 

—  Oğlum  Dursun...  Dursun  dedim  kulağına  dürttüğüm... 

—  Buyur  yüzbaşım! 

—  Simit  gönder. 

—  Kaç  tane?..  - 

—  On... 

—  Kaçı  susamlı? 

—  Altısı... 

—  Başka?.. 

—  Ne  başkası  ayı! 

—  Lokma... 

Geberirsin  de  senin  lokmanı  yerim  inşallah... 

—  İnşallah  yüzbaşım...  Kurtulurum...  Ne  demişler?..  Ne 
Şamm  şekeri... 

—  Höst  pezevenk,  Allah  belânı  versin!  Seni  vaktiken  as- 
ker kaçağı  diye  tutmadık  da  haltettik...  Sakalı  kazıtıp  seni 
ben  çöle  sürmeliydim  ki,  Şamda  başına  gelecekleri  görmeliy- 
din!.. — Pencereyi  kapatıp  oturdu: —  Bu  Apostolu  görmedindi 
değil  mi  Cehennem?  Yazık...  Bunu  görmeyen  «yaşadım»  di- 
yemez bu  kavanoz  dipli  dünyada...  Bunun  gibi  pezevengi  Fe- 
him  Paşa  bulaydı,  tombul  gövdesini  Bursalılara  parçalatmazdı. 
Ayrıca  Sultan  Hamitten  aldığı  pezevenklik  bahşişiyle  karun 
kesilirdi. 

—  Etme  Maksut  Bey...  Yüzbaşım  gerçek  sanır... 

—  Vay  gerçek  değil  mi?..  Ne  var?  Kodoşluğu  bıraktın  da 
Atina'ya  Belediye  reisi  mi  oldun? 

Apostol,  küçük  bir  çocuk  gibi  utangaç  gülümsedi.  Çok  uzun 
boylu,  kıranta  bir  adamdı.  Sırtı  kanbur  denecek  kadar  bükül- 
müştü. Üstü  başı  tertemizdi.  Eski  babıâli  efendilerinin  uzun 
setresini  giymiş,  boynuna  mika  yakalık  ,lâstikle  tutturulur  gı- 
ravat  takmıştı.  îki  eliyle  gümüş  tepelikli  abanoz  bastonuna  da- 
yanıp otururken  Osmanlıların  Tazminattan  sonra  yetiştirdik- 
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leri  hristiyan  büyük  elçilere  benziyordu.  Çayı  karıştırması, 
simidi  kırıp  ağzına  götürmesi  gerçekten  kibardı. 
Arap  Maksut  ağzı  simit  dolu  konuştu: 

—  Bu  bizim  kara  cehennemin  ömrü  dağda  bayırda,  çölde 
ormanda  geçmiştir,  kirye  Apostol...  Bunu  biz,  adama  alıştıra- 
lım ağır  ağır...  Bunun  damarları  su  çimentosu  gibi  katılaşmış- 
tır. Yumuşatalım  biz  bunu  azıcık...  Bir  gece  iki  piliç  salalım 
şunun  üstüne...  Alsınlar  beriye,  didiklesinler  az  biraz,  oğala- 
yaraktan  yumuşatsınlar  bunu...  Cehennemdir  herif,  ateşini  in- 
dirsinler ufacıktan  ufacıktan...  Nasırlarını  kazısınlar... 

—  Arapoğlu  edepsizlendin  ki,  vurdun  utanmazlığa  iyice... 

—  Neden  yavrum?  Körpecik  kızları,  senin  gibi  cehenne- 
me attığından,  bu  Apostol  yanıp  yakılmıyor  da...  — Apostol 
kalkınca  canı  sıkılmış  gibi  suratını  astı: —  Nereye  yahu?..  Bu 
simitler  ne  olacak,  peki? 

—  Gideyim  Maksut  Bey...  Daha  çok  simit  yeriz  allah 
ömür  verirse...  Gideyim,  vakittir. 

—  Sen  bilirsin...  Karıyı  bul...  «Şakası  yok  bu  işin,»  dedi. 
dersin...  «Göreyim  onu,  dedi»  dersin!  Öyle  çarşaf lanmalı  ki,.. 
Bunca  yıllık  maması  Katina,  bunca  yıllık  pezevengi  Apostol 
kirya,  bunca  yıllık  dostu  Çakır  Yani  tanıyamamalı...  Damat 
Ferit  görünce,  «Bizim  yalının  kaltaklarından  ama,  hangisi?» 
diye  apışmalı...  Hadi  göreyim  seni...  Hadi  dedim  kavat...  Kar- 
şımda neden  kasılmaktasm,  patrikhane  kavasları  gibi...  Yıkıl!.. 

Apostol,  Gemili,  olgun  Osmanlı  temennasiyle  selâmlayıp 
çıktı. 

Adam  çıkar  çıkmaz,  yüzbaşı  Arap  Maksut,  yüzünde  bir 
maske  vermiş  de,  onu  çekip  almış  gibi  değişti. 

—  Bir  çuval  inciri  berbad  ettik  Cehennem...  Berbad  ettik 
ki  yüzümüze  gözümüze  bulaştırmacasma... 

Cemil  kapıya  bakıp  sesini  alçalttı: 

—  Ne  oldu?  Yakalandı  mı,  sakın  patriyot?.. 

—  Tamam!  O  eksikti.  — Bir  cigara  yaktı: —  Hayır,  tehlike 
yok  Patriyot  için,  daha... 

—  Daha,  ne  demek? 


42 


YORGUN  SAVAŞÇI 


—  Yok  bir  şey...  Yok  daha...  Ben,  Reşit  bey  meselesini 
söylüyorum... 

Cemil,  Araboğlunun  lâfı  değiştirdiğini,  asıl  söylemek  iste- 
diğini söylemediğini  anladı.  Nasıl  olsa  dayanamayıp  açılaca- 
ğını bildiğinden  üstelemedi. 

—  Durduğun  yerde  başın  belâya  girecekti.  Vuruşmak  zo- 
runda kalacaktın!  Sen  bizdeki  hesapsızlığın  sınırsızlığına  bak... 
Reşit  bey  ölene  kadar,  vallah,  biz  bu  kapışmayı  oyun  saydık! 
îşin,  bu  kadar  çetin  dönemece  dayandığını  ancak  bu  gün  anla- 
yabildik, herif  cavlağı  çekince... 

—  Enini  boyunu  iyice  düşünmediniz  mi  adamı  kaçırma- 
dan?.. Benim  bildiğim  Patriyot...  Kılı  kırk  yarar...  Ustasıdır 
da  bu  işlerin... 

—  Ustalık  araçla  olur  Cehennem...  Yamandı  Patriyotun 
plânı...  Milim  aksamadı.  Bekirağa  bölüğünde  yıkanma  yer- 
leri yok...  Vezneciler  hamamına  gönderiyorlar  tutukları...  Re- 
şit bey  o  gün,  öğleden  sonra  çıkacaktı.  Otomobil  Harbiye  Ne- 
zaretinin vezneciler  kapısının  biraz  ilersinde  bekliyordu.  Mu- 
hafızları baskınla  şaşırtıp  adamı  arabaya  atacaklardı.  Sakla- 
nacak ev  Kadirağada...  Reşit  Beyi  otomobile  alınca.  Vefadan 
dolaşıp  Kumkapıya  inen  yokuşun  başında  bıraktılar...  Beş  gün 
kaldı  orada... 

Neden  değiştirdiniz? 

—  Saklayan  herif  bozuldu  yavaş  yavaş.  Korktu,  durup  du- 
rurken... Evet,  bakarsan,  görünürde  hiçbir  sebep  yok...  Beşinci 
gün,  başlamış  of  çekmeğe...  Belki  kadınlar  korkmuşlardır  da 
sıkıştırmaya  girişmişlerdir  kılıbk  pezevengi...  Bir  sabah  ev- 
den çıkıyor,  biraz  sonra  bitik  dönüyor  ...«Bakkal  yolumu  çe- 
virdi, (Sizde  bir  misafir  mi  var?)  diye  sordu»  demiş...  Yalan 
ama,  bakkal  gerçekten  sorsa  ancak  o  kadar  korkabilirmiş  yü- 
reksiz... — Arap  Maksut  çaresizlikle  omuzlarını  silkti: — Tüke- 
niyor insanlar  bir  yerde,  bacanak...  — Elini  simit  parçasına 
uzattı,  ayıp  bir  şey  yapmış  gibi  hemen  çekti: —  Teres  dedim 
ama...  îlk  günü  gerçekten  sevinmiş  fukara...  Çünkü  Reşit  Be- 
yin çok  iyiliğini  görmüş  vaktiyle...  «Ömrümün  en  büyük  mut- 
luluğunu verdiniz,  buraya  gelmekle  bana  velinimet»  diye  elini 
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öpermiş  ikide  bir...  Kim  bilir  ne  kadar  zorluk  çekmiştir,  bak- 
kal yalamm  söyleken... 

—  Sanmam...  Gerçekten  korktuysa  niçin  zor  gelsin... 

—  Evet...  Gerçekten  korkması  da  haklı...  On  iki  güne  var- 
madan kaçıranların  üçü  yakalandı,  kaçan  da  kendini  öldürmek 
zorunda  kaldı.  Polisde  mi  marifet?  Hayır!  Herkes  birbirini 
ele  veriyor.  Kaçırırken  yakalanacaklardı,  az  kalsın...  Herkes 
tanıklığa  koştu.  Çoğu  da  sarıklı...  Çünkü  Medresetülkuzatm 
önünde  oldu  kaçırma...  çırpınmalarını  görseydin,  namussuzla- 
rın, kaçan  babalarını  öldürmüş  sanırdın!..  Hele  bir  lâz  hoca 
vardı,  sıska,  tıknefes,  gözleri  çipil...  Ağzından  salyalar  saça- 
rak yırtmıyordu  hergele.  «Boz  tomofiiil...  Biri  şapkalı  dört 
ittihatçı  gavuruu...»  diye  tepiniyor  ki,  nerdeyse  tıkanıp  gebe- 
recek... Patriyotu  anlattı,  sen-ben  o  kadar  doğru  canlandıra- 
mayız  gözlerde...  Biri  Neyir  beyin  kolundaki  pardüsüyü,  as- 
tarının söküğüne  kadar  söyledi.  Hattâ,  pardüsünün  altında 
büyük  bir  tabanca  olabileceğini  bile  ileri  sürdü.  Ne  kadar  düş- 
manımız varmış  bacanak...  Burada  bir  iki  saat  otursan  aklın 
durur...  Her  sokağında  insan  avı  var  bu  temeline  tükürdüğüm 
İstanbul  şehrinin,  bugün...  Her  pencerede,  bir  insan  avcusu  pu- 
suya yatmış...  Kedilerin  kuşa  sokulurken  çeneleri  atar  ya... 
Hepsi  öyle...  Ne  büyük  suçmuş  hürriyet  getirmek...  Başmdan- 
beri  bize  düşman  olanlara  kızmıyorum.  Dost  bildiklerimiz  on- 
ları geçti  çoktan...  Babam  rahmetli,  bir  beyit  okurdu:  «Dostlar 
yağmaya  koyulmakta  düşmanlara  parmak  ısırtır.  — Tanrı  bir 
yerde  çöküş  belirtisi  göstermesin...»  İşte  o  hesap...  Bunların 
çoğu,  ağzı  köpüklü  ittihatçıydı.  Cemiyet  adına  rezillik  bırak- 
maz yaparlar,  dur-otur  bilmezlerdi.  Şimdi  çoğu  şantajla  geçi- 
niyor... Bekirağa  bölüğünde  yalnız  politika  tutukluları  yok... 
Yetmiş  iki  buçuk  millet  yığılmış...  Bir  kapıdan  atıyorlar  içeri, 
biraz  sızdırıp  ötekinden  salıveriyorlar.  İftiranın,  şantajın  sök- 
mesi bundan... 

—  Ne  kadar  politika  zanlısı  var  bekirağada? 

—  Ay  başında  getirilenlerle  doksan  üçü  buldu,  kodaman- 
ların sayısı...  Ermeni  kırımı  işinden  Harp  Divanında  ayrıca 
yüz  otuz  kişi  var.  Bugün  ilk  dâva  başlıyor.  Boğazlayan  kay- 
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makamı  Kemalle  iki  arkadaşı  yargılanacak...  Asarlar,  diye  kor- 
kuyorum. 

—  Yok  camm!.. 

—  Bu  gidişle,  hiç  belli  olmaz.  Dedim  ya,  bugüne  kadar, 
ben  işi  alaya  alıyordum.  İçerdekilerde  pek  umursamıyorlardı. 
Muhafız  bölügündeki  teğmen  arkadaş  anlattı,  Reşit  Beyin  ken- 
dini vurduğu  duyulunca  ayakları  suya  ermiş  hepsinin... 

—  Reşit  Bey  gerçekten  suçlu  muydu?  «Asarlar  nasıl  olsa» 
diye  mi  öldürdü  kendini? 

—  Bilmem...  Bunu  pek  kondurmadıysa  bile,  kendisini,  kar- 
şısmdakilerin  yerine  koymuştur.  «Böyle  bir  ilmek  elime  geçse 
ben,  asardım  herifleri...»  diye  düşünmüştür  belki...  «Kişiyi 
nasıl  bilirsin,  kendin  gibi»  hesabı... 

Telefon  çaldı.  Arap  Maksut  açtı: 

—  Alllo...  Allo  dedim...  Yüksek  söyle  herif,  duy;amıyo- 
rum...  Kim?  Hangi  Apostol...  Ulan  kodoş  Apostol  desene...  Yi- 
ğit namiyle  anılmaz  mı  teres...  Yola  çıkardın  'mı  karıyı?..  Neee! 
Ulan  ne  demek,  olmaz...  ya  ben...  Ya  ben  o  kahpeyi...  Ağlıyor 
mu?..  Faydasız...  Nasıl  barmacakmış  buralarda,  peki?  Kim  ala- 
bilirmiş  elimden?..  Bırak  ağlamayı,  sızlamayı,  kim  alacak  diyo- 
rum pezevenk?..  Çarşaflanıp  kendini  fransız  subylarma  saraylı 
kalfa  diye  nasıl  yutturacak  bundan  böyle?..  Vay  Margarit  vay!.. 
Koynumda  dişi  yılan  beslemişim...  Alacağı  olsun!...  Okkadar... 
Ellerimi  değil  ya  ayaklarımı  öpse  boş...  Kes...  Ulan  ne  geveze 
herif...  Bana  çarşaflı  bir  karı  lâzım,  yarım  saata  kadar...  Af- 
ro  mu?  Tamam...  At  arabaya...  Sal  gelsin...  Oda  mı  olmazlan- 
dı?  Korkuyorlar  mı  bunlar?..  İngilizden,  Fransızdan  korkuyor- 
lar da...  Ya  ben?..  Ulan,  ben  öldüm  mü,  diyorum?..  Tü  allah 
belânızı  versin!..  Yıkıl...  Ulan  ben  seni  ne  yapacağım  ki,  gel- 
meğe kalkıyorsun...  Gözüme  görünme  sakın,  görünme  hiç... 
Bak  bakalım,  boynuzlarını  kırıp  orana  sokmuyor  muyum!  Tü 
allah  belânı  versin!  Pezevenkliği  de  yüzüne  gözüne  bulaştır- 
dın. Pis  ettin  cânım  zenaatı...  Yıkıl! 

Telefonu  hırsla  kapattı.  Cemile  döndü.  Gerçekten  şaşır- 
mıştı: 

—  Karı  gelmezlenmiş...  Gebereceğime  inanırdım  da... 
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—  Karıyı,  ne  yapacaktın  bu  ana-baba  gününde,  Rezil  xA.rap? 
Yüzbaşı  Arap  Maksut  döndü,  sanki  söz  anlarmış  gibi  tele- 
fon makinasma  dert  yandı: 

—  Gelmedi  Margrit  karı...  Evet,  ölmüşüz  çoktan  biz...  Öl- 
müşüz de  farkında  değiliz...  Aferin  orospu!  Kara  suratıma  vur 
ki,  aklım  başıma  gele!.. 

Arap  Maksut,  Cemile  dönerken  telefon  gene  çaldı.  Mak- 
sut elini  uzatırken  bir  şeyden  ürkmüş  gibiydi,  tuttuğu  dinleyi- 
ciyi hemen  kaldırmadı.  Kara  suratmdaki  asıldık  yavaş  yavaş 
dağılıyor,  yerini  kanun  subayı  kasıntısı  alıyordu.  Keyifle  gü- 
lerek Cemile  göz  kırptı: 

—  Karı  düşündü  bacanak...  öfkemin  karşısında  taban  tut- 
turamadı, ayakta  pes  etti.  Vay  kahpe  vay!..  Ulan  biz  kimiz... 
— Dinleyiciyi  büsbütün  kasılarak  kaldırdı: —  Alloo...  Ben 
Arapoğlu...  Kim?  Sesini  alamıyorum  namussuz!  Çingene  Feyzi 
mi?  Adın  batsın  teres!  — Suratı  asıldı: —  Ne  toplantısı...  Bu 
gece?..  Olmaz  yavrum! -Başlarım  Arap  Mehmedin  zurnasından... 
Olmaz...  olmaz,  dedim.  Evet,  işim  var!  Körpe...  Ev  pilici...  Gün 
görmemiş...  Ballandırdın  ki...  Lâfa  yekûn  çek...  olmaz!  Neden 
geçmezmiş  ele?..  Bulunmaz  hint  kumaşı  değil  ya!..  İmkân- 
sız... Höst,  yırtarım  kara  ağzını  senin  cartadak...  Bizim  bel  gü- 
cümüze avradın  olacak  kahpeye  sormadan  dil  uzatma!..  Yarın 
geceye  bırakalım  biz  bu  işi  Feyzi  can...  Yarın  gece...  — ^Tele- 
fonu kapattı.  Cemile  bakmadan  konuştu: —  Karı  sandım  da 
umutlandım.  Vay  canına!..  Tuuu...  Karı  arıyoruz  sabahtanbe- 
ri...  Çingene  Feyzi  telefon  ediyor.  Akıl  edip  karı  istemiyorum! 
Hayır,  şu  dünyada  benden  alık  herif  kalmamıştır  bacanak... 

—  Karıyı  ne  yapacaksın?  Niçin:  «sivil  gelsin»  diye  bana 
haber  yolladm?  Neden  «silâhını  alsın  yanma»  dedin?.. 

—  Evet...  Hele  bir  cigara  yak  ki... 

—  Bırak  cigarayı...  Neden  diyorum?  Ne  var? 

—  Bacanak,  Bana  kalsa...  Ben  seni  bu  işe  hiç  karıştırmaz- 
dım  ya... 

Cemil  gözlerini  kıstı: 

—  «Korkar»  diye  mi?  — Sesi  birden  değişmişti :^ —  Yoksa 
«yüzüne  gözüne  bulaştırır»  diye  mi? 
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—  Halt  etmişsin...  Karıştırmazdım.  Çünkü,  herifi  kaçırır- 
ken sana  danışmadık... 

—  Delirdin  mi  alık  Arap?.. 

—  Danışmadık,  evet...  Arap  Maksut  denilen  hayvanla  Pat- 
riyot  denilen  eşek  kendilerine  güvendiler...  Kuş  kadar  akıl- 
lariyle  işin  üstesinden  geliriz  sandılar...  Sen  bana  alık  dersin 
eskidenberi...  Ben,  avanağın  biriyim  ama,  bu  işlerin  yasasını 
bilirim.  Tehlikeyi  isteyerek  göğüslemek  başkadır,  habersizden, 
durup  dururken  belâya  girmek  başka...  Sabahtanberi  aklım  ba- 
şımda yok  benim...  «Ya  eve  girinceye  kadar  bekleselerdi»  di- 
yorum kendi  kendime...  «Vermezdi  adamı,  bizim  Cehennem, 
döğüşürdü  geberene  kadar...»  diyorum.  Bir  kere  döğüşe  gir- 
din mi,  geri  basmayı  beceremezsin...  Suç  Patriyot  rezilinde 
hep...  — Biraz  düşünüp  içini  çekti: —  Doğrusun  bacanak,  biz, 
şehir  oğlanı,  kaldırım  kabadayısı  olmuşuz  da  farkında  deği- 
liz, îtle  kopukla  elleşirken  şaşırmışız  iyicene... 

—  Kızıyorum  ama...  Başlayacak  mısın  şunun  aslını  söyle- 
meğe adam  gibi,  yoksa  başlayayım  mı  gelmişinden  geçmişin- 
den... 

Arap  Maksut  gülmeğe  çalışarak  başını  salladı: 

—  Patriyotun  saklandığı  yeri  bastılar  bu  sabah...  Ne  ha- 
ber? 

—  Hay  allah  kahretsin!  Yakalandı  mı?.. 

—  Hayır! 

—  Haberi  yok  muydu  bana  gönderdiğin  teğmenin?.. 

—  Vardı  ama,  «söyleme»  dedim.  Canin  sıkılmasın,  diye... 

—  Söylemeyecektin  de  beni  buraya  neden  çağırdın?  «Si- 
lâhı alsın  üstüne»  deyince  ben  sezinlemez  miyim  işin  sarpa 
sardığını?.. 

—  Daha  umudum  vardı,  bir  şeyler  yapacağıma...  «Bir  kai'i 
bulurum  kolayca»  dedimdi. 

—  Karı  ne  olacak? 

—  Herifi  karı  olmadan  çıkaramıyoruz! 

—  Anlamadım. 

—  Bir  karı  girecek  içeri...  Evin  alt  katında  kadın  terzisi 
oturuyor.  Bir  kadın  girecek  çarşaflı...  Peçesi  örtük...  Patriyot 
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kocakarı  kılığında  çıkacak,  beraber...  Gözcü  varsa  yüzlerine 
bakmak  isteyecek...  Beraber  giden  arkadaş:  «Vay  benim  karı- 
nın peçesine  el  atmak  haa...»  diye  yavuzlanmca  koca  karı  sa- 
vuşacak... 

—  Senin  mi  bu  akıl? 

—  Benim...  Nolmuş? 

—  Hiç...  Parlak  da  çok...  Hadi  karı  bulundu,  diyelim  ar- 
kadaş kim? 

—  Arkadaş  kolay...  Pek  tanınmamış  birini,  bulup  sala- 
cağım! 

—  Sonra?.. 

—  Ne  sonrası? 

—  Oradan  çıkacak  da  nereye  gidecek? 

—  Kasımpaşaya  haber  gönderdim.  Bir  yer  bulur  elbette 
bizim  Hapçıbaşı? 

—  Kim? 

—  Kasımpaşada "Turan  eczanesi  Sahibi  Vasıf...  Tulumbacı 
reisinden  de  araba  istedim. 

—  Hâlâ  mı  tulumbacı  reisleri?..  Allah  belânızı  versin! 

—  Bildiğin  tulumbacı  reislerinden  değil  canım...  Ben  şaka 
etmek  için  öyle  diyorum.  Deniz  itfaiye  taburunda  yüzbaşı  İs- 
mail Hakkı...  Tanırsın! 

—  Hayır,  tanımam... 

—  İyidir  îsmail  Hakkı  Ayvansaray?  İstesem  bir  araba  de- 
ğil, taburun  bütün  arabalarını  verir!  — Arap  Maksut,  korkulu 
duş  gören  bir  küçük  çocuk  gibi  ürpererek  içini  çekti: —  Böyle 
diyorum  ama,  babama  güvenim  kalmadı  bacanak!..  Açıkçası, 
ben  bunaldım  arkadaş... 

Tramvay  birden  fren  yapıp  rayları  tenekeyle  cam  çizer 
gibi  öttürdü. 

Arap  Maksut  bu  sesten  faydalanarak  pencereye  dönüp  göz- 
lerini kaçırdı. 

Patriyotun  saklandığı  yeri  değiştirmekte  işe  yarar  bir  ar- 
kadaş bulamadığı  için  iyice  bunaldığı  belliydi.  Geleli  on  beş 
günü  bulmadan  Gemilin  başını  belâya  sokmak  istemiyor,  bu 
yüzden  bir  türlü  açılamıyordu. 


48  YORGUN  SAVAŞÇI 

Cemil  aniamazdan  gelmeyi  biraz  daha  uzatmağa  karar  ver- 
di. Bir  şeyler  tasarlayarak  daldı. 

Oda  soğumuştu,  sırtmdan  bir  titreme  geçti.  Arap  Maksut 
da  üşümüş  olmalı  ki  zili  çaldı.  Saç  sobaya  odun  atılmasmı  em- 
retti. 

Cemdi,  sanki  aradığını  bulmağa  yardımcı  olabilirmiş  gibi, 
saatine  baktı. 

—  Şart  mı  bugün  çıkarmak?.. 

—  Bugün,  şart  değil  ama...  Bak  ne  düşündüm:  Cephede 
hücuma  kalkınca  gülle  çukurundan  gülle  çukuruna  atlanır  ya, 
«Aynı  çukura  çokluk  gülle  düşmez»  diye...  Ev  bugün  basıldı. 
Patriyot  bitişik  eve  geçip  kurtardı  yakayı... 

—  Neden  şüphelenmişler? 

—  Bana  kalsa,  ya  oraya  saklandığını  bilen  biri  haber  verdi, 
ya  da,  biri  evdekilere  kötülük  etmek  için  uydurdu.  Boş  atıp 
dolu  tuttu.  Bastılar,  bulamadılar...  Başka  yerleri  arıyorlardır 
şimdi...  Bulamazlarsa  burayı  yeniden  göz  hapsine  alırlar,  di- 
yorum. Elimizi  tez  tutup  aşıralım  herifi,  diyorum. 

—  Doğru... 

Cemil  eskiden  tanıdığı  kadınların  arasında  bu  işi  becere- 
bilecek birini  arayarak  daldı.  Kapmm  vurulduğunu  duymadı, 
Teğmen  Farugun  sesiyle  döndü: 

—  Merhaba  Teğmen... 

—  Sağolun  yüzbaşım. . . 
Arap  Maksut  atıldı: 

—  Bırakın  şimdi  selâmı  sabahı...  oldu  mu? 

—  Araba  hazır...  Patriyot  Ömer  Bey,  sağ-esen  çıkarılırsa, 
İsmail  Hakkı  Beyin  evinde  kıyafet  değiştirebilecek... 

—  Yer? 

—  Yok. 

—  iki  günlüğüne...  Bir  günlüğüne?.. 

—  Yok...  Eczacı  Bey,  çok  uğraştı,  bulamadı.  Kasımpaşayı 
biliyorsunuz.  Evler  burun  buruna...  Hepsi  de  küçük...  Tahta... 
Öksürsen  duyulur.  Her  evde,  beş,  altı  çocuk  var.  Çocukların  ağ- 
zını arıyorlar.  Daha  kötüsü,  baskın  maskın  olursa  atlayıp  sa- 
vuşmak zor...  Hele  çarpışmak  imkânsız... 
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Cemil  bir  teğmene,  bir  Arap  Maksuda  bakıyordu.  îkisi  de, 
şaşkınlıkla,  utançla,  kederle  gülümsüyorlardı. 

Pencereye  döndü.  Simitçi  fırınından  bir  çarşaflı  kadın  çı- 
kıyordu. «Teyzemi,  bir  yalan  uydurup  yanıma  alsam...  Herif- 
ler bizi  çevirseler...  Peçesine  el  atsalar...  Şemsiyeyi  kafalarına 
vurmağa  başlasa...» 

—  Neye  güldün  bacanak?..  Rezilliğimize  mi? 

—  Yok...  Düşünüyorum.  Sadık  Eyüpsultan  vardı  bizim... 
Nerelerde? 

—  Burada...  Nolmuş  Sadığa?... 

—  Onun  evi  bostanların  arasındadır,  aklımda  yanlış  kalma- 
dıysa... 

—  Reşit  Bey  için  baş  vurdum.  Olmuyor. 

—  Osman  Kadirga... 

—  Olmuyor. 

—  Zekeriya  Aksaray... 

—  Olmuyor. 

—  Baş  vurdun...  Olmaz  mı  dediler?.. 

—  Demediler  ama...  Dediler  sayılır...  Kimi  Kaynanasının 
gevezliğinden  yandı  yakıldı,  kimi  baldızının  kendisini  sevme- 
diğinden. . . 

Cemil,  bir  cigara  yaktı.  Yavaş  yavaş  döndü. 

—  Dur...  Bulacağım  galiba  bizimkini  saklayacak  bir  yer... 

—  Sanmam...  Aklına  gelenlerin  hepsinden,  allahm  izniyle, 
boyumuzun  ölçüsünü  almışızdır  bacanak... 

—  Doktor  Münir  bey  vardı,  hatırladın  mı?  Manastırda... 
Herp  okuluna  gelmişti. 

—  Doktor  Münür  mü?  Hayır,  bilemedim!  Benden  sonra  ol- 
malı... 

—  Kısa  boylu...  Zayıf... 

—  Çıkaramadım...  Nerdeydi  savaş  sırası?.. 

—  Dolaştı  epeyce...  Sarıkamışı  gördü.  Irakta  bulundu,  ga- 
liba bir  aralık...  Yendinci  orduya  geldi  918  de  Şamda,  Deniz 
hastanesindeydi  ben  yatarken... 

—  Bilemedim.  Nolmuş? 

F.  4 
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—  Bileceksin!  İlk  ittihatçılardan...  31  Marttan  önce  bıraktı 
cemiyeti... 

—  Bıraktı  mı?  Bıraktı  da  neden  lâfını  edersin  pisin... 

—  Pis  mi?  Daha  hiçbir  şey  kaybolmamışken  «Siz  bu  mem- 
leketi batıracaksınız  bu  gidişle...»  dediği  için  mi  pis? 

—  O  kadarına  aklım  ermez...  Nolacak  bu  herif?.. 

—  Saklar  Patriyotu... 

—  Cemiyeti  bırakıp  muhalefete  geçen  kerata...  Bu  gün 
fırıl  fırıl  aranan  Patriyot  gibi  herifi  saklayacak!  Sen  bana  alık 
diyorsun  ama,  çölde  dolaşa  dolaşa  akim  kurumuş  senin,  ba- 
canak... 

—  Saklar,  eğer  evinin  durumu  uygunsa  hiç  bakmaz.  Fazla- 
dan ittihatçı  düşmanı  sayıldığı  için,  şüphelenmez  de  hiç  kim- 
se... 

—  Bre  bacanak!..  Demindenberi  saydığın  adlara  bak... 

—  Ad  işi  değil  bu  Maksut  Arap.  Akıl  işi...  Münür  Bey 
buradaysa...  Evi  uygunsa...  Saklanma  yerini  bulduk  say...  Ge- 
risine karışma... 

—  Nerde  oturur  bu  senin  doktor  beyin?.. 

—  Erenköy  taraflarında... 

—  Cehennemin  dibi  olmasa,  giderdim  seninle...  Kapıyı  su- 
ratına nasıl  çarpacağını  görürdüm  de  gülerdim... 

—  Cehennemin  dibi  mibi  geleceksin  benimle  Maksut  Bey... 
Hemen  yola  çıkacağızki,  Patriyotu,  çıkarabilelim  bugün... 

—  Doktor,  evet  diyecek  de... 

—  Evet... 

—  Dedi,  diyelim...  Hani  karı? 

—  Hele  doktor  peki  desin...  Karı  kolay...  Bunca  savaştan 
sonra,  karı  kıtlığı  var,  diyorsan,  o  başka...  Hadi  uzatma, 
Araboğlu,  şurdan  bir  araba  çağırt  da  vakit  geçirmeden  gi- 
delim! 

Arap  Maksut  zili  çalmak  için  yumruğunu  kaldırmışken 
öylece  durdu: 

—  Benim  gitmemi  geç  bir  kalem...  Bir  koyunda  iki  post 
çıkamaz,  bu  bir...  İkincisi,  işim  başımdan  aşkın...  Kâğıtlar  yı- 
ğıldı ki... 
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—  Başlarım  defterinden  kâğıdından...  Sen  gelmeyince  olur 
mu?  Ya  ben  Patriyottan  ayrılmak  zorunda  kalırsam...  Evi  öğ- 
reneceksin ki  kötüsü  gelirse  herifi  alıp  götüresinî..  Adresi  bil- 
miyorum ki  yazayım!  Bir  kere  gittim  iki  yıl  önce...  Bakalım 
bulabilecek  miyim! 

Arap  Maksut  gözleriyle  ağzını  alabildiğine  açtı: 

—  Gerçek!  Öyle  ya...  Ulan  kahpe  felek  allah  belânı  ver- 
sin! ettin  mi  bize  edeceğini!..  — Zili  yumruklamağa  başladı: — 
Gelll!  «gel»  dedim  heyyy!..  — Farukla  Cemile  şaşkın  şaşkın 
baktı: —  Buyur  bakalım!  ara  ki  bulasın  bu  eşşoğlu  eşşekleri... 
— Zili  yumrukladı: —  Ulan  gel  dedim...  — içeri  giren  kanun 
erine  parmağını  salladı: —  nerdesiniz  Haaa?..  Yumruğum  koptu, 
kafası  kopasıca  teres!..  Daha  duruyor!..  Bir  araba...  Atları  güç- 
lü olmamalı  ki,  bak  bakalım,  birini  çözüp  seni  koşmuyor  mu- 
yum! Çık  yıkıl...  Çııık-  Neye  gülüyorsun  Cehennem  yüzbaşı? 
Bu  ayıları  çekip  çevirmek  kamasız  topla  ateş  etmekten  daha 
çetin,  arkadaş!.. 

—  Ona  gülmedim. 

—  Ya? 

—  «Tarih  tekrarlanır»  diye  bir  lâf  ederler  ya...  Doğruy- 
muş. 

—  Nereden  bildin? 

—  Bir  arkadaşı  karı  kılığında  bu  benim  ikinci  kaçırışım. 

—  Yok  canım!  Kimi  kaçırdın  bundan  önce? 

Arap  Maksut,  bunu,  hiç  merak  etmeden,  dalgın  sormuştu. 
Cemil  de  gönülsüz  karşıladı: 

—  Şemsi  paşayı  vuran  Atıfı...  — sinirli  sinirli  güldü: — 
Biri  çıksaydı  da,  «Hürriyetten  sonra  sen  bu  işi  bir  daha  yapa- 
caksın«  deseydi,  terslerdim  herifi... 

Teğmen  Faruk  yüzüne  merakla  bakıyor,  lâfın  sonunu  bek- 
liyordu. ^ 

Cemil  bir  cıgara  yaktı.  îçinde  bulundukları  durumda  hikâ- 
yeyi uzatmak  eski  bir  işle  övünmek  gibi  ayıp  gelmişti  bir- 
den... 

Araboglu  alt  dudağını  dişleyerek  bıyıklarını  çekiştiriyordu. 
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Teğmen  Faruk  çekinerek  sordu: 

—  Atıf  beyi  kadın  kılığında  mı  çıkarmıştınız  Manastırdan 
yüzbaşım. 

—  Evet! 

—  Gece  mi? 

—  Hayır! 

—  Gece  daha  iyi  değil  miydi? 

—  Gece  vakti,  Manastırda,  kadınlar  sokağa  çıkmazlardı  o 
zamanlar  hemen  hemen  hiç... 

Faruk  merakla  gözlerini  kırpıştırarak  bekledi,  sessizlik  uza- 
ymca  gülümsemeye  çalıştı:  . 

—  Duyduğum.uza  göre  yaralanmış  Atıf  bey  öyle  mi? 

—  Evet! 

—  Nasıl  yaralandı?  Yaralanmışken  nasıl  oldu  da  yakalan- 
madı demek  istiyorum! 

Cemil  önce  isteksiz,  sonra  hikâyeye  kendisini  gittikçe  kap- 
tırarak anlattı: 

—  Atıf  silâhını  ateşleyince...  Her  yandan  silâhlar  atıl- 
maya başladı.  Şemsi  Paşa  yıkıldı.  Atıf  bir  an  katıldı  kal- 
dı. Ben  bulunduğum  pencerede  <^Hadisene...  Atla  be  herif!» 
diye  dokuz  doğuruyorum.  Aklı  başına  gelince  kendisini  bir 
yoklamış...  Bakmış  ki,  yaralı  maralı  değil...  Birden  sıçra- 
mış..." Araba  atlarının  karnı  altından  geçip  şaşrıtma  vere- 
rek yan  sokaklardan  birine  daldı.  İki  büklüm  koşuyordu. 
Baktım  paşanın  koruyucularından  biri  filintayı  doğrultmuş 
ateş  etmek  üzere...  Bir  an,  «kafasına  bir  kurşun  salayım» 
dedim,  sonra  vazgeçip  kabasından  zımbaladım.  Sopayla  vu- 
vurulmuş  gibi  dizi  üstüne  çökerken  tetiğe  basabildi.  Baktım. 
Atıf  koşuyor.  Soluğum  genişledi.  Meğer  yaralandığını  daha  far- 
ketmemiş  bizimki...  O  kargaşalıkta,  kaçan  bir  adamı  vurmak  ne 
demek?  Hele  kurşunu  kıçına  yedikten  sonra...  Şemsi  Paşanın 
Arnavut  koruyucularmdaki  keskin  atıcılığa  bak  da,  Atıfm  ba- 
şardığı işin  çetinliğini  anla!  Kurşun  baldırını  delip  geçmiş,  da- 
mara filân  değmemiş...  Ama  kan  izini  sürerek  yakalayabilir- 
lerdi. Allahm  işine  bak!  Birden  yağmur  başladı.  Nasıl  yağmur. 
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bardaktan  değil,  fıçılardan  boşalıyor!..  Bu  yağmur  hem  mey- 
dandaki paniği  arttırdı,  hem  kan  izlerini  sildi  süpürdü.  Eve 
gittik  haber  bekliyoruz,  kıvranarak...  Yakaladıkları  yerde  vu- 
rurlar, diye  korkuyoruz.  Vurmazlar  da  «Harp  divanı...»  falân 
diyerek  cezaevine  gÖtürürlerse  kolay!..  Oturmuşuz  kulağımız 
kirişte,  bekliyoruz.  Kapı  çalındı.  Açtım.  Bir  herif...  «Teğmen 
Ömer  Bey»  dedi.  «Ne  yapacaksın»  dedim,  iki  yanma  bakıp  içeri 
giriverdi.  Kunduracıymış...  Silâhlar  patlayınca  «dükkânı  ka- 
patayım» demiş...  Kepengi  indirip  kapıyı  çekeceği  sırada  içe- 
riye biri  girmiş...  Tabancasını  uzatmış...  «Ses  yok!  Bitiririm!» 
demiş...  Bir  iskemle  çekip  oturmuş...' Bakmışlar  bacağından 
kan  akıyor,  iyi-kötü  sarmışlar...  Herif:  «Öyle  yiğidi  biz  hiç  ele 
mi  veririz?»  dedi.  Patriyot  atıldı:  «Uzatma,  bizim,  böyle  işlere 
aklımız  ermez!  kim  yolladıysa  yanlış  yolladı  seni  bize»  dedi. 
Kunduracı,  «Paşayı  vuran  delikanlı  yolladı.  (Bunu  ver  gerisine 
karışma)  dedi,  nah  buyur!»  diye  avucunu  açtı.  Baktık  Ulah  kı- 
zının Patriyota  ördüğü,  kaza-belâ  önleyici  tılısım...  Nerde  şim- 
di kendisi?»  dedi  Patriyot...  «Dükkânda...»  dedi  herif...  «Yanın- 
da kim  var?»  dedik,  «Oğlum  var»  deyince  işi  anladık.  Bak,  arka 
arkaya  kaç  tane  iyi,  rastlama!..  Şemsi  Paşayı  tabancayla  vu- 
rup öldürüyor.  Oysa  tabanca  her  zaman  attığını  vurmaz.  Vursa: 
da  her  zaman  öldürmez!  Sonra  kaçacak  soluk  buluyor.  Sonra 
Önemsiz  yara  alıyor.  Sonra  yağmur  boşanıp  izleri  siliyor,  daha. 
sonra  da,  oğluyla  beraber  çalışan  bir  kunduracının  dükkânına, 
giriyor.  Kunduracının  yanındaki  öz  oğlu  olmasa  da  çırak  olsa, 
herifi  yürek  ferahlığıyla  bize  yollayamaz.  Dükkânın  yerini  sor- 
duk. Telgrafhanenin  arkasmdaymış. . .  Kalktık  gittik,  Atıf  sırı- 
tarak oturuyor.  Ertesi  sabah,  ben  arnavut  beyi  kılığına  gir- 
dim. Atıf  çarşaflandı.  Yaylı  arabaya  kuruldu.  Manastırdan  çık- 
tık! 

Kanun  eri  arabanın  geldiğini  haber  verince  Maksut  pal- 
toları istedi,  çıkarken  Faruğa  telefonun  başından  ayrılmama- 
sını tenbihledi. 
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Rüzgâr  dinmiş,  kar,  mütareke  îstanbulunun  eskiliğini,  pa- 
ram parça  karışıklığmı,  pisliğini  geçici  olarak  örtmüştü. 

Araba  hiç  sarsılmadan  hızla  gidiyordu.  Arap  Maksut  iyice 
somurtmuş,  alt  dudağını  dargın  dargın  sarkıtmıştı. 

Arada  bir  yan  gözle  Gemilin  yüzüne  bakıp  kafasını  sallı- 
yordu. 

—  Cehennem... 

—  Buyur,.. 

—  Oğlum  yola  çıktık  ama,  tıngır  mıngır... 

—  Ee? 

—  Benim  ayaklarım  geri  geri  gidiyor  Allah  seni  inandır- 
sın... 

—  Neden? 

—  Herif  Cemiyeti  amansız  yerde  bırakmış...  Yahu,  delirdik 
mi  biz?...  Ya  olur  molur  derde  bir  kahpelik  ederse...  İyice  dü- 
şündün mü,  sen  bu  işin  enini  boyunu?...  Maskara  oluruz  mil- 
lete... Bu  bir...  Bir  de  Patriyotu  yakarız  ki...  Aşık  Keremin 
arpa  tarlası  yanında  haltetmiştir. 

—  Korkma!  Güvenmesem  gider  miyim? 

—  Demek  biz  böyle  bir  günde,  düşman  kapısı  çalacağız... 
Vay  ulan  kahpe  dünya...  Bizi  namerde  muhtaç  ettin  mi  sonun- 
da?... Evet,  şimdi  inandım  iyicene...  Biz  sapıtmışız  da,  iyicene 
tozutmuşuz.  Zati  aklımız  yokmuş...  Yenilgi  olanı  da  almış  gö- 
türmüş... Bizim  paşaların  savuştuklarını  duyduğum  zaman,  ca- 
nım sıkıldı  benim...  «Kalmalıydılar  da  yaptıklarının  hesabını 
erkekçe  vermeliydiler!»  diyorum  da  başka  bir  şey  demiyorum! 
Meğerse  iş  işten  geçmiş  çoktan...  «Kime  hesap  veriyorsun?» 
desene...  Hesap  isteyen  kim?  Herifler  resmen  kelle  istiyor- 
lar! 

Ellerini  yanaklarına  kapattı: 
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—  Nasıl  yenildik  karılar  gibi  yahu?  Bu  savaşta  bize  yenil- 
mek var  mıydı?  Hayır  yoktu  bacanak...  Geberecekmişiz  de 
yenilmiyecekmişiz!  Berbat  ettik  bir  çuval  inciri...  Ne  diyorlar? 
«Dağdan  inen  ayıların  politikacılığı  bu  kadar  olur!»  diyorlar,  . 
«Altı  yüz  yıllık  imparatorluğu  on  yılda  batırdılar,  bu  eşkiya  bo- 
zuntuları...» diyorlar.  «Balkan  bozgunu  ortada  leş  gibi  yatar- 
ken dünya  savaşma  tepesi  üstü  atılmak  nasıl  bir  kudurganlık!..» 
diyorlar.  «Her  biri  arslan  postuna  bürünmüştü.  Önündekini  ka- 
pıyordu, ardmdakini  tepiyordu.  Yetiştiğine  yetişiyordu  da  ye- 
tişmediğine pabucunu  atıyordu,  bu  orospu  çocukları...»  diyor- 
lar. «Yiğitliği  kimseye  vermezlerdi.  Meğerse  çakallardan  yürek- 
sizmiş  bu  hanım  evlâtları...»  diyorlar...  Bizim  ağaları  hiç  kim- 
se bilmezse  senle  ben  biliriz!  Eski  çağların  odunculuktan,  ham- 
mallıktan,  zurnacılıktan  şıkırdımlıktan  gelme,  elifi  görse  mer- 
tek sanır  vezirlerinden  daha  mı  kaltabandılar?  Yüreksizlikle- 
rinden mi  savuştular?  Sarıkamışta  bulunanlardan  kime  rastla- 
dımsa  sordum!  Enveri,  avcı  hatlarının  kurşun  yağmurundan 
geri  çekmek  için,  koca  orduda,  ölümü  göze  alacak  bir  tek  yiğit 
bulunamamış...  Arslanları  dişleriyle  paralayan  kabadayılarn  pa- 
çavralar gibi  toprağa  yapıştıkları  yerde,  herif  ayakta  dolaşıyor- 
muş...  Şarapnellerin  kümelendiği  topçu  siperleri  önünden  in- 
dirmek için,  batarya  kumandanı  «Yerimi  düşmana  belli  ediyor- 
sunuz?» demek  zorunda  kalmış...  Cemali  sen  hepimizden  iyi 
tanırsın!  Talâtı,  Babıâli  baskınında,  gözünle  gördün...  Yürekse, 
azraile  el  ense  çektiler  bunlar!  Akılsa,  bu  dünyada,  Loid  Corc- 
dan  daha  avanağı  olmaz!  Neden  yendirdi  bizi  kahpe  felek  öy- 
leyse? 

—  Savaş  yalnız  yürek  işi  değil  de  ondan  galiba...  Biz,  Ka- 
nala suyu  tulumlarla  develerin  sırtında  götürdük!  Topları,  elli 
adımda  bir  geriden  alıp  ileriye  koyduğumuz  kalasların  üstünde 
sürükledik.  Onlar  Gazze  önüne  kadar  su  boruları  döşediler 
belim  kalınlığında...  Toplarını  trenlere  koyup  getirdiler.  Gaz- 
zede  bizi,  ne  topçu  yendi,  ne  atlı  birlikler,  ne  sayı  üstünlüğü... 
Bizim  cepheyi,  su  borusuyla  tren  yolu  çökertti,  Boğa  yılanları 
gibi  kafalarını  vura  vura...  Geçmişe  yanmayı  bırakalım  da,  bun- 
dan sonrasını  düşünelim! 
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—  Nesini  düşüneceğiz  bacanak?...  Bundan  sonra  işimiz 
ayna,  bizim... 

—  Oğlum,  karakol  komutanlığı  ede  ede  yüreğin  yufkalaş- 
mış  senin... 

—  Ben  ilerisini  gayet  bulanık  görüyorum  cehennem...  Dü- 
şündükçe aklım  karışıyor  benim... 

Bir  cigara  yaktı,  gülümsedi,  daldı.  Cemiyeti  boşlayan  birisi- 
ne muhtaç  olmayı  kavrayamadığı  belliydi. 

Araba  Mercan  yokuşundan  hızla  inip  Sultan  Hamamını 
geçti.  Köprü  üstü  yabancı  üniformayla,  deniz  yabancı  savaş  ge- 
mileriyle doluydu. 

Haydarpaşa  vapuruna  zar  zor  yetiştiler.  Yolcuların  çoğu 
yabancı  deniz  askeriydi.  Bu  havada,  hemen  hiç  biri  palto  giy- 
memişti. Savaş  görmemiş  gibi  keyifliydiler.  Suratları  soğuktan 
k:ızarmıştı.  İçlerinde  bir  iki  Zenci  de  vardı. 

—  Senin  kabileden  mi  bu  yavrular  Araboğlu?... 

—  Onlar  benim  kabiledense,  ötekiler  de  senin  kabileden... 
Bu  herifleri  ne  zaman,  böyle  pancar  gibi  görsem,  süngü  saldı- 
rılarında bizim  fukara  Mehmetçiğin,  bunları  önüne  nasıl  kattı- 
ğına şaşarım!  Bir  de  merak  ettiğim:  Biz  acaba  nasıl  görünüyo- 
ruz bu  keferelere?.. 

—  Biz  mi?  İngilizlere  Hintli,  İtalyanlara  Habeş,  Fransızlara 
Cezairli,  Caponlara  Çinli  gibi  görünürmüşüz...  Bir  Alman  suba- 
yı arkadaş  söylemişti. 

—  Ya  Amerikalılarla,  Almanlara... 

—  Amerikalılara  kızıl  derili  gibi  geliyorsak  hiç  şaşmam! 
Almanlara  Yahudi  gibi  görünüyoruzdur. 

Birer  çay  içtiler.  Yandan  çarklı  vapur,  dirsekleriyle  sürü- 
nen bir  sakat  gibi,  ağır  aksak  mendireği  dolaştı. 

Tren  çok  tenhaydı.  Yeniden  azınlık  memurlarının  eline 
geçmiş,  heriflerin  savaş  yıllarındaki  alçak  gönüllülüğü  yeniden 
kasılmalara  dönmüştü. 

Arap  Maksut,  Gemilin  biletini,  çiftlik  bağışlar  gibi  gerine- 
rek zımbalayan  Rum  biletçinin  ardından  bir  zaman  baktı,  bur- 
nundan soluyarak  konuştu: 

—  Evet  bacanak,  bize  bu  savaşı  kaybetmek  hiç  yoktu... 
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Göztepe  istasyonuna  yaklaşanken  tipi,  gene  apansız  bastır- 
mıştı. 

Yüzlerini  iyice  sarıp  paltolarının  yakalarını  kaldırarak  in- 
diler. Dikkati  çekmemek  için  arabaya  binmemeyi  kararlaştır- 
mışlardı. 

Hızlı  hızlı  yürümeğe  başladılar. 

Arap  Maksudun  somurtkanlığı  her  adımda  biraz  daha  ar- 
tıyor, Somurttukça  yürümeği  hızlandırıyordu.  Çizmelerin  için- 
de ayakları,  askerî  kaputun  içinde  gövdesi  hiç  üşümüyor  gi- 
biydi. Cemil  birdenbire  üniformayı  kendisini  şaşırtan  bir  şid- 
detle özledi.  Sanki  artık  bir  daha  giy  emiy  e  çekmiş  gibi  de  ürk- 
tü. Somurtkan  arkadaşına  imrendi.  Yeni  sivil  paltosu  artık 
kendisini  ısıtmaz  olmuştu.  Soğuktan  yüreği  katılıyordu.  Yaz 
günleri  çöl  güneşiyle  kavrulurken  İstanbul  kışlarını  nasıl  ara- 
dığı, «Doyasıya  bir  titresem...  Karda  kalsam  don  gömlek»  de- 
diği aklına  geldi. 

Bağdat  caddesine  doğru  indikçe,  tipiye  rağmen,  hava,  san- 
ki ılıklaşıyordu.  Bu  yumuşaklıkta,  rüzgârın  arkadan  esmesinin 
de  etkisi  vardı. 

Caddeyi  karşıya  geçerken  iki  kere  bileklerine  kadar  ça- 
mura girdiler. 

Burası,  İmparatorluğun  anavatanını  boydan  boya  geçip 
Bağdata  ulaşan  ünlü  Bağdat  caddesiydi.  Yavuz  Selim,  Çaldı- 
rana bu  yoldan  gitmiş,  Mısırdan  halifelik  avadanlıklarını  bu 
yoldan  getirmişti.  Dayı  Maksudun  söylediğine  bakılırsa  bura- 
ları çoktan  beri  korkulu  bölge  sayılıyordu.  Yalnız  soyulup  so- 
ğana çevrilmekten  yana  değil,  caddenin  üstünde  çukurlara 
tekerlenip  bacağı  kırmak  bakımından  da... 

—  Evi  biliyorsun  değil  mi? 

—  Neden  sordun? 

—  İnşallah  çıkaramazsın...  Döner  gideriz  de  başka  kapı- 
da ararız  derdimizin  dermanını... 

—  Umutlanma  boş  yere...  Elimle  koymuş  gibi  bulacağım! 

—  Elinle  koymuş  gibiyse...  Çok  dolaşacağa  benzeriz... 
Bağdat  caddesinden    Caddebostan  iskelesine  saptılar. 
Doktor  Münür,  deniz  kıyısındaki  bir  köşkte  kiracı  otu- 
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ruyordu.  Cemil  dış  kapının  zilini  çekti.  Bekledi,  bir  daha  çekti. 
Köşk  kapıya  uzak  olmalı  ki,  çıngırak  sesi  duyulmuyordu. 

—  Galiba  kimse  yok  evde  bacanak!... 

—  Var  var...  Kimse  yoksa  Gülnihal  kalfa  vardır. 

Biraz  ötedeki  Ragıp  Paşa  korusu,  rüzgârla,  derin  bir  or- 
man gibi,  ugulduyordu. 

Cemil  çıngırağın  halkasını  üçüncü  defa  çekti. 
İçerden  bu  sefer  ses  verdiler: 

—  Geliyoruz!  Geldik!... 

Ayak  sesleri  yaklaşırken  bir  kadının  Çerkez  ağzıyla  bağır- 
dığı duyuldu: 

—  Kimdir  o,  Doktorum  beyim...  Kimdir  onlar? 

Doktor  Münür,  31  Mart'tan  sonra  yayılan  Hareket  Ordusu 
türküsünün  nakaratını  yüksek  sesle  okudu: 

—  Hareket  Ordusu...  Bereket  Ordusuuuu... 

—  AUahım  cezalarını  versin  efendim...  Hareket  ordusuna 
belâlarını  versin! 

—  Korkma  kadın,  şaka  ettim.  Ne  alık  Çerkez  yahu!  Şaka 
edeceksin!  Yetmez,  «şaka  ettim»  diyeceksin,  yetmez!  «Şurasın- 
da gülmek  lâzım»  diyeceksin!  On  dakika  sonra,  gülecek...  «Ta- 
mam mı?»  diyeceksin!  «Hiç  bir  şey  anlamadım  efem!»  diyecek. 

Kol  demirinin  telâşsız  kaldırıldığı,  sürgünün  çekildiği  du- 
yuldu. Kanat  ağır  ağır  açıldı. 

Doktor  Münür,  sırtına  bir  balıkçı  muşambası  almış,  kuku- 
letasını başına  geçirmişti.  Kısa  boylu,  çelimsizdi.  Ama,  görünür- 
de hiç  bir  özelliği  olmadığı  halde,  çevik,  güçlü,  zeki,  bir  adam 
etkisi  yapıyordu.  - 

Önce  sakin  bakışlarla  Arap  Maksuda  baktı.  Arabın,  şaş- 
kınlıktan telâşa,  telâştan  kuşkuya  düştüğünü  sezmemiş  görü- 
nerek Cemile  döndü: 

—  Merhaba,  Cemil  topçu...  Hoş  geldin!  Hangi  rüzgâr  attı 
bu  güzel  havada? 

—  Yaz  günü  herkes  gelir.  Marifet  böyle  günlerde  gelmek... 
Tanıştırayım  sizi...  Maksut  Bey...  Tanırsınız  belki...  Mutlaka 
duymuşsunuzdur  adını...  «Dayı»  derler,  «Sipahi»  derler. 


YORGUN  SAVAŞÇI 


59 


Münür  bıyık  altından  gülerek,  yol  verdi.  Köşke  doğru  yü- 
rürlerken Maksuda  yan  gözle  baktı: 

—  Evet,  gözüm  ısırıyor  gibi...  Nerelerde  bulundunuz  yüz- 
başı? Hangi  cephelerde?.. 

—  Cephelerde...  Bulunmadık...  Yani,  çokluk  bulunmadık... 

Cemil  başmdanberi  Teşkilâtı  Mahsusada  çalışan  Maksu- 
dun cephelerde  bulunmak  meselesine  evel  -  eski  değinmek  is- 
temediğini biliyordu.  Araya  girdi: 

—  İnzibat  subayıdır.  Şimdi  Hasan  Paşa  karakolunda... 

—  Öyle  mi?  Görmüşlüğüm  var  gibime  geliyor  ama...  Ta- 
nıştık mı  bir  yerde? 

Maksut  kekeledi: 

—  Yok...  Sanmam!... 

Bahçe  büyüktü.  O  kadar  bakımsızdı  ki  bunu,  epeyce  kalın- 
laşmış kar  bile  saklıyamıyordu.  îki  yandaki  taflanlar,  yolu  ka- 
payacak kadar  azmanlaşmıştı.^ 

Doktor  Münür  köşkün  kapısında  gene  yol  verdi: 

—  Buyurun...  Geçin... 

Münür  kol  demirini  yerine  koyup  sürgüyü  çekerken  Mak- 
sut dirseğiyle  Cemilin  böğrünü  dürterek  fısıldadı: 

—  Aman  meseleyi  açma...  Bir  şey  uydur.  Savuşalım.  Yol- 
da anlatırım... 

Münür,  döndü: 

—  Soyunmadınız  mı  daha...  Hadi  çabuk!  Geçenlerde  ak- 
lıma geldi,  «Nerede  kaldı  bizim  cehennem  topçu?»  dedim  ken- 
di kendime...  «Uğrardı  gelmiş  olsa...»  dedim.  Düşünüp  durur- 
ken de  kızdım,  inanır  mısın,  Cemil  topçu... 

—  Neye? 

—  Senin  Cehennem  lâkabına. . .  îstanbulun  alınmasında 
biz  top  kullanmışız.  O  tarihlerde,  en  iri  topu  döktürdüğümüz 
halde.  Cehennem  topçu  lâfı  yok  kitaplarda...  -  Sonra  gâvurlar 
topçuluğu  ilerletmiş.  Biz  onlardan  alır  olmuşuz  topları...  Al- 
ta düşmüşüz  yâni...  Sarılmışız  palavraya...  Saatte  bir  mermi 
atan,  onu  da  50  adım  öteye  düşürebilen  top,  çok  güçlü  görün- 
müş bize...  Top  atanlara  «Cehennem»  demişiz.  Bunu  düşünür- 
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ken  bir  mesele  daha  çıktı  Önüme...  Cehennem  anlayışımızdaki 
hayal  etme  cüceliğimiz... 

Gülnihal  kalfa  taşlığa  açılan  mutfak  kapısında  duruyor- 
du. Gelenler,  sanki  gerçekten  Hareket  Ordusunun  kendisiymiş 
gibi  düşman  düşman  bakarak  söylendi: 

—  Hareketin  ordusuymuş...  Bet  bereket  mi  bıraktılar  kah- 
rolasılar...  Muhammedin  ümmetini , açlıktan  Öldürdüler.  Rumeli 
çingeneleri... 

Doktor  Münür,  muşambayı  astı.  Kazak  gömleği  giymiş,  be- 
line gümüşlü  bir  Çerkez  kayışı  bağlamıştı.  Bu  giyim  boyunu 
daha  da  kısaltıyordu.  Solda,  pencereleri  bahçeye  bakan,  bir 
odanın  kapısını  açtı. 

Köşede,  bir  çini  soba  yanıyordu.  Ortadaki  büyük  bakır 
mangalda  sobadan  alınmış  odun  ateşi  vardı. 

—  Geçin  şöyle...  İyi...  Sıcakmış  burası...  — Bir  şey  hatır- 
lamış gibi  durdu,  gülümsedi: —  Kışı  özlerdik  değil  mi  çölde?.. 

—  Demin  benim  de  aklıma  geldi  doktor...  Güldüm  kendi 
kendime... 

—  Hâlâ  duruyor  mu  bu  özlem?... 

Doktor  çok  rahattı.  Arap  Maksutu,  yok  sayıyordu  sanki... 

Buna  karşılık  Maksudun  suratı  asıldıkça  asılmış,  umutsuz- 
luğa kapıldığı  zamanlarda  yaptığı  gibi  alt  dudağını  iyiden  iyi- 
ye sarkıtmıştı. 

Doktor  Münür  Bey  bir  cigara  iskemlesi  getirdi,  üstündeki 
gümüş  kutuyu  açtı: 

—  Yakın  birer  cıgara...  Ben  geliyorum! 

Kapı  örtülünce  Maksut  elini  iki  kere  dizine  vurdu: 

—  Hay  Allah  belânı  versin  Cehennem!...  Ettin  mi  bize 
edeceğini?... 

—  Nolmuş  deli  Arap? 

—  Bir  de  sorar...  Sakın  açayım  deme  Patriyot  işini...  At 
bir  yalan...  Savuşalım...  .Senin  bildiğin  gibi  değil  bu  iş...  Yolda 
anlatırım.., 

—  Burada  anlat!.. 

—  Höst...  Bak,  bunun  hiç  şakası  yok... 

—  Doktorla  mı  ilgili?... 
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—  Evet... 

—  Tanıyor  musun? 

—  Hem  de  nasıl... 

—  Nerde  tanıştınız? 

—  Sonra  anlatırım...  «Geçiyorduk  da  uğradık»  diyeceksin! 
Vallah  bozuşuruz!  Koska  karakolunda  olduğumu  söylemek 
faile  gereksizdi.  Pot  kırdın  ki,  kocaman  çamı  devirdin.  Ayrıca 
baltayı  da  kaldırıp  taşa  vurdum.  Bende  aptallık,  sana  uydum 
da...  — Bir  ses  duyarak  irkildi.  Parmağını  ağzına  götürerek 
«sus»  işareti  verdi.  Kurnazlıkla  lâf  değiştirmek  için  çevresine 
baktı: —  Amma  da  kitap  bolluğu  haaa...  Bunların  hepsini  oku- 
yabilir mi  adam,  yüz  yıl  yaşasa?.. 

Duvarları  tavana  kadar  örten  kitap  raflarına  küçümseye- 
rek bakıyordu. 

Dışarda  ses  kesilince  fısıldadı: 

—  Herifin  ne  mal  olduğu  bu  kitaplardan  belli  bacanak... 
Şuna  bak...  Tuuu...  Oldum  olası,  kitaba  düşkün  heriflere  gü- 
venmem. Neden  mi?  Okumağa  dalar,  kendi  adını  unutur! 
Böyleleri  işe  yaramaz  vesselam... 

—  Demek  şimdi,  Doktor  Münürde  iş  yok  mu  hiç? 

—  Yahu,  bu  nasıl  bir  soru?..  Tanımasaydım  bile  bu  kadar 
kitabı  görmemle  anlardım...  Oğlum  Cehennem,  alığız,  dedikse, 
senin  kadarız  demedik.  Biz  serseri  kovaladık  ama,  bir  yandan 
da  adam  sarrafı  kesildik... 

—  Siz...  Adam  sarrafı? 

—  Ne  sandın?  Bir  adam  bunca  kitabı  okudu  mu,  çekiver 
kuyruğunu...  Neden?  Çünkü,  şundan  bir  akıl,  bundan  bir  akıl 
alayım,  derken  aklı  cıvıklaşır.  Bir  lâfı  bir  lâfını  tutmaz.  Dinim 
gibi  biliyorum,  bunun  doktorluğu  da  fasafisodur.  Yerden  bacak 
heriften  ürkeceksin...  Kıçı  yere  yakın  adam,  fitnedir  fitne,.. 
Aman  sır  vermeden  savuşmaya  bakalım  bacanak...  Ben  gelme- 
seydim,  yandıktı  boylu  boyunca...  -  Dışarıya  kuak  verdi:  - 
Susss...  Aman  haaa... 

Kapı  açıldı: 

—  Vay  Araboğlu!... 

—  Aman...  Aman  Paşam!... 
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Eşikte,  sırtına  atılmış  paşa  kaputu,  her  zamanki  babayani 
gülümseyişiyle  Enver  Paşanın  dayısı  Halil  Paşa  duruyordu. 
Yüzbaşılar  sıçrayıp  hazırola  geldiler. 

—  Merhaba  Cehennem!... 

—  Sagolun  Paşam!... 

Halil  Paşa  girip  kapıyı  kapattı: 

—  Ne  alış  -  verişin  var  senin  bu  Arap  Özengiyle  Topçu  Ce- 
mil?... Hayır  beğenmedim!...  Adamı  baştan  çıkarır  bu  mel'un!... 

Arap  Maksut,  üst  üste  yutkunarak  şaşkınlıktan  kurtulma- 
ğa çalışıyordu.  Haftalardır,  İstanbul  kazan,  yerli  -  yabancı  polis 
kepçe,  bu  Halil  Paşa  aranmaktaydı.  Yirmi  kişi  gelseydi  de,  Dok- 
tor Münürün  evinde  saklı  deseydi,  Arap  Maksut  inanmaz,  «Hay- 
di işinize!...  Bir  yalan  uydurun  ki  binde  biri  doğru  olsun  teres- 
ler!» diye  hepsini  kovalardı. 

Halil  Paşa  kendi  evindeymiş  gibi  sediri  gösterdi: 
.  —  Oturun  bakalım!...  Ne  haber?  hayır  mı,  şer  mi? 

Cemil  sözü  Maksuda  bırakmak  istediğinden  karşılık  ver- 
medi. Maksut  durmadan  yutkunuyor,  dilini  dudaklarından  ge- 
çiriyordu: 

—  Paşam...  Biz...  Geçiyorduk  da...  Yâni...  diyeceğim  şu... 
Bu  Doktor  Münür... 

Paşa  Cemile  gÖz  kırptı: 

—  Oturun...  Oturun  dedim...  Evet...  Bu  Doktor  Münür? 

—  Aman  Paşam...  -  Maksut  kapıya  bakarak  sesini  alçalttı:  - 
Bu  doktor  Münür...  Mahmut  Şevket  Paşanın  öldürülmesinde 
Sinoba  sürülenlerden... 

—  Bak  sen...  Gerçek  mi  aman  Maksut  Arap?... 

—  Gerçeği  yok  paşam!..  Sürgünleri  biz  götürdük  Sinoba 
Patriyotla... 

—  Sahi...  Öyle  ya,  siz  götürdünüzdü...  Eee? 

—  E'si...  Bir  şey  uyduralım  da,  yol  yakınken  savuşalım... 
Ben  sizi,  hayır  burada  bırakamam...  Herif  yalnız  Sinop  sürgü- 
nü değil... 

—  Ya?. 

—  Bizim  can  düşmanlarımızdan  paşacığım...  Murat  Beyin 
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Mizan  gazetesinde  Cemiyet  için  yazdıkları  var  kiii...  Patriyot 
bilir...  Biz,  az  kalsın... 

—  Nedir?  Sakın...  -  Parmagiyle  tetiğe  basma  işareti  yap- 
tı: -  tak  tak  tak  mı? 

—  Tamam...  Dayanalım  kapısına  bir  gece...  «Hasta  var» 
diye  çıkaralım...  Hesabını  görüverelim,  dedikti. 

—  Bizim  Farmason  doktorun?. 

—  Farmason  mu?  Aman  evet.*..  Öyle  yaaa...  Bu  herifin  lâ- 
kabı Farmasondu,  sahi...  — Cemile  döndü,  bir  zaman  kasılarak 
baktı: —  Kasılmış?..  Demedim  mi,  bacanak?..  — Birden  topar- 
landı, utançla  gözlerini  yere  indirdi: —  Özür  dilerim...  Aklım 
başımdan  gitti  herifi  görünce  Paşam... 

—  Akim  var  da  öyle  mi,  Alık  Arap?... 

Doktor  Münür  elinde  çay  tepsisiyle  içeri  girdi: 

—  Konyak  isteyen  parmağını  kaldırsın!  -  Yardıma  kalkan 
Cemile  gülümsedi:  -  Ben  parmak  dedim,  bizim  Cehennem  boy- 
lu boyunca  kalktı! 

Doktor  tepsiyi  masaya  koyup  dolaptan  bir  şişe  çıkardı: 

—  Paşa  dayı? 

—  Hastaya  çorba  soran  doktor  gördünüz  mü  çocuklar! 
Doktor,  Paşanın  fincanına  konyak  koydu: 

—  Sen  elbette  istersin  Cehennem...  Ya  siz  Maksut  Bey.,. 
— Maksudun  fincanına  konyak  koyarken  Paşaya  anlattı: —  Be- 
ni tanıyamadı  Maksut  Bey  oğlumuz  ama.  Dostluğumuz  vardır.  • 
Epeyce  de  eskidir.  Bizi  Sinoba  götürdüydü  bu  arslan!..  Üç  gün 
sonra  Istanbulda  görünce  aklı  başından  gittiydi.  Takıldı  arka- 
ma... Değil  mi  Maksut  bey?.. 

Maksut  yutkundu: 

—  Hayır...  Hatırlamıyorum...  Yok  öyle  şey... 

—  Hatırlamıyorum,  dolaşık  doğrulamadır  hukukta...  Bir 
ara  düşündüm...  «Eve  döneyim,  gelsin  oralara  kadar...  Karakola 
istetir  nasıl  olsa,  rezil  edeyim  şunu...»  dedim.  Sonra  baktım,  gö- 
nül eğlendirmenin  sırası  değil...  Doğruca  İstanbul  Muhafızlığı- 
na gittim.  Ben  kapıdan  girerken  bunun  suratını  görmeliydiniz 
Paşa  Dayı... 

—  Apıştı  mı?  Oh  olsun! 
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—  Apıştı,  demin  kapıda  görünce  nasıl  apıştıysa...  «Eyvah 
yanlış  geldik!»  diye  irkildi.  Neler  söylüyordu  sana  fısıl  fısıl  Ce- 
hennem?... 

—  Hiç...  Başka  mesele... 

—  «Aman  dönelim»  demiştir,  «bu  cüce  herif,  tepeden  tır- 
mağa  dinamit  olsa,  kaç  para  eder!  Bizim  can  düşmanımızdır 
bu,  senin  haberin  yok!»  demiştir..  Hey  gidi  cemiyetin  ünlü 
Maksudu...  Sipalıi  lâkabını  almak  yiğitlik  değil,  sonunda  böy- 
le yaya  kalmamak  yiğitlik.  Osmanlı  yediden  yetmişe  sipahi 
geçinir  ama,  yüz  yıllardır  dağı,  taşı  yayan  yapıldak  gez- 
mekten tabanları  aşınmıştır.  Neden?  Çünkü  «Ata  dost  gibi  ba- 
kacaksın, düşman  gibi  bineceksin»  biz  değiştirmişiz  bu  lâfı... 
Düşman  gibi  baktık  atımıza,  dost  gibi  binmeğe  kalkıştık,  Si- 
pahi Ağa...  Ben  buna,  iznin  olursa  «ittihatçı  aklı»  diyorum!.. 

Halil  Paşa  elini  kaldırdı: 

—  Höst  bre!  İttihatçılığa  lâf  istemem!..  Gerisini  kendin  dü- 
şün bücür  hekim!  — Maksuda  döndü: —  Şimdi  inandım  Arap 
oğlum!  Aklınızdan  geçeni  vaktiyle  yapsanız  iyi  imiş! 

■ —  Ne  geçirmişler  akıllarından  bunlar?...  Kiminle  geçir- 
mişler? Sakın  Patriyotla  olmasın? 

—  Allah  bunların  yüreklerine  acıma  damlatmasaydı... 

—  Bunları  bilmem  ama,  siz,  Paşa  Dayı,  düpedüz  alıklık  et- 
tiniz! «Bize  değmiyor  şimdilik  bu  yılan»  dediniz  «Varsın  yaşa- 
sın biraz»  dediniz... 

—  Ya  Şemsi  Paşanın  öldürüldüğü  haberi  geldiği  zaman?.. 

—  Ne  olmuş  geldiği  zaman?..  Avanaklık  edip  şıkır  şıkır 
oynamışım,  fıkır  fıkır  göbek  atm^ışım,  bu  mu? 

—  Değil...  Bir  de  yemin  ettindi.  Düşün  bakalım! 

—  Ettik.  «Subay  takımına  bundan  böyle  ölene  kadar,  hiç 
söz  söylemiyeceğim!»  dedik!  Epeyce  de  söylemedik.  Sonunda 
baktık  ki,  bazısının  paldum  kayışlarından  başlamasak  patlaya- 
cağız, biraz  sadaka  verip  yemini  bozduk! 

—  Cemal  Paşa,  seni  Sinoptan  apar  topar  geri  isteyince 
böyle  demiyordun  ama...  Luid  kampanyasının  Tiryeste  vapu- 
runda, sana  çamaşır  yetiştirememişler  de,  îskoçyalı  kocakarı- 
nın kilotunu  getirmişler. 

—  Doğrudur!...  O  sıralar,  süikastçılardan  Kavaklı  Mehme- 
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di,  polis  Müdürü  Azmi  Bey,  Rus  vapurundan  çekip  almamıştı. 
Herif  daha  kaçak  geziyordu.  Bunca  adamın  içinden  bana  ge- 
lip «Haydi  İstanbula  gidiyorsun»  dedikleri  zaman,  «tamam!» 
dedim,  Cemal  Paşa,  Allah  iyilik  versin,  biraz  tez  canlıdır.  Bak- 
tı ki,  Mustafa  kaçmış...  Ismarladığı  üç  ayaklardan  biri  boş  kal- 
mış... (Hazır  bunca  masraf  edilmişken,  Doktor  Münürü  getirip 
asayım,  kendisi  de  kurtulsun  biz  de  kurtulalım)  demiştir»  de- 
dim. Yüzde  elli  hak  vermez  misin? 

—  Yüzde  elli  ne  demek!...  Yüzde  yüz...  Aslında,  olması  ge- 
reken buydu  ama,  sonunda  Cemal  Paşanın,  neden  caydığını  ben 
anlayamadım!..  Bizim  Cemal,  idam  edeceklerini  seçmiş,  üç 
direkleri  ona  göre  ısmarlamış,  eline  de  Doktor  Münürü  geçir- 
miş... Eh...  geriye  ne  kalıyor?  «Alın  bunu  götürün!»  demek 
mi?  Bu  kadar  lâfı,  bu  bizim  Cemal,  esirgemeyecekti  ama...  Bil- 
mem ne  oldu?  «Kararda  Kavaklı  Mustafa  yazılı  efendim»  de- 
mişlerdir her  halde...  «Berikinin  adı,  tutmuyor»  demişlerdir. 
Evet,  böyle  dediler  yüzde  yüz...  Dediler  de  halt  ettiler... 

Doktor  Münür  bu  söze  çok  şaşmış  gibi  gözlerini  açtı: 

—  İçinizde  okuma  yazma  bilen  vardı  da  öyle  mi?  Musta- 
fayı  Münürden  ayırd  edebilecek  kadar  okuma  bilen... 

Halil  Paşa,  artık,  Doktor  Münüre  karşılık  vermedi.  Cemil- 
den  günlük  haberleri  sordu.  Reşit  Beyin  kendisini  öldürmek 
zorunda  kaldığını  öğrenince  çok  üzüldü.  Bunu  pek  umursama- 
yan Doktor  Münürse,  Patriyotun  tehlikede  oluşuna  telâşlanmış- 
tı.  Cemilin  sözünü  yarıda  kesti: 

—  Uzatma  Cemil...  Anladım,  hemen  alıp  gelin  Patriyo- 
tu...  — Halil  Paşaya  döndü,  yaptığı  olup  bittinin  farkında  de- 
ğilmiş gibi,  sakin,  sordu: —  Bir  sakınca  yok  sizce  değil  mi? 

—  Yok  hayır...  Yalnız  bir  şey  soracağım...  Neden  Reşit 
Beyi  kabul  etmedin?  Katır  gibi  direnmeseydin,  belki  ölmezdi 
zavallı  Reşit... 

—  Yaptığı  işlerle  doktorluğu  bağdaştıramadım  başından 
beri  Paşa  Dayı...  Hangi  sebeple  olursa  olsun  kıyıcılığı  sevme- 
mişimdir,  çocukluğumdan  bu  yana... 

—  Maşallah...  Patriyot  kıyıcı  değil  mi? 

F.  5 
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—  Patriyot  gibiler  başkadır  cancazım...  Reşit  Bey  gibile- 
re nasıl  açınmazsa,  Patriyot  gibilere  de  acımamak  olmaz. 

Cemille  Maksut  istasyona  kadar  pek  az  konuştular. 
Maksut,  insan  sarraflığının  rezil  olmasını  bir  türlü  kabul- 
lenemiyor, somurtkanlığını  üstünden  bir  türlü  atamıyordu. 
Tren  kalkınca  bir  iki  kere  içini  çekti,  çıkışır  gibi  sordu: 

—  Patriyota  saklanacak  yer  bulduk  diyelim...  Karı  nola- 
cak? 

—  Kansız  olsa?...  Gidip  alsam,  arabaya  atıp  getirsem?... 

—  Dinle  oğlum!  Biz  bunun  enini,  boyunu,  girdisini,  çıktı- 
sını çok  düşündük.  Kadınsız  olmuyor.  Şundan  olmuyor  ki,  pe- 
çesini açıp  bakmağa  kalkarlarsa  altından  hanım  çıkması  şart... 
Peçe  açılıp  Patriyotun  bıyıkları  görülürse,  namusuna  saldırıl- 
mış gibi  sen  atılıp  ortalığı  nasıl  gürültüye  vereceksin?  Orta- 
lığı gürültüye  vermezsen  Patriyot  karışıklıktan  faydalanarak 
yüz  geri  edip  eve  girmeye  nerden  vakit  bulabilecek?  Evi  gö- 
zetleyen varsa,  herifin  seni  tanımaması  şart...  Hanımla  bera- 
ber görülmiyeceksin.  Gözcü  bir  kişiyse,  seni  tanımıyorsa,  ha- 
nımla beraber  de  görmezse,  belki  yardımcı  çağırmaya  kalkmaz! 
Herifi  tepeler  yürürsünüz...  Yanma  katacağım'  karının  akıllı 
olması  da  şart  değil!  Gürültü  koparsa  düşüp  bayılmasın  yeter! 
Bir  de,  pek  tanınmış  mallardan  olmamalı  ki  gözcü  tarafından 
bilinip  yakalanmasın! 

—  Aferin  Araboğlu...  Yahu  bunlar,  ne  plânlar?...  Halisin- 
den Napolyon  Bonapart  plânları... 

—  Sen  alay  et  bakalım...  Uygun  karı  bulamıyorum!  Deli 
olmak  işten  değil...  Temeline  tükürdüğüm  İstanbul  şehrinde, 
bunca  yıl  hovardalık  et...  Bunca  kahpenin  nazmı  çek... 

—  Kahpe  diyorsun  ya... 

—  Diyorsam... 

—  Kahpe  demek  aranınca  bulunmaz  demek...  Güvenemez- 
sin, hesaba  koyamazsın...  Sıkı  işe  gelmez  kötü  karı...  Hoş,  heri- 
fin kahpesi  de,  başka  türlü  değildir  ya... 

—  Ne  halt  edeceğiz? 

—  Meraklanma,  buluruz! 

—  Buluruz,  derken...  Yahu,  bende  umut  yok,  diyorum! 
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—  Sende  yoksa... 

—  «Bende  var»  demelisin  ki... 

—  Eee? 

—  Kendimi  pencereden  yallah  etmeliyim...  Neye  güldün 
pis  Cehennem...  Gülecek  sıra  mıdır? 

—  Ben  hanımı  buldum  çoktan... 
~  Buldun  mu?  Yalana  bak! 

—  Buldum,  ferah  ol! 

—  Kim? 

—  Bizim  Neriman... 

—  Sizin  Neriman  mı?  Hay  aklına  tüküreyim  Cehennem!,.. 

—  Neden? 

—  Olmaz  Cemil...  Şundan  olmaz...  Sırıtma  boşu  boşuna... 
Sen  gelmeden  Nerimanı  ben  de  düşündüm  ama... 

—  Aması? 

—  Bir  haftadanberi  bizim  polis,  İngiliz  -  Fransız  polisiyle 
beraber  çalışıyor.  Kötüsü  gelir,  sizi  Arapyan  hanına  götürür- 
ler. Kız  korkar!  Korkmasa  bile  karanlık  basmadan  kurtarıp 
eve  yetiştiremezsek,  Selimanım  teyzem  bizi  bitirir! 

—  Sanmam!  Bugünden  sonra  Nerimana  Selimanım  teyzen 
pek  karışamasa  gerek... 

—  Saçmalama...  Bugün  kıyamet  mi  koptu  ki... 

—  Eh,  kıyamet  sayılır!  Senin  haberin  yok  sahi...  Biz  bu- 
gün Nerimanla  nişanlandık  gibi... 

—  «Nişanlandık  gibi»  ne  demek? 

—  «Nişanlandık»  demek...  Bir  herif,  nişanlandığı  gün,  bir 
iş  için,  yanma  bir  hanım  almak  zorundaysa  en  uygunu  nişan- 
lısıdır. Nerimanı  alır  giderim!  Ömer  abisine  nişanlanma  müj- 
desi vermeye  gitmenin  suç  sayılabileceğini  aklı  almayacağın- 
dan başımıza  ne  gelirse  gelsin  Neriman  korkmaz.  Belki  biraz 
şaşırır!  Teyzeme  de  «Ne  yapalım?  Ömer  oğlunu  görmeye  git- 
tikti. Nişanlandığımızın  müjdesini  verecektik!  Yakalayacakları 
sıraya  rastlamışız!»  derim!  Evet!  En  uygunu  Nerimandır 
Arapoğlu! 
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—  Kötüsü  gelirse...  Kötüsü  gelirse  diyorum...  Selimanım 
teyze... 

Haydarpaşaya  kadar  çekiştiler. 

Haydarpaşada  Maksut  son  umutla  karakola  telefon  edip 
Farukla  görüştü.  Bekleme  yerine  suratmdan  düşen  bin  parça, 
geldi.  Dünyadaki  bütün  pezevenklere,  orospulara  söğüyordu: 

Cemil  Araboglunun  boş  böğrünü  dirsegiyle  dürttü: 

—  Boşuna  debelenme...  Arabayı,  bir  saate  kadar  çeksinler 
yan  sokağa...  Gerisine  karışmasmlar.  Ver  bakayım  Patriyotun 
adresini...  Ben  Üsküdardan  geçeceğim  karşıya... 

—  Tamtam!  Üsküdardan  geçmek  daha  iyi...  -  Birden  kendi- 
ni topladı,  sevindiğine  utandı:  -  Olur  mu  bacanak?...  Böyle 
bir  iş,  bizim  kıza  mı  düşmeliydi  yahu? 

—  Haydi  uzatma...  Ver  adresi...  Al  benden  Patriyotu  sag- 
esen... 

—  Öyleyse...  Hay  Allah...  Biz  maskara  olduk  ki,  sorma 
gitsin  bacanak...  Dinle,  yaz...  -  adresi  verirken  üstünden  sıkın- 
tıyı atmış,  her  zamanki  umursamaz,  iyimser  Dayı  Maksut  olu- 
vermişti: -  Tamam  mı?  Saat  kaç  şimdi?  Üçe  geliyor!  Tam  dört- 
te... araba  nöbette...  Atları  doru...  Payton...  Kupa  bulama- 
mışlar teresler...  «Müşterin  var  mı?>>  diyeceksin.  «Doktor  bek- 
liyorum» derse  anlayacaksın  ki  araba  senin... 

—  Aferin  Ar  aboglu...  Hayır,  Af  erini  geri  aldım  bunlar 
Arap  aklı  olamaz. 

—  Başlarım  haaa... 

—  Sen  başlaya  dur...  Ben  gidiyorum. 

—  Dur  herif!...  Hay  Allah  mustahakkım  versin!  Dedikle- 
rimi dinlemeden  nereye?  Önce  Neriman  dışarı  çıkacak,  evden. . . 
Dosdoğru  yürüyecek...  Biraz  telâşlı  davransın,  iki  yanma  bak- 
sın... Gözcü  varsa  karşı  evlerden  birindedir.  Patriyot  koca- 
karı yeldirmesi  giyecek...  Dur  yahu!..  Bugün  benim  «dur» 
demekten  anam  ağladı,  dur  da  bir  kucaklaşalım  ağız  tadıyla 
Cehennem  Yüzbaşı!  Kıza  selâm  söyle!  «Sevindi  Arap  Abin» 
deyiver!. 
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Cemil  eve  döndüğü  zaman  saat  dörde  geliyordu. 

Yolda  düşünmüş,  Patriyot  işini  bitirinceye  kadar,  hoca 
Yahya  efendiyle  konuştuklarmı  teyzesine  söylememeyi  uygun 
bulmuştu. 

Kapıyı  açınca  Selimanım  «Ooo!  buyurun  damat  bey!»  de- 
yince neye  uğradığını  şaşırdı: 

—  Damat  bey  mi?  Kim  o? 

—  Vay  beyim...  Bir  de  soruyor;  Hoca  Yahya  efendi  biraz 
önce  gitti.  Kız  tarafı  suratını  kızdırıp  Beyefendiye  «Bizi  al» 
demese...  Bu  iş  daha  yıllar  yılı... 

—  Aman  teyzecigim... 

Cemil,  sevinçle  Selimanımm  boynuna  sarıldı: 

—  Beni  utandırmayın!...  Ne  avanak  olduğumu  bilmez  mi- 
siniz? Ben  kendimi  Nerimana... 

—  Denk  görmedin  değil  mi?  Bak  burası  doğru,  ama  kime 
anlatırsın?  Ben  kızımı  akıllı  bilirdim,  meğerse  benden  de  alık- 
mış...  Yahya  efendinin  getirdiği  müjdeyi  duyunca  tutturduğu 
ağlamayı  görmeliydiniz!..  Bırak!  Bırak  diyorum!  Ben  böyle 
sulu  sepken  teşekkürlerden  bir  şey  anlamam!..  Bırak  sırnaşık- 
lığı... «Sevinç  ağlaması!..  Sevinç  ağlaması»  derlerdi  de  «Nasıl 
şey?»  derdim.  Pek  cıvıkmış...  Al  da  hayrını  gör!.. 

—  Sagol  teyzeciğim!...  Nerde? 

—  Bilmem!  Kapı  çalınınca  fırladı  kaçtı.  Böyle  kaçmalar, 
daha  kolay  yakalanmak  içinmiş...  Bir  yerde  okumuştum.  Dene 
bakalım!  Bu  da  doğruysa,  ben  artık,  bütün  saçma  sözlere  ina- 
nacağım!... 

Cemil  mutfağa  baktı,  gürültü  etmemeğe  çalışarak  yukarı 
çıktı. 

Nerimanm  kapısı  aralıktı.  îtti.  Yavaşça  seslendi: 

—  Neredesin?... 
Neriman  boynuna  atıldı: 

—  Bir  utandım  ki...  Yahya  efendi,  «peki»  dedirtmeden  bı- 
rakmadı yakamı...  «îlle  bugün  öğrenin  niyetini...»  diye  tuttur- 
muşsun! Nereden  esti  aklına?... 

—  Esti...  Baktım,  sana  kalsa,  daha  çok,  sürüneceğiz... 
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—  Annem  sevindi,  inanır  mısın?  Çok  sevindi. 

—  Enver? 

—  Daha  söylemedik...  Annem  konuşacak...  Utanıyorum 
ben...  Saraylanımm  yüzüne  nasıl  bakacağım?...  Çok  yaşa... 
İyi  ettin  de  uzatmadın...  — Ellerini  Gemilin  omuzlarında,  çeki- 
lip baktı: —  Çok  yaşa  Cehennem  yüzbaşı...  Arslanım... 

—  Ağlamışsın  ama...  «Böyle  bir  herife  düşecek  kadın  mıy- 
dım ben»  diye,  saçlarını  yolmuşsun! 

—  Sevincimden...  Şaştım  da  biraz...  Ne  değişti  sanki?...  Ne 
değişecek?... 

Cemil  gözlerini  kırpıştırarak  bir  an  düşündü: 

—  Bilmem...  -  Kendisine  çekti:  -  Gel  bakalım,  şimdi  anla- 
rız -  Öptü:  -  Oooh...  Çok  şey  değişmiş...  Bal  gibisin... 

—  Bırak...  Soyun  hadi...  Çıkar  paltonu  da  in  aşağı...  Val- 
laha  ayıp  annemden...  -  Paltoyu  gözden  geçirdi:  -  Kötü  bir  şey 
alırsın  diye  korkmuştum...  İyi...  Kaim...  Hadi  çıkar... 

—  Çıkarmam...  Sokağa  gidiyoruz! 

—  Sokağa  mı?  Niçin? 

—  Ömer  ağabeyin  istemiş...  Hastaymış  biraz...  «Nerimanı 
alsın  da  gelsin»  demiş. 

—  Bu  havada  nasıl  gidilir?  Aksarayda  oturuyordu  değil 

mi? 

—  Hayır!  Şimdi  Osmanbeyde  oturuyor.  Bir  arabayla  gider, 
bir  arabayla  geliriz.  Hemen  çarşaflan  ki  geç  kalmayalım... 

—  Ben  gitmesem  olmaz  mı  Cemil  Abi?  Ben  gitmeyeyim 
bugün...  Vallah  çok  yorgunum...  Neymiş  hastalığı?... 

—  Bilmem...  Olmaz  gitmemek...  Kırk  yılda  bir  çağırmış... 
Biliyorsun  hiç  kimsesi  yok,  dünya  yüzünde...  Giyin  hadi...  Ça- 
buk ol  da  geç  kalmayalım!... 

—  Çabuk  olamam  ki.  Saçım  başım  karmakarışık!... 

—  Aldırma!  Kim  görecek?  Yabancı  yer  mi?  «İki  eli  kanda 
olsa  kızı  alıp  gelsin»  demiş...  Üsteler  miydim  yoksa?  hadi!... 

—  Anneme  söylediniz  mi? 

—  Hayır!  Giderken  söyleriz. 

—  Peki...  Çıkm  da  giyineyim! 

—  Çıkmasam... 
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—  Olmaz,  hayır!  Çıkın  hadi...  Valiah  annem  bizi  tefe  ko- 
yar! 

Cemil  çıktı.  Sofa  penceresinin  önünde  durup  bir  cıgara 
yaktı. 

Dışarda  uçuşan  karların  ötesinde,  karma  karışık,  bir  tahta 
evler  yıgmı,  köklerinden  sökülüp  savrulmamak  için  sanki,  tır- 
naklarını yere  geçirmiş,  direnmeye  çalışıyordu. 

Bu  umutsuz  direnmeye  bakıp  dururken,  Dağ  toplarının 
atış  kursu  için  iki  ay  kaldığı  Almanyanm  bir  küçük  kasabası- 
nı hatırladı. 

Tepedeki  şatoya  sırtını  veren  kasabanın  sivri  damlı,  taş  ev- 
leri ortaçağlarda  pazaryeri  olan  küçük  meydanı  sımsıkı  çevir- 
mişti. Evlerin  yüzlerinde,  içeriye  doğru  oyulmuşken,  gene  de 
mermer  direklere  oturtulmuş  küçük  küçük  balkonlar,  ışık  al- 
mak için  değil,  dıştan  demir  kepenkler,  içten  kaim  perdelerle 
örtülmek  için  açılmışa  benzeyen  dar-uzun,  mazgalımsı,  sıra 
pencereler  vardı. 

3u  evler,  bütün  kazandıklarının  torunlarından  torunlarına 
kalacağını  yüzde  yüz  uman,  bu  güvenle  övündüklerini  sakla- 
mayan güçlü  insanların,  temelleri  hiçbir  fırtmnayla  sökülemez 
saydıkları  sığmaklardı. 

Bunlardan  birinde,  bir  akşam  yemeği  yemişti.  Zaman  san- 
ki buradan  eskitip  yıpratarak  ölüme  doğru  geçmiyor,  eşyaların 
renklerini,  çizgilerini,  her  gün  birbirine  biraz  daha  alıştırıp 
ömürleriyle  beraber  değerlerini  de  arttırmak  için,  üstlerine  si- 
nip yerleşiyordu.  Yaldızları  tunca  dönmüş  duvar  kâğıtlarında, 
yüz  yıllık  piyanoda,  yerdeki  eski  halıyla  duvardaki  kalın  çer- 
çeveli resimde,  meşeden  oyma  yemek  masasıyla  boyaları  çat- 
lamış islav  ikonunda,  bırakıp  gidenlerden  ölüm  acısı  değil,  ka- 
zanıp getirmenin  yaşama  sevinci  kalmıştı. 

Bir  sağnak,  karları  karma  karışık  savurdu,  karşıda  görü- 
nenleri tuz  buz  edecek  gibi  salladı.  Tepede,  lise  olarak  kulla- 
nılan eski  konak,  nerdeyse  yığılıp  pelte  gibi  yayılacaktı.  Bu 
duygu  ahşap  gövdesinin  hantal  gevşekliğinden  geliyordu.  Yo- 
kuşun ortasında,  dereye  kaymamak  için,  penceresiz  duvarları- 
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nı  çamura  var  gücüyle  gömüş  mandıra...  Çukurda,  yapraksız 
ağaçlar...  Islak  taş  yığınları...  Derisi  yüzülmüş  kadar  çıplak 
fulya  tarlası...  Evet,  bu  dünyada  her  şey,  sanki  çok  korkunç 
birer  suç  işliyorlarmış  gibi,  birbirlerinden  gizliyerek,  baharı 
tutmaya,  bahara  kadar  ufalanıp  dağılmamaya,  çabalıyordu. 

Cemil,  ömründe  ilk  defa,  doğar  doğmaz  ölmemek  için  araç- 
sız boğuşmanın  sersemleştirici  güvensizliğiyle  güvenli  yaşama- 
yı hak  etmiş  olmanın  onurlu  rahatlığı  arasındaki  farkı  sezdi. 

İçerde  Neriman,  biraz  sonra  belki  de  çok  büyük  bir  tehli- 
keye atılacağından  habersiz  gülümsiyerek  çarşaflanıyor,  Patri- 
yot  abisine  nişanlılık  müjdesi  götüreceği  için  seviniyordu. 

Dün  denecek  kadar  yakın  bir  zamanın  en  ünlü  hürriyet 
kahramanlarından  Patriyot  Abi  de,  kaç  gündür  kıstırılmış  bir 
adamdı.  Çıplak  tabancası  önünde,  sokaktaki  en  küçük  seslere 
kulak  vererek  yardım  bekliyordu. 

Baskında  bitişik  Rum  evine  sığınmıştı.  Nasıl  sıkılmıştır, 
kim  bilir?  Böyle  işlerden  ne  kadar  iğrenirdi!  Nasıl  sÖz  bula- 
mamıştır. Nasıl  gülümsemeye  çalışmıştır  şaşkın  şaşkın...  Dö- 
vüşken erkek  onuru,  nasıl  kırılmıştır? 

Önce  yan  odayı,  sonra  aşağıyı  4M6di.  «Niçin  Nerimanı 
götürmek,  bizi  Arapoğlu  kadar  ürkütmedi?»  Bir  zaman  kar- 
makarışık düşündü.  Acaba  gözlerinin  önünde  sallanan  şu  bu- 
lanık dünyaya  karşı,  bütün  güvenini  kaybettiğinden  mi?  Bu- 
rada kızı  tek  başına  bırakmaktansa,  yanma  alıp  tehlikeye  atıl- 
mak bile  daha  mı  sağlam? 

—  Oldu  mu  baksanıza?..  Elime  ilk  geçenleri  giydim.  Şem- 
siyemi arıyorum  demindenberi...  Aylardır  çıktığım  yok...  Neyi 
nereye  koyduğumu  unutmuşum! 

Neriman,  yakmıyordu,  somurtmaya  çalışıyordu  ama,  göz- 
lerinde sevinç  pırıltısı,  ağzının  ucunda  kız  çocuklarının  çok 
bilmiş  gülümsemesi  vardı.  Şemsiyesini  duvara  dayadı,  aynaya 
bakarak  eldivenini  giymeye  başladı. 

Cemil  yaklaşıp  arkasında  durdu: 

—  Kız  bu  ne  güzellik!  — Sesinin  boğuklugunu  yadırgaya- 
rak bir  an  sustu: —  Soluğum  kesildi. 
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Neriman  birşeyler  daha  söylemesini  biraz  bekledi.  Sonra 
birden  dönüp  boynuna  sarıldı.  Gözlerini  hafifçe  yumarak  ağ- 
zını ağzına  yaklaştırdı.  Yıllardır  kocasının  yolunu  gözlemiş 
istekli  bir  kadının  iştahiyle  Cemili,  soluğu  kesilinceye  kadar 
öptü.  - 


Yokuşu,  şemsiyenin  altında,  birbirlerinin  sıcaklığına  soku- 
larak indiler. 

Cemil,  nişanlısıyla  çıktığı  ilk  gezmenin  nasıl  bir  gezme  ol- 
duğunu düşünerek  gülümsemeye  çalışıyordu. 

—  Annem,  şaşırdı,  ben  «Sokak»  diyince...  Hakkı  varmış... 
Botlarım  çamur  içinde  kaldı.  Bu  havada  koğulan  çıkmaz...  Çok 
mu  hasta  acaba? 

—  Sanmam.... 

—  Neden  tutturdu  öylese? 

—  Bilmem!..  . 

—  Hiçbir  şey  açmayın  olur  mu?  bizimle  eğlenir! 

—  Hayır!  Sevinir  çok... 

—  Sevinir  evet...  Ömer  Abim  eğlenmez  ama.  Maksut  Abi 
eğlenir  mutlaka... 

—  Biz  de  onunla  eğleniriz!  «Yiğitsen  hadi  nişanlan  da  gö- 
relim» deriz... 

Tramvay  caddesindeki  araba  durağında,  saçağın  altına  çe- 
kilmiş bir  tek  araba  vardı.  Cemil  iki  yanma  bakmırlarken, 
arabacı  kahveden  çıktı.  - 

—  Osmanbeye  gideceğiz! 

—  Buyurun! 

Böyle  yağışlı  günlerde  yolcuları  savruntulardan  koruyan 
muşamba  örtünün  altına  girip  birbirlerine  iyice  sokuldular: 

—  Açsana  peçeni... 

—  İyi  böyle... 

Cemil  «Nereye,  niçin  gidildiğini  söylemenin  sırasıdır»  diye 
düşünmüş,  peçeyi  açmasını,  sözlerinin  etkisini  gözleriyle  gör- 
mek için  istemişti.  Üstelemedi. 
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Arabacı,  kaygan  yokuşu,  duraklamadan  çıkabilmek  için, 
kırbacını  şaklatarak  hayvanları  apansız  haydayınca,  Neriman 
ürkerek  Gemilin  koluna  girdi. 

Hayvanlar,  sırtlarını  yassılandırarak  zorl atıyorlar,  nalla- 
rını, çarpışan  kılıç  sesleriyle  kaldırımda  şakırdatıyorlardı. 

Cemil,  sağ  dirseğiyle  belindeki  tabancanın  katılığını  aradı. 
Elini,  Nerimanm  eli  üstüne  koydu. 


Arabadan  Osmanbeyde  indiler.  Cemil  ikinci  defa  saatine 
baktı. 

—  Neden  kapıya  kadar  gitmedik  Cemil  Abi?..  Sokağa  ara- 
ba girmiyor  mu? 

—  Şimdi  beni  dinle  Ruhum...  Önce  şu  kâğıdı  al! 

—  Nedir?  Ne  olacak? 

—  Gideceğin  evin  numarasıyla  içinde  oturanın  adı  yazı- 

h... 

—  Gideceğim  ev  mi?  Siz  gelmiyor  musunuz? 

—  Duraklama!  Hem  yürü,  hem  dinle! 

—  Siz  benimle  beraber  gelmeyecek  misiniz?  Ömer  Abi 
yok  mu  orada?.. 

—  Orada...  Yok  olur  mu?  Ben  de  beraber  geleceğim  ama, 
içeri  girmeyeceğim! 

—  Neden? 

—  Çünkü...  Biz  aslında,  içeri  girip  oturmayacağız!  Ömer 
Ağabeyini  alıp  gideceğiz! 

—  Ne  demek?..  Hani  hastaydı  Ömer  Abi...  Durun  anla- 
dım! 

—  Anladmsa...  Tamam!  Şimdi  dinle  beni...  Al  şu  kâğıdı... 
Evin  numarasıyla  soracağın  ad  yazılı... 

Neriman  kâğıdı  aldı,  dikkatle  baktıktan  sonra  geri  verdi: 

—  Peki!  Kâğıt  istemez!  Unutmam!  8  numarada  Avustur- 
yalı kadın  terzisi  Madam  Lili...  Bildim.  Gazetelerde  ilânları 
basılırdı  eskiden... 
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—  Hay  çok  yaşa!  Evet,  o  Madam  Lili... 

—  Ömer  Abim  Madam  Lili'nin  yamnda  mı? 

—  Hayır!  Madam  Lili  Mütarekeden  biraz  önce  memleke- 
tine gitmiş...  Sen  kapıyı  çalacaksın!  Yaşlı  bir  Rum  kadını  aça- 
cak! «Kimi  istiyorsunuz?»  diye  soracak.  «Terzi  Madam  Lili'yi...» 
diyeceksin!  «Yok  burada...  Memleketine  gitti...»  diyecek  «Vah 
vah!  Ben  taaa  cehennemin  dibinden  geldim!»  diyeceksin!  «Bu- 
yurun biraz  dinlenin!»  diyecek!  Gireceksin!  Buraya  kadarı  hiç 
önemli  değil...  Biraz  sonra  dışarıya  çıkacaksın  ya... 

—  Evet! 

—  Sorulursa,  «Madam  Lili'ye  gelinlik  diktirmek  için  gel- 
dim!» diyeceksin! 

—  Kim  soracak?.. 

—  Kimsenin  soracağı  yok!..  Olur  ki,  biri  sorar,  diye  söyle- 
dim. 

—  Evet! 

—  Evden  çıkınca  arabaya  doğru  yürü... 

—  Hangi  arabaya? 

—  Birazdan  göreceksin! 

—  Siz  beni  arabada  mı  bekleyeceksiniz? 

—  Hayır!  Sokağın  başında... 

—  Neden?.. 

—  işte  öyle... 

—  Ömer  Abime  bir  şey  mi  söyleyeceğim? 

—  Hayır!  O  da  senin  arkandan  çıkacak...  Daha  doğrusu, 
beraber  çıkacak  ama  kadın  kılığında... 

—  Anladım! 

—  Ne  anladın  bakalım! 

—  Ömer  Abimi  kaçıracağız! 

—  Kaçırmak  da  neymiş...  Bir  evden  alıp  başka  bir  eve 
götüreceğiz!  Korkmazsın  ya?. 

—  Hayır! 

—  Korkma!  Korkacak  bir  şey  yok!  Ben  senin  on  adım 
arkanda  olacağım!  Bekleyen  arabanın  sürücüsü  yabancı  de- 
ğil... Biner  oturursun!  Sürer  giderse  telâşlanma  sakın! 

—  Siz? 
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—  Biz  de  beraber...  «Biz  yetişemezsek,  telâşlanma!»  de- 
mek istedim! 

—  Siz  yetişemezseniz  olmaz! 

Neriman  birden  duraklamıştı.  Sesi  titriyordu. 

—  Hani  korkamayacaktm?  Biz  de  geleceğiz.  Aslında  biz 
de  seninle  beraberiz.  Ama  olur  ki  bizim  bir  başka  arabaya 
binmemiz  gerekir. 

—  Bu  havada  başka  araba  nerde  bulacaksınız? 

—  Aşağı  sokakta  ikinci  araba  bekliyor!  Bizde  araba  çok... 
Araba  kıyamet  gibi...  «Kötüsü  gelirse...»  diyorum,  «Araba  bizi 
beklemeden  yürüyüverirse  korkarsın  belki...»  diye...  Senden 
istediğim...  Korkmayacaksın!  Korkacak  hiçbir  şey  yok!  Şimdi 
bak,  sapacağımız  sokağa  yaklaşıyoruz!  İlerde  bir  araba  duru- 
yorsa sokağa...  gireceksin! 

—  Araba  yoksa?.. 

—  Yoksa  Ömer  Abinin  çıkması  başka  güne  kaldı,  demek- 
tir. Eve  döneceğiz! 

—  8  numaralı  ev  arabanın  durduğu  sokakta  mı? 

—  Hayır!  Arabanın  durduğu  köşeden  aşağı  sıapacaksın! 
İlerleyeceksin!  Sağdaki  ilk  sokağa  gireceksin!  8  numara,  sol- 
da dördüncü  kapı...  Üç  basamak  merdivenle  çıkılıyor...  Dur 
biraz...  Giderken  de  ,evden  çıktıktan  sonra  da  becerebildiğin 
kadar  telâşlı  davran! 

—  Anlayamadım!  Neden? 

—  İşte  öyle...  Dört  yanına  kuşkulu  kuşkulu  bak!  Erkek 
gibi  dik  yürü!..  Gücün  yettiği  kadar  geniş  adım  at!  Çarşafının 
eteğini  böyle  toplamasan  daha  iyi  olur. 

Neriman  durup  peçesinin  altından  yüzüne  baktı,  titreyen 
bir  sesle  sordu: 

—  Sizi  tanıdığımı  saklayacak  mıyım?  Sizi...  Ömer  Abimi? 

—  Yok  canım!.  Benim  hem  yeğenimsin,  hem  nişanlım! 
Ömer  de  Ömer  Abin...  Asıl  önemlisi  evden  çıkınca  peçeni  hiç 
açmayacaksın!  «Rüzgâr  savurdu»,  «unuttum»  olmaz!  Peçen  bi- 
raz aralandı  mı...  — «Bütün  plân  altüstü  olur»  diyecekti,  he- 
men değiştirdi: —  Oyun  bozulur.  Peçen  sımsıkı  kapalı  olacak 
bu  bir...  Bir  de  korkmayacaksın!..  Aptal  gibi,  korkarsan,  kü- 
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serim  bak!  Korkmayacaksın!  Korkacak  hiçbir  şey  yok...  Kork- 
ma emi?  Rica  ederim  korkma! 

—  Peki... 

—  Soracağın  bir  şey! 

—  Yok! 

—  Korkmadığma  emin  misin? 

—  Evet! 

—  Korkarsan  boşuna  korkmuş  olursun!  Ömer  Abini  alıp 
gideceğiz!  Hepsi  bu!..  Kendini  bir  yokla  bakalım!  Dizlerin  tit- 
riyor mu?  Yüreğin  nasıl? 

-îyi... 

—  Sokağa  yaklaşıyoruz!  İlerdeki  köşede  araba  duruyorsa 
saparsın!  — Sanki  bu  sözün  karşılığı  varmış  gibi  bekledi: — Ev- 
de söyleseydim,  gelmemezlik  eder  miydin?.. 

—  Gelmemezlik  mi?..  Nasıl  olur?  Başka  çare  yoksa... 

—  Sagol  Neriman!  Haydi  bakalım-  Haydi,  arş  ileri!.. 
Neriman  şemsiyesini  tutan  eliyle  çarşafının  eteğini  yiğitçe 

kavrayıp  yürüdü.  Sokağın  ağzına  gelince  hiç  duraklamadan 
saptı. 

Cemil:  «Araba  bekliyor!»  diye  yutkundu.  Erlerini  süngü 
saldırısı  için  ilk  defa  korunaklardan  çıkaran  bir  asteğmenin 
kapıldığı  pişmanlıkla  acıma  karışığı  sorumluluk  korkusunu  yü- 
reğinde duyarak  hızlandı. 


III 


On  adım  önünde  yürüyen  Neriman,  yere  sağlam  basıyor, 
kara  çarşafının  içinde,  biçimli  vücudünün  imrendirici  canlılı- 
ğiyle,  büyüklüğünü  ölçüp  biçemediği  bellisiz  bir  tehlikeye  doğ- 
ru, kahramanca  yürüyordu.  «Bu  tehlikenin  Reşit  Beyin  sıkış- 
tırılıp kendini  öldürmeye  zorlanmasına  benzer  bir  şey  oldu- 
ğunu acaba  sezdi  mi?  Bu  iki  işi  birbirine  bağlayabildi  mi? 
Sezdi  de  bağladıysa  korkar.  Korkmamazlık  edemez!  Şimdi  kim- 
bilir  nasıl  vuruyordur  yüreği...  Eğer  kendisi  için  değil  de  bi- 
zim için  korkuyorsa  daha  dehşetli...» 

Savaşın  en  kızgın  sırasında,  cephanesini  tutumla  kullan- 
mak zorunda  olduğunu  aklına  getirdiği  zamanların  kızgınlığı 
kapladı  yüreğini  birden...  «Kıza  elini  sürenin  vay  halinle!»  di- 
yerek sağ  yumruğunu  sol  avucuna  iki  kere  sürdü. 

Arabaya  yaklaşınca,  kendisini  de  şaşırtan  bir  sakinlikle 
sordu: 

—  Boş  musun  arkadaş? 

—  Yok!..  Doktor  bekliyorum!.. 

Bu  karşılıkla  yüregindeki  sıkışma  biraz  gevşedi. 

Aşağıdaki  köşenin  ağzına  yetiştiği  zaman,  Neriman  elin- 
deki kâğıttan,  kapıların  üstündeki  numaralara  bakarak  gire- 
ceği evi  arıyordu. 

Cemil  elini  cıgara  paketine  götürdü,  ortada  hiç  kimse  yok- 
tu ama  gene  de  yüzünün  göstermemek  için  vazgeçti. 

Rüzgâr,  bomboş  sokakta  karları  sağnak  sagnak  savuruyor, 
tek  başma,  duraklayarak  yürüyen  karaçarşaflı  kadına,  şaşırt- 
ma vere  vere,  kancıklıgımn  var  gücüyle  saldırıyordu. 

Neriman  dördüncü  evin  üç  ayak  merdivenini  çıkıp  zili 
çaldı.  Kapı  açılınca  elindeki  kâğıda  bakarak  bir  şeyler  konuş- 
tuktan sonra  içeri  girdi. 
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Sokağın  ilerisi  görünmüyor,  koyu  kül  rengi  oynak  bir  per- 
deye dayanıp  kalıyordu. 

Cemil,  yüzünü  göstermemek  için  cigara  içmekten  vazgeç- 
mesine dalmıştı.  Nerimanm  ardından  sokağa  sapınca  yüreğini 
kavrayan  kızgınlık,  yavaş  yavaş  azgmlaştı,  kıldan  örülmüş  bir 
çile  gömleği  gibi  derisini  diken  diken  sardı. 

Omuzundaki  eski  şarapnel  yarası  uzaktan  uzağa  sızlıyor, 
karlar,  geçen  geceki  gibi,  kara  görünmediği  halde,  eskidenberi 
içine  zaman  zaman  düştüğü  dünyayı  yadırgama  bunaltısı  baş- 
lıyordu. 

Bataryasının  erleri,  düşman  mermileri  tepelerine  küme- 
lenirken Cehennem  Yüzbaşının  kafasını  bile  kısmadan,  dim- 
dik durmasiyle  öğünürlerdi.  Şimdi,  görünürlerde  kimseler  yok- 
ken cigara  içmeğe  korkuyordu.  «Birisi  gitse  dese  ki...  (Hey!) 
dese,  (Cigara  içmekten  korkar  olmuş  sizin  Cehennem!)  dese... 
İnanmaz  benim  ayıcıklar...  Çok  bilmiş  çok  bilmiş  sırıtırlar  da, 
karşılık  bile  vermezler!» 

Tipinin  içinde,  sendeler  gibi  yürüyen  Nerimanı  görüyor- 
muş gibi  gözlerini  kıstı.  Tipi  yavaş  yavaş  değişiyor,  çölü  gün- 
düz ortası,  portakal  renkli  bir  imansız  geceyle  örten,  kum  fır- 
tınasına dönüyordu. 

Kum  fırtınasında  baskın  kolay  olur.  Bunu  bildiklerinden 
iki  taraf  da  tetiktedir.  En  küçük  savruntuya  makineli  tüfek- 
lerle birkaç  şerit  yakılır. 

Nerimanı,  sanki  böyle  makinalıları  tetikte  bekleyen  siper- 
lere sürmüştü,  arkasına  gizlenerek...  Demek,  Nerimanı  bura- 
da böyle  kullanacağım  sezmiş  olduğu  için  parayla  yatan  bir 
kadınla  gelmeği  göze  alamamıştı.  «Büsbütün  cıvık  bir  şey 
olurdu!»  diye  homurdandı. 

Soluğunu  tutarak  iki  yanma  baktı.  «Peki  ne  zaman  de- 
ğiştik böyle  biz?  Yavaş  yavaş  mı  kancıklaştık?..  Baskına  uğ- 
ramış gibi  birdenbire  mi?  Neden  değiştik?  Kadınları  yem  ola- 
rak kullanmak  neyin  nesi?  Kendi  yurdumuzda  Rum  evlerine 
sığınmak...  Sırtımızda  kadın  çarşafları,  kaçacak  delik  aramak... 
Bunca  ölmek,  bunca  öldürmek  boşa  mı  gitti?» 
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Öfkesi  gene  damarlarında  uyuşuyor,  kemiklerini  yumuşa- 
tan, karşı  durulmaz  yorgunluğa  dönüyordu. 
Ayaklarını  yere  vurdu. 

Üşüme  dışardaki  soğuktan  değil,  içindeki  boşluktan  gel- 
mişti. «Kim  suçlu  bunlardan?..  Biz  mi  üstümüze  düşeni  yapa- 
madık? Başımızdakiler  mi  iyi  hesaplayamadılar?  îyi  hesapla- 
yamadılarsa...  Nasıl  fa^rketmediler  yanıldıklarını?..  Ettilerse, 
ne  zaman  ettiler?  Artık  dönülmez  miydi  oradan?..  Ne  zaman- 
danberi  bilerek  bizi  buraya  sürüyorlardı?»  Bunları,  bir  bilen- 
den mutlaka  sorup  öğrenmeye  birden  karar  verdi.  Birdenbire 
şimdiye  kadar  hiç  üstünde  durmadığı  şeyleri,  hep  bir  arada  kar- 
ma karışık  merak  etmeğe  başlamıştı:  «Ne  zamandanberi,  bi- 
lerek, bizi  buraya  doğru  sürdüler!  Olur  mu  böyle  iş?..  Milletin 
kendilerine  körükörüne  güvenmesinden  böyle  faydalanmak... 
Bu  kadar  acımadan...  Bu  kadar  kolayca...»  Duraladı.  «Biz  de 
kızı...  Bize  güvenmesinden  faydalanarak  sürmedik  mi,  bu 
işe?..» 

Yüzünü  göstermemek  istediğini  unutarak  cıgara  yaktı. 

Demin  arabadan  inince  meseleyi  açarken  o  kadar  sıkılması, 
demek,  hergelelik  ettiği  içindi.  «Küçük  bir  çocuğun  elindeki 
altını  nikel  kuruşla  değiştirmek  bu...  Düpedüz  dolandırıcı- 
lık... Neden  hiç  acımadımı  Nerimana...  Maksut  kadar  ol- 
sun... Çünkü  sonunda  polisten  nasıl  olsa  kurtarırız!  Diye  dü- 
şündüm sadece...  Alışık  olmadığını  hesaba  katmadım!  Korka- 
cağını hiç  umursamadım!  Kim  bilir  nasıl  korkmuştur!  Ödü 
kopmuştur!  Silâha  el  süremiyecek  kadar  korkak  olduğunu  na- 
sıl da  aklıma  getirmedim?  Peçesinin  dtmda  ağlamağa  başladı 
mı  acaba?  Dişleri  birbirine  vurdu  mu?  Bana  belli  etmemek 
için  çenelerini  sıkmıştır.  Benden  iğrenmiştir!» 

Neriman  apansız  çıkınca  sanki  bu,  pek  şaşılacak  bir  şey- 
miş gibi,  birden  toplanıp  atılmağa  hazırlandı. 

Kız  eteğinin  çamurlanmasma  aldırmadan  başı  yukarda,  ge- 
niş erkek  adımlarıyla  kendisine  doğru  geliyordu.  «Vallah  bil- 
lâh  korkmamış...  Hay  çok  yaşa  arslanım!  Sen  çok  yaşa  emi?» 

Patriyot  Ömer  yaşlı  kadın  yeldirmesiyle  kalın  bastonuna 
dayanarak  basamakları  iniyordu. 
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Cemil,  «Oldu  bitti  bu  iş!»  diye  ellerini  sevinçle  uguşturdu. 
«Şuna  bakın  yahu!  Şu  Ömer  olacak  oyuncuya  bakm!...»  Neri- 
manm  koluna  girmek  için  tam  yürüyecekti  ki,  kız  soluna  dö- 
nüp durdu. 

Cemil  köşeden  ayrılmadığı  için  küçük  bakkal  dükkânını 
görmemişti. 

Dükkândan  çıkan  çarpık  çurpuk  herif,  bir  eli  arka  ce- 
binde yolun  ortasına  dikildi: 

—  Şu  peçeyi  biraz  arala  bakalım  Abla! 

Neriman  önce  gerileyip  «Cemil  Abi!»  diye  bağırdı,  sonra 
kendisini  toplayarak  çıkıştı: 

—  A...  A...  Terbiyesiz!  Çek  elini! 

—  Davranma,  bozuşuruz!  Aç  şunu... 

Peçeye  dokunmasına  meydan  kalmadan  Cehennem  Yüz- 
başı, cehennem  gibi  yetişti.  Elinin  keskinligiyle  herifin  boyun 
köküne  vurdu.  Kemik  kütürdemişti  ama,  iki  büklüm  olan 
ufak  tefek  adam,  yere  serilmemişti.  Cemil  herifin  göründüğün- 
den çok  daha  güçlü,  çok  daha  atik  olduğunu  anlayınca  topar- 
lanmasına meydan  bırakmadı.  Tabanca  çekmeğe  uğraşan  ko- 
lunu bir  eliyle  bileğinden,  öteki  eliyle  dirseğinden  kaptı,  kü- 
çük gövdeyi,  iki  ^kere  silkeledikten  sonra  duvarla  kaldırımın 
birleştiği  yere  var  gücüyle  çarptı. 

Kaptığı  kol,  ilk  silkelemede  ya  kırılmış,  ya  da  omuz  ba- 
şından çıkmış  olmalı  ki  herif  can  acısıyla  kıvranmıya  başla- 
mıştı. 

Cemil,  buna  çok  şaşmış  gibi  bir  ân  baktı  «Vay  namussuz 
vay!»  diyerek,  bütün  gücüyle  topa  vurur  gibi,  böğrüne  geber- 
tesiye  bir  tekme  attı.  Herif  önce  uludu,  sonra  yan  üstü  dü- 
şüp katıldı  kaldı. 

Nerimanla  Ömer,  hiç  durmadan  geçmişler,  köşeyi  dönmüş- 
lerdi. 

Cemil,  fesini  yerden  alırken,  dükkânın  kapısına  çıkmış 
bakkalla  çırağını  gördü.  Üstlerine  yürüyecek  gibi  yaptı.  Bun- 
lar, bazı  çalar  saatlerde,  saat  başı,  boy  gösteren  bebekler  gibi, 
bütün  gövdeleriyle  dönerek  dükkâna  giriverdiler.  Cemil:  «Gidi 
hergeler!»  diye  başını  sallayıp  yürüdü.  Dönemeci  kıvrılır- 
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ken  omuzunun  üstünden  baktı.  Herif  tipinin  altında  tosto- 
parlak yatıyordu.  Kendisini  dinledi.  Bu  kadarcık  bir  elleşme, 
jKireğindeki  sıkmıtıyla  omuzunun  ağrısını  silip  süpürmüştü. 
Mermileri  istediği  yere  düşürdüğü  zamanların,  mutlu  çocuk 
gölüşüyle,  güldü. 

Nerimanla  Patriyot  arabaya  binmişlerdi.  Arabacı,  ayak- 
taydı. Kaldırımları  döverek  huysuzlanan  hayvanları  güçlükle 
tutuyordu. 

Cemil,  iki  adım  kala  elini  salladı: 

—  Sür  bakalım  Reis!..  — Araba  hızlanırken  atladı: —  Mer- 
haba Ömer  hanım  tezye!..  Daha  kısmet  çıkmadı  mı  sana,  emek- 
liden, bir  yüzbaşı?.. 

—  Nerdeee...  Kapısını  it  — köpek  çevirmiş  kadının  kıs- 
meti mi  çıkarmış?  Herifi  gebertmedin  ya,  büsbütün?.. 

—  Sanmam!.. 

—  O  savurmayla  yere  çaldmsa,  çoktan  cavlağı  çekmiştir! 
Patriyot  Ömer,  Neriman'a  döndü: 

—  Üşüyor  musun? 

—  Hayır  Ömer  Abi... 

—  Hayırmış...  Titremesini  bilmesen  donacaksın!..  Kork- 
tun  mu  çok?.. 

—  Korkmadım!.. 

—  İçeri  girdiğin  zaman  suratın  kül  gibiydi. 

—  Korkmadım.  Soğuktandır.  Baksanıza  havaya... 

—  Korkmadm  da,  «Cemil  Abi»  diye  niçin  bağırdın? 

—  Adam  elini  peçeme  uzatınca  boş  bulundum!..  Korkma- 
dım inan  olsun!.. 

—  Doğru!  Dizleri  kesilip  yere  yıkılmamışsa,  insan  korktu 
sayılmaz! 

Cemil,  dişlerini  gıcırdatarak  sordu: 

—  O  ne  pis  herifti  Öyle...  Kimin  nesi?  Polis  mi? 

—  Sanmam!  Buraların  kopuklarından  olsa  gerek...  Gö- 
nüllü polis...  Evi  bastıktan  sonra,  burada  olmadığıma  inandı- 
lar demiştim  ama,  büsbütün  boşlamamışlar,  göz  — kulak  ol- 
mayı bakkala  bırakmışlar.  O  da,  «Ne  olur  ne  olmaz»  diye  bu 
zibidiyi  peylemiş,  galiba...  Fıkaranm  bahtına  bak  ki,  hışmına 
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uğradı,  Cehennemin...  — Elini  Gemilin  karnına  vurdu: —  Yer- 
den bacak  herifi  gebertmediğine  emin  misin? 

—  Yerden  bacaklığma  bakma!..  Sıkı  oglanmış...  Acıdım 
bir  yandan...  Senin  kim  olduğunu  söyl eşeydiler,  elini  beline 
atıp,  tek  başına  yolunu  kesemezdi.  «Hiç  korkma...  KLavga  ada- 
mı değildir.  Eli  kalemlinin  biri...»  demişlerdir  ürkmesin,  di- 
ye... Dur  yahu...  Tuh...  Orası  hiç  aklıma  gelmedi. 

—  Nedir  aklına  gelmiyen? 

—  Silâhını  çekip  almak... 

—  Evet...  Alsan  fena  olmazdı,  ama,  bana  kalırsa,  kötek 
asıl,  Karamanlı  bakkala  atılmalıydı.  Bir  uygun  sırada,  Dayı 
Maksut,  kopuklardan  birini  yollasın  da,  dükkânın  camını  çer- 
çevesini yoluyla  onartsın!..  Dikkat  et,  «Kopuklardan  biri»  de- 
dim, sakın  Nerimanı  göndermeye  kalkmayın!.. 

—  Nerimanı  mı?  Ne  demek? 

—  Bilir  miyim?  Koca  îstanbulda,  başka  bir  yemlik  bula- 
madığınıza baktım  da... 

—  Yemlik  çoktu  ama... 

—  Aması? 

— -  Dayı  Maksut,  yanıma  başka  bir  hanım  katmayı  uygun 
bulmadı. 

—  Anlamadım! 

—  Bu  sabah  nişanlandığımız  için  yakışık  almazmış... 

—  Dur,  aklımı  karıştırma!  «Nişanlandığımız»  nasıl  sÖfe? 

—  Sahi,  senin  haberin  yok!..  Biz  bu  sabah  nişanlandık  bu- 
nunla... Aslında,  buraya  gelmemiz,  sana  müjde  vermek  içindi. 

Patriyot  Ömer,  sahici  bir  kocakarı  gibi,  gözlerini  devirerek 
Nerimana  baktı: 

Doğru  mu  kız?  —Karşılık  bekledi.  Neriman  başını  önü- 
ne eğince  inandı:—  Demek  doğru!..  Hay  Allah  sizin  müstaha- 
kmızı  versin!..  Haydi  bunlar  sapıtmış...  Sana  ne  oluyor  a  yav- 
rum!.. Bu  havada,  insan  nişan  toplantısını  yüzüstü  bırakıp  bu- 
nun ardına  düşer  de,  buralara  gelir  mi? 

—  Siz,  «îlle  gelsiî>>  demişsiniz!.. 
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—  «İlle  gelsin»  dedimse,  «Nişanlandığı  gün,  nişanlı  hanımı 
salla  sırt  etsin  de  gelsin»  demedim!  — Cemile  çıkıştı:—  Bir  de 
utanmadan  gülüyorsun!  Senden  başka  işe  yarar  adam  kalma- 
dı mı  ortada? 

—  Kalmadı,  ne  sandım?  Baktım,  ünlü  Doksan  Dokuzuncu 
Bölüğün  en  zorluları,  kocakarı  yeldirmesiyle  geziyor,  «îş  başa 
düştü»  dedim,  sıvandım.  — Cigara  paketini  uzattı: —  Hele  yak 
bir  cigara... 

—  Olmaz!  Bir  cigaraya  başörtümü  açamam!  Bıyıklı  ka- 
dın seyri,  biletledir.  Başıbozuk  yüz  para,  asker  çocuk  bir  ku- 
ruş... 

—  Bu  tipide  kim  kime  yahu...  Yak  hadi... 

Patriyot  cıgarayı  yaktı.  Uçları  aşağı  düşük  kaşlarının  al- 
tından, her  zaman  kederli  bakışlarıyla  Nerimana  baktı: 

—  Ne  zaman  gördümdü  seni  ben,  en  son?..  — ^Biraz  bekle- 
di:— 1917  başında  Gümüşsüyü  hastanesinde...  Değil  mi  kız? 
Omuzundan  yaralanmıştı  da  bu  avanak... 

—  Değil  Ömer  Abi...  Almanya  dönüşü  size  geldiydik  ya!.. 

—  Tamam...  Herif  Avrupa  gördüydü  de,  kasılmalarından 
yanma  varılamadıydı.  Nereye  gidiyoruz,  böyle  tıngır  mıngır?,. 
Yol  uzaksa,  bu  kız  donar! 

—  Uzak  değil...  Kasımpaşaya... 

—  Orda  mı  kalacağız? 

—  Hayır!  Araba  değiştireceğiz!.. 

—  Çay  may  hazırlattın  mı  bari? 

—  Yok...  Hiç  akıl  etmedim! 

—  Kız  hastalansın  da  ben  sana  gösteririm! 
Kasımpaşa  Deniz  Söndürme  taburunun  uçarı  sürücüsü, 

Dolapdere  yokuşunu  bir  solukta  inmişti.  Bostanları  geçmeden 
dizginleri  kasıp  yavaşladı. 

—  Bayram  yerine  sapacağız  Abi...  Pazar  içine  girmeden 
duracağız.  Hakkı  Beybaba  sizi  evde  bekliyor.  Ben,  hayvanlarla 
arabayı  değiştirip  geleceğim! 

—  Olur!  ^ 
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Ömer,  arabacıdan  çok,  Nerimana  işttirmemek  için  Gemilin 
kulağma  uzandı: 

—  Herif  karakola  haber  verdiyse,  her  yana  telefon  etmiş- 
lerdir. En  iyisi.  Kız,  ayrılsın!  Vapurla  köprüye  gitsin.  Evler- 
den sorup  arabanın  biçimini  numarasını,  hayvanların  rengini 
belki  öğrenmişlerdir. 

—  Meraklanma!..  Buranın  komiseri  yabancı  değilmiş...  Öğ- 
renip bildirseler  bile,  biz  savuşmadan,  soruşturmıya  başlamaz- 
mış... 

—  Reşidin  başını  yedikten  sonra,  toparlandılar,  maşallah... 
Aaraba  durdu.  İki  katlı,  tahta  bir  evin  aralık  kapısından 

geniş  bir  taşlığa  girdiler. 

Kıranta  bir  deniz  yüzbaşısı  kapıyı  örttü: 

—  Buyursunlar...  Hoş  geldiniz!  Siz  böyle  geçin  beyler, 
"  hemşiramm  yukarı  çıksın!..  — Merdivenden  seslendi: —  Baksa- 
nıza!.. Misafir  geldi!  — Eliyle  yol  gösterdi: —  Şöyle,  buyurun 
efendim!..  — Nerimamn  neden  durakladığını  anladı: —  Zarar 
yok  zarar  yok...  Şu  çuvala  silin  de  çıkın!..  Öteberi  hazırlaya- 
caklardı. Göndersinler  bohçayı,  söyleyiverin  lütfen... 

Cemille  Ömerin  girdikleri  oda  sıcaktı.  Sobanın  üstünde  çay 
demleniyordu. 

Ev  sahibi  Patriyotu  kucakladı: 

—  Korktum  vuruşmak  zorunda  kalırsın  diye...  Hay  allah 
kahretsin...  —Cemile  gülümsedi: —  Ben,  yüzbaşı  ismail  Hal-c- 
kı...  Deniz  söndürme  taburu  bölük  komutanlarından...  Sizde, 
bunun  dilinden  düşürmediği  Cehennem  Topçusunuz,  Maksu- 
dun telefonda  söylediğine  göre...  Buyurun,  oturun  — Patriyo- 
ta  döndü: —  Başınızı  açmaz  mısınız  teyzanım:  — Başörtüsüyle 
yeldirmeyi  aldı: —  Can  sıkıcı  bir  şey  olmadı  ya,  inşallah! 

—  Eh  olmadı  sayılır!.. 

—  Baskında  ne  yaptın?  Duyunca,  ödümüz  koptu.  Bereket 
tetikteymişsin! 

—  Ne  olur  ne  olmaz  diye  çok  erken  kalkıp  giyiniyordum. 
Kapı  çalındı.  Madam  kapıyı  açmcaya  kadar,  taraçadan  yan- 
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daki  eve  geçiverdim.  Yabancı  polisler  karşılarında  bir  ermeni 
madam  görünce  edepsizlik  edememişler,  üstünkörü  aramışlar. 
Sağda  solda  rumlar,  eılmeniler  oturduğundan  bir  ittihatçıyı 
saklıyacakları  akıllarına  gelmedi,  besbelli...  Niçin  şüpheleadik- 
lerini  arılayabildiniz  mi? 

—  Hayır...  Bu  akşam,  en  geç  yarın  polis  müdüriyetindeki 
arkadaşlar  haber  getirir...  — Kapı  vuruldu.  İsmail  Hakkı  bey 
aralıktan  bir  bohça  aldı: —  Tamam!  İşte  yeni  giyimleriniz!.. 
Yeldirmeyi  burda  bırakacaksınız!  Sana,  bir  taşralı  çarşafı  uy- 
durduk! Biraz  babayani  ama,  aldırmazsın!  Bana  kalsa,  son  mo- 
da tango  çarşafı  uygundu  ama,  arkasına  takılan  olur»  dediler. 
Cemil  bey  de  kaputun  üstünde  şu  kara  yağmurluğu  alacak... 
Fesi,  kalpakla  değiştirecek...  Sizce  bir  engel  yoksa,  Hemşira- 
nım,  buradan  ayrılsın!..  Nerde  oturuyorlar?  Arabayla  evlerine 
bırakırız! 

Patriyot  Ömer,  Cemil'e  döndü: 

—  Ne  dersin?  Fena  olmaz!..  Bugün  yeteri  kadar  korktu 
kız... 

İsmail  Hakkı  bey  kesip  attı: 

—  Doğrusu  ayrı  gitmektir. 

Araba  atları  değiştirip  geldiği  zaman  ikinci  bardak  çay- 
ları içiyorlardı. 

İsmail  Hakkı  bey  yukarıya  seslendi: 

Neriman  hazırdı.  İnip  Cemili  paltosuz  görünce  biraz  şa- 
şırdı. 

—  Haydisenize...  Nerde  Ömer  Abim? 

—  Bak  Neriman...  Araba  seni,  Kasımpaşa  vapur  iskele- 
sine bırakacak...  Köprüden  tramvaya  binersin!  Daha  doğrusu, 
bir  arabaya  atla!  Ben  biraz  geç  geleceğim.  Teyzeme,  «İşi  çıktı» 
dersin.  Bu  gece,  dönmeye  çalışırım.  Donemezsem,  merak  et- 
meyin! Yarın  öğleye  doğru  yüzde  yüz  evdeyim. 

—  Olur. 

—  Gidebilirsin  değil  mi,  buradan  oraya  tek  başına?.. 

—  Elbette...  Niçin  gidemiyecekmişim? 

—  Para  var  mı  yanında? 

—  Var! 
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—  Bak  bakalım!  Belki  yetişmez!.. 
Ömer  Bey  içerden  seslendi: 

—  Güle  güle  Gelin  Hanım!..  Selimanım  Teyzeye  çok  çok 
selâm...  «Ömer  Abi,  ebemkuşagmm  altından  geçmiş  de  başına 
ne  işler  gelmiş»  dersin,  «Bundan  böyle  artık  o  benim  Ömer 
Abim  değil,  Ömer  ablam»  dersin... 

Patriyot  Ömer,  pantalonunun  paçalarını  uzun  konçlu  kara 
çorapların  içine  sokmuş,  kollarına,  yazıcıların  kullandıkları  ka- 
ra kollukları  takmıştı. 

Cemil  içeri  girdiği  zaman,  çarşafın  eteğini  giyiyordu. 

Arabacıya  ne  yapacağını  söyleyip  dönen  îsmail  Hakkı  Bey 
çayları  tazeledi: 

—  Böylesi  daha  sağlam...  «Yanında  iki  kadınla  bir  adam» 
dedilerse...  Değil  mi? 

—  Evet...  îyi  düşündün!... 

—  Unutmadan  sorayım?  Silâh  ister  misiniz? 

—  Benim  var.  Cemil  de  herhalde  silâhlıdır. 

—  Evet... 

—  Bizden  sorması... 

—  Teşekkür  ederiz.  Kasımpaşada  durum  nasıl? 

—  Millet  ilk  sersemlikten  daha  kurtulamadı.  Takım  hali- 
ne gelemiyor  bir  türlü...  Konuşuyorlar,  dertleşiyorlar.  Herkes 
aklınca,  bir  çıkar  yol  arıyor.  Biz  galiba  öteki  semtlerden  daha 
önce  toparlanacağız.  İyi  —  kötü  bir  komita  kurmak  üzereyiz. 
Silâhlı  gruplar  düzenlemeye  çalışacağız!  Küçük  çapta  askerlik 
öğretimine  girişmeyi  düşünüyoruz.  Yüksek  duvarlı  bahçelerde, 
askerlik  çağma  yeni  gelmişler  eğitilebilir. 

—  Silâh? 

—  Kasımpaşada  silâh  bol...  Herkes  cephelerden  birer  iki- 
şer hâtıra  almış  gelmiş...  Geçenki  Yeniçeşme  yangını  olma- 
saydı, başka  yerlere  silâh  yardımı  da  yapabilirdik.  Yangında, 
en  azdan,  yedi  sekiz  yüz  tüfek,  bir  o  kadar  tabanca,  yüzlerce 
el  bombası,  on  binlerce  mermi  yandı.  Sırasız  bi^-  kayıp..-  Cok 
sırasız...  — Dışarıya  kulak  verdi: —  Dinleyin  beni  şimdi...  Be- 
şiktaşta  iskeleyi  geçince,  büyük  tütün  deposu  var  ya! 

—  Evet! 
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—  Deponun  yanındaki  aralıktan  denize  doğru  sapacaksı- 
nız. Hamal  kahvesi...  Kahvenin  önü,  kum  kayıklarının  iskele- 
sidir.  Orada  bir  sandal  göreceksiniz!  Tekne  maviye  boyalı... 
Küpeşteye  yakın  iki  sarı  çizgisi  var.  Gidip  yanında  durun!  Kah- 
veden biri  çıkacak...  «Nerede  bunun  kayıkçısı?»  diye  soracak- 
sınız! «Benim»  diyecek.  «Bizi  kaça  geçirirsin  karşıya?»  diye- 
ceksiniz. «Yüz  altına»  diyecek...  «Tamam!»  deyip  atlayın.  He- 
men suyu  geçin!..  Kürek  çekmeyi  bilir  misiniz  Cemil  Bey? 

—  Biraz... 

—  Birazsa  elverir.  Ben  sizin  yerinizde  olsam,  yedekleri  tak- 
tırıp küreğe  otururum  sırayla...  Hem  Üsküdara  çabuk  geçer- 
siniz, hem  de  üşümemiş  olursunuz!.. 

Araba  gelince,  Patriyot  Ömer  acele  çarşaflandı. 

Cemil  kalpağı  giymiş,  kara  muşambadan  denizci  yağmur- 
luğunu sırtına  geçirmişti.  İsmail  Hakkı  beyle  öpüşüp  çıktılar. 

Kasımpaşa,  sulu  sepken  karın  altında,  suya  düşmüş  köpek 
yavrusu  gibi  ıslaktı.  Yarı  beline  kadar  çamura  gömülmüş,  san- 
ki titriyordu.  Denizi  bile  denizlikten  çıkmış,  çamur  dolu  bir  çu- 
kura benzemişti.  Bu  cıvık  çamurun  üstündeki  bütün  tekneler 
karaya  oturmuşa  benziyorlardı.  Karşı  kıyı,  çalımlı  kubbelerine, 
dimdik  minarelerine  rağmen  büyük  depremlerin  yıkıntı  kü- 
meleri gibiydi.  «Üç  milyon  ölü,  İmparatorluğu  beş  yıl  kemik- 
leri üstünde  tuttu.  Deprem  öyle  derinden  geldi  ki,  aylardır  üst 
üste  yığılan  bu  kemikler,  hâlâ  aynı  hızla  çöküyor»  Cemil  bunu 
bir  yerde  okumuştu.  Düşündü.  Bulamadı.  Şu  anda,  iskeletlerin 
meydana  getirdiği  kemik  yığınlarının  altından  sanki  çıkmağa 
uğraşıyorlar;  soludukça  hava  yerine  kemik  tozu  yutuyorlardı. 

—  Girmemezlik  edemez  miydik  bu  savaşa? 

—  Savaşa  mı?  Anlamadım? 

—  Bu  savaşa  girm.emenin  yolu  yok  muydu  diyorum? 
Patriyot  Ömer,  bir  başka  dille  konuşulmuş  gibi  baka  kal- 
mıştı. Neden  sonra  kelimeleri  arıyarak  karşılık  verdi: 

—  Evet...  Girmemek  olur  muydu?  Bunu,  belki  şu  anda 
Talât  Paşa  da  soruyordur  Berlinde  kendine...  Moskovadaki 
Enver  Paşa,  Kabildeki  Cemal  Paşa  da  soruyordur.  -  Biraz  dal- 
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dı:  -  Kolay  değil  bu  sorunun  karşılığı...  Boş  ver!  Girenler  dü- 
şüsün bunu...  Biz  şimdi,  bataktan  nasıl  çıkacağımıza  bakalım! 

—  Panikledik,  diyor  Araboğlu...  Kızıyor  senin  Teşkilâtı 
Mahsusaya... 

—  Haksız... 

—  Haksız  mı? 

—  Elbette...  Araboğlunu  şaşırtan,  senin  paniklemediğin 
yerde,  bizimkilerin  çil  yavrusu  gibi  dağılması...  Önce  ben  de 
kızdım  biraz...  Söğüp  saydım. 

—  Sonra,  düşündün... 

—  Düşündüm,  teşkilâttakiler,  teşkilâtçı  olduklarından  pa- 
nikledi. Düşündükçe  hak  verdim  kaymça...  Neden  mi?  Teşki- 
lâttakilerin  bir  kısmı  karşı  tarafa  geçti  de  ondan...  Orman  ne 
demiş?  «Şuncacık  balta,  benim  hakkımdan  gelemez  ama,  ney- 
leyim ki  sapı  benden»  demiş...  Bir  gizli  örgüt  ikiye  bölündü 
mü,  gizlisi  kalmaz.  Düşman  karşısında  omuz  omuza  savaşma- 
nın güvenini  kaybetti  arkadaşlar,  apansız!  «Filânca  benim  evi 
bilir,  Reşit  Beyi  ararken  en  önce  aklına  ben  gelirim!  Öyleyse, 
evi  nerdeyse  basarlar»  diye  kendi  kendilerini  korkuttular.  îşte 
bunu  hesap  etmedik  biz... 

Cemil  de  kelimeleri  teker  teker  seçerek  doğruladı: 

—  Evet  çoğu  bu  kadar  açık  düşünmemiştir  bile...  Yüreğini 
alışmadığı  bir  tedirginlik  sarar  sarmaz,  yelkenleri  suya  indir- 
miştir. 

—  Hak  veriyorum  ama  gene  de  çok  gücüme  gidiyor  Cemil 
Aka!  Bir  arkadaşın,  bir  başka  arkadaşa,  evine  sığındığı  günün 
gecesi,  «Ben  seni  saklayamam,  korkuyorum!»  diyecek  duruma 
düşmesi  çok  yaman...  Hele  yiğitlikte  sivrilmş  olursa...  -  Üşü- 
müş, ya  da  sahiden  korkmuş  gibi  içini  çekti:  -  İyi  ya,  «Bu  çu- 
kurdan artık  çıkamayız»  duygusu  nerden  geldi  bize?  Yenilmek 
hesapta  hiç  mi  yoktu?  Biz  buna  benzer  vartaları  hiç  mi  atlat- 
madık? Koca  bir  İmparatorluk,  göçer  gider  mi,  bir  tek  savaş 
kaybedilince?...  Göçer  giderken  biz  kaltabanlığa  vurabilir  mi- 
yiz? Olmaz  böyle  şey...  — Gözlerini  kısarak  CemiFin  gözlerine 
baktı: — Doğru  söyle  Cehennem,  içinden,  «Bu  iş  burada  bitti» 
dedin  mi,  bozgundan  bu  yana,  hiç? 
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Cemil  içini  merakla  yokladı,  sonra  rahatça  karşılık  verdi: 

—  Bugüne  kadar  hiç  aklıma  gelmedi.  Ben  de  «Olmaz  öy- 
le şey.»  dedim  senin  gibi...  «Biz  ölmeden  hiç  bir  şey  bitmez» 
dedim. 

—  Tamam...  Boğuşmalar  çeşitli  cilveler  göstermeyince,  ben 
onlara  boğuşma  bile  demem!...  İlerleyeceksin,  gerileyeceksin... 
Sen  onun  arkadaşını  vuracaksın,  öfkesinden  kurşun  yemiş  hın- 
zıra dönecek,  o  senin  arkadaşını  haklayacak,  sen  kızgınlıktan 
kudurmuş  kaplan  kesileceksin!  «Arkadaşlar  ikiye  bölündü» 
dedim  ya,  ben  buna  da  pek  inanamıyorum  daha...  Bölünme  gibi 
görünen  şey,  bozgunun  ilk  günü,  her  yerde  olur.  Bir  de  bakar- 
sın dün  panik  yapanlar,  bugün  senden  iyi  dayanıyor.  Biz  dün- 
kü çocuk  muyuz!  Getir  bakalım  aklına,  Makedonyayı...  Hiç 
bir  umut  var  mıydı  görünürde...  «Şemsi  Paşayı  tepeledikten 
üç  gün  sonra  hürriyet  tamam!»  deseydi  biri,  inanır  mıydık? 
İnanmazdık...  Balkan  rezilliğinden  sonra...  «Bundan  yüz  kat 
çetin  bir  savaşta  dört  yıl  dayanacaksınız!»  deseydi  biri  inanır- 
mıydık?..  İnanmazdık.  Benim  pek  derine  aklım  ermez,  ama,  Sa- 
rıkamıştan  sonra  <<Battık»  diyenlerin  karşısına  dikildim.  «Yok 
öyle  şey»  dedim.  Yetmiş  iki  buçuk  millet  Çanakkaleye  yük- 
lendi. Rus  yürüdü  geldi,  Suşehrine  dayandı.  Aklı  erenler,  «Bu 
iş  burda  biter!»  dediler.  «Yok  öyle  şey!»  dedim.  Hesapla  mı 
dedim,  hayır,  yürekle  dedim.  Çar  domuzuna,  bir  bolşeviklik 
belâsı  verdi,  kurban  olduğum  Allah,  biz  «Aman  Sıvası  kap- 
tırmasak»  derken,  kendimizi  Kafkasyada  bulduk.  Biraz  geç- 
ti aklı  erenler.  Almanın  tutumuna  baktılar,  «Eyvah!  bu  herif 
buralara  iyice  yerleşiyor  ki,  hiç  çıkmamacasma...»  dediler.  Pa- 
labıyık Vilhelm  yıkıldı,  teker  meker,  o  belâyı  da  öyle  savuştur- 
duk. Elbet,  bugünleri  de  geçiştireceğiz!  Bir  ucu  çözülürken,  bir 
ucu  bağlanıyor  bu  işin  kaymça...  Yok  bölüılmüşüz  de,  yok  sapı 
bizdenmiş  de...  Oluversin  sapı  bizden...  Onlar  bizi  biliyorlarsa, 
biz  de  o  kahpe  avratlıları  biliyoruz!  Ferah  ol!  Böyle  karışık- 
lıklarda, molozlar  gider,  yiğitler  kalır.  — Birine  meydan  okur 
gibi  dikilmişti: —  Ne  demiş  Köroğlu  «Mert  dayanır,  namert  ka- 
çar» demiş...  Sırtımızı  devlete  dayayıp  kabadayılanmak  kolay- 
dı. Şimdi,  ak  koyun,  kara  koyun  belli  olacak...  — İçini  çekti  de- 
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rin  derin: —  Aslına  bakarsan,  bu  Reşit  Bey  işinde  suçun  büyü- 
ğü benim...  Kara  Vasıf  o  kadar  söyledi:  «Bu  iş  senin  bildiğin 
kerteden  çıktı,  Patriyot,  bozulalım  da  yeniden  düzelelim,  ya- 
nılıyorsun!» dedi.  Ben  «Teşkilâtı  Mahsusa  varken,  başka  şey 
istemez»  diye  dayattım.  «Olmaz  Patriyot,  gel  katırlanma!  Se- 
nin akim  ermiyor!  Bozulacağız  da  düzeleceğiz  ki,  herkes  eski 
bildiklerini  kaybedecek»  dedi,  «Önümüzdeki  batağı  eski  dü- 
zenle geçemeyiz!»  dedi.  «Bir  örgüt,  uzun  zaman  hükümete  sır- 
tını dayayarak  çalışmaya  alıştıysa,  çetin  zamanda  ondan  bü- 
yük başarılar  beklemiyeceksin!»  dedi.  Ben  «Ne  biçim  teresler 
olmalıyız  kr,  kötüsü  gelir  gelmez,  işe  yararlıktan  çıkalım!  Ol- 
maz, ayıptır,  ölsek  daha  iyi!»  dedim...  Güldü  kara  herif  bir  za- 
man, «Anladım,  sen  iyice  şaşırmışsın  domuz!»  diye  karnıma 
vurdu.  «Şu  dakikadan  sonra.  Karakol  oldun  çıktın,  bunu  böyle 
bil!»  dedi.  Bereket  versin,  herifler  bizim  gibi  avanak  değil... 
Çekirdekten  yetişme  komitacı... 

—  Karakol  ne  demek? 

—  Kara,  Kara  Kemal'le  Kara  Vasıfm  KARA'sı,  Kol  da  bil- 
diğimiz kol!.. 

—  Karaların  kolu... 

—  Tamam!  Gerçekten  de  iki  kolu  olacak...  Biri,  cezaevle- 
rinden adam  kaçırmakla,  kaçırılanları  gizlemekle,  düşmana  ge- 
çenleri tepelemekle  uğraşacak...  İkincisi  Gizli  ordu... 

—  Ne  demek  gizli  ordu? 

—  «Istanbuida  vuruşma  olur,  Müslümanları  öldürmeğe  kal- 
karlar» diye  düşünmüşler.  Her  mahallede  silâhlı  milis  birlik- 
leri kurulacak...  Demin  îsmail  Hakkının  söylediği... 

—  Silâh? 

—  Sorduğun  şeye  bak!...  Biri  duysa,  «Salihliye  altı  araba 
silâh  getiren  bu  mu?»  diye  şaşar!  Silâh  var.  «Kötüsü  gelirse 
çete  savaşları  yapılır»  diye  savaşın  sonuna  doğru,  biz  epeyce 
silâh  gizledik!  Karakol  derneğinin  tüzüğünü,  genel  yönetmelik 
taslağını  vereyim  de  oku! 

—  Hazır  mı? 

—  Tam  hazır  değil...  Kara  Kemal  tevkif  edilmeseydi,  çok- 
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tan  tamamlanacaktı  da  basılmış  bile  olacaktı.  Merkezin  kim- 
lerden kurulduğu,  kaç  kişi  olduğu,  nerede,  ne  zaman  toplan- 
dığı, kimlerce,  nasıl  seçildiği  hep  gizli...  Birisinin  gizliliği,  bo- 
zacağından kuşkulanıldı  mı,  tak...  Yallah...  Lâmı  cimi  yok... 
Milisler  ordu  düzeniyle  yönetilecek...  Başkomutan,  Genel  kur- 
may... Bunlar  da  birbirini  tanımayacak...  Sırası  gelip  «Haydi!» 
emri  verildi  mi,  herkes  ödevinin  başında  işe  girişecek! 

—  Aklım  pek  ermedi  buna...  Birbirini  tanımayan  koca 
bir  ordu,  sırası  gelince  nasıl  vuruşur,  bir  komuta  altında? 

—  Koca  orduyu  kuranlar,  elbet  burasını  da  düşünmüşler- 
dir. Sen  hiç  meraklanma!...  Her  yönü  kılı  kırk  yararak  hesap- 
landı bu  kez... 

—  Sence  başkomutan  kim?  Enver  Paşa  mı? 

—  Kesenkes  bilmiyorum  ama,  Enver  Paşadan  uygunu  yok- 
tur. Geçenlerde  bir  lâf  çıktıydı  ya...  «Talât  Paşa,  îstanbula 
gelmiş,  bir  yerde  saklanıyormuş»  diye...  Bana  kalırsa,  gelen  Ta- 
lât değil,  Enverdir. 

Araba,  Kuledibinde  bir  kocaman  Yahudi  bayrağının  altında 
durmuştu.  Boğazkesene  inen  yokuşun  başında,  nokta  polisinin 
kulübesi  çevresinde  bir  şeyler  oluyor,  olanı  görmek  için  topla- 
nanlar kahkahalarla  gülerek  birbirlerinin  omuzuna  abanıyordu. 

Kulübenin  içinde  gözlerini  sımsıkı  kapamış  sakallı  bir  po- 
lis vardı. 

Cemil  arabacıya  ne  olduğunu  sordu: 

—  Hiç...  Allah  belâlarını  versin!...  Dört  beş  yabancı  de- 
niz eri... 

—  Ee? 

s  —  Kulübeyi  çevirmiş  küçük  abdest  ediyor!... 

—  Ona  mı  gülüyorlar  bu  herifler?.. 

—  Ona! 

—  Sür  de  sıyrılmaya  bakalım! 

Cemil,  sarhoş  deniz  erlerinin  çarşafı  farkedip  edepsizlik 
edebileceklerini  düşünerek,  elini  tabancasına  attı,  güven  teti- 
ğini açarken  araba  dikkati  çekmeden  kalabalığı  sıyırdı. 

Boğazın  burdan  görünen  parçası  düşman  tekneleriyle  do- 
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luydu..  Tipi  dinmiş,  bulutlar  yükselmişti.  Denizin  kat  kat  kur- 
şuniliklerine  ıslak  bir  şubat  akşamı  iniyordu. 
Patriyot  dalgın  dalgın  sordu: 

—  Nereye  gidiyoruz? 

—  ErenkÖyüne... 

—  Kimin  evi? 

—  Doktor  Münürün... 

—  Münürün  mü?  Ne  münasebet? 

—  Âhbabımdır. 

—  Gördün  mü  son  zamanlarda? 

—  Bugün... 

—  Nerde  gördün? 

—  Evine  gittik  Maksutla... 

—  «Patriyotu  getireceğim»  dedin...  «Olur»  mu  dedi? 

—  Evet... 

—  Şaşılacak  şey...  Duraklamadı  mı?  Bir  şey  söylemedi  mi 

hiç? 

—  Ne  gibi? 

—  Bilmem...  Evde  başka  kim  var? 

—  Halil  Paşa... 

—  Gördünüz  demek...  Ben  götürdümdü,  oraya... 

—  Yok  canım!.. 

—  Ne  yaptı,  bizim  deli  Arap  «Patriyotu  Münürün  evinde 
saklayalım»  deyince  sen? 

—  Kıyametleri  kopardı.  Sonuna  kadar  direndi.  Şimdi  bile, 
Halil  Paşayı  gördüğü  halde,  yüreği  kuşkudadır,  eminim! 

—  Ben  de  az  direnmedim...  Paşa  sonunda,  tersledi  bizi... 

—  Paşa  «Git  görüş»  mü  dediydi? 

—  Tamam!  Bir  akşam,  evdeyim,  kapı  çalındı.  Baktım,  Şap- 
kalı, kolu  çantalı  bir  gâvur...  İnip  açtımı.  «Kimi  aradın  çorbacı?» 
demeye  kalmadı,  herif  beni  gögüsleyip  içeri  daldı.  «Höst»  diye 
davranırken  baktım,  bizim  Paşa  Emmi...  O  gece  beni  Doktor 
Münüre  yolladı.  O  sıralar  ben  daha  bizim  takıma  güveniyorum. 
«Etme,  eyleme  paşam...  It  sürüsü  kadar    adamımız  var.  Biz, 
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düşmanımızın  kapısına  nasıl  gideriz?  dedimse  de  dinleteme- 
dim. Doktor  Münür  beni  tepeden  tırnağa  süzdü:  «Merhaba  Pat- 
riyot!»  dedi,  «Oğlum  suya  düşmüş  sıpaya  dönmüşsün!  Patriy ot- 
luk zor  geldi  galiba...»  dedi.  Paşa  meselesini  açtım.  Doğrusunu 
istersen,  «Başka  kapıya  yallah!»  diye  kanadı  suratıma  çarp- 
masını bekliyorum.  Beni  içeri  aldı,  kahve  söyledi,  «Sizin  Paşa 
amca,  son  gördüğümde,  Kafkasya  fatihi  idi.  Çalımından  geçil- 
miyordu ve  de  burnundan  kıl  almamıyordu.  O  zamandan  bu 
zamana  durum  —  vaziyetlerimiz  az  biraz  değişti  gibimedir^>  de- 
di, «Vatan  dediğimiz  şu  baba  çiftliğini  har  vurup  harman  sa- 
vurdular, kumara  bastılar  hayvaniyle^  adamiyle...»  dedi,  «Gel- 
sin bir  hesaplaşalım.  Alacaklı  mıyız,  verecekli  miyiz  bilelim, 
Hey  Patriyot  oğlum!»  dedi.  Ben  sersemlemişim!  O  sersemlikle 
eve  döndüm.  Dediklerini  Paşaya  bir  bir  söyledim.  «Haklı  Bü- 
cür herif...  Naparsm!..»  dedi.  «Yenilginin  hesabını,  o  patavat- 
sız geveze  soracaksa  işimiz  iş  paşa  amca!»  dedim.  «Keşke  bü- 
tün soranlar  bücür  gibi  yiğit  olsalar»  diye  başını  salladı.  Mak- 
sudu görünce  ne  yaptı  bücür  herif... 

—  Sorma...  Eşekten  düşmüşe  çevirdi. 

—  Oh  olsun!... 

Araba  düze  inmiş,  Fındıklının  darlığından  Dolmabahçenin 
genişliğine  çıkınca  hızlanmıştı. 

îskele  yolunun  ağzında  indiler. 
Ortalık  kararmak  üzereydi. 

Tütün  deposunun  önündeki  teknelerden  sarı  çizgili  kayığı 
bulmağa  çalışırken  kahveden-  iki  kişi  çıktı. 

—  Allah  allah...  Bu  senin  Araboğlu  değil  mi  Cehennem? 
«İti  an  sopayı  hazırla!»  sÖzü  doğru...  Kasıntıya  bak  kasıntıya... 
Habeş  İmparatoru  Menelik,  halt  etsin!  Evet,  huyunu  bozdu  in- 
zibat subaylığı  bu  bizim  alık  Arabm... 

Arap  Maksut  telâşlıydı.  Yanmdakini  tekneye  yollayıp  so- 
kuldu: 

—  Gelebildiniz  çok  şükür...  Nerde  kaldınız  bu  zamana  ka- 
dar?... Merak  ettim, 

—  Neden? 
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—  Birde  sorar!...  Herifi  tepelemek  var  mıydı?  Haydi  bulaş- 
tırdın elini,  hiç  değil,  gebert  de  kurtulalım...  Yazıklar  olsun 
Cehennem! 

—  Nolmuş? 

—  Ne  olacal^?  Cemil  adı  duyuldu.  Herifler  Patriyottan  yo- 
la çıkıp  Cehennem  Topçuyu  bulurlarsa...  Hele  Fulya  tarlasın- 
da oturduğunu  öğrenirlerse...  Reşit  beyin  nereye  doğru  koştu- 
ğunu şıp  diye  çıkarırlar.  Batırdm  bir  çuval  inciri  ki  Cehen- 
nem, büsbütün  cılk  ettin!.. 

Cemiiin  yüreği  apansız  mengenedeymiş  gibi  sıkıştı: 

—  Neriman  yakalanırsa?.. 

—  Haber  yolladım.  Yahya  Hocaya  gidecek  birkaç  gün,  En- 
veri  alıp...  Hadi,  suratıma  bel  bel  bakacağınıza  atlayın  san- 
dâlada  savuşun!  Bana  bak  Patriyot,  salıverme  bunu,  benden 
haber  gelene  kadar... 

Patriyot  sakin  sakin  sordu: 

—  Dur  Arapoğlu,  ortalığı  patırtıya  verme...  Nolmuş  anla- 
yalım?.. Cehennemin  adam  tepelediğini  sana  kim  söyledi?.. 

—  Kasımpaşadan  telefon  etti  İsmail  Hakkı...  Arabanın  izi- 
ni sürmüşler.  Şimdi  payton  ahırlarını  arıyorlarmış...  İsmail 
Hakkı  «önemi  yok»  dedi  ama,  bu  günlerde  çok  tutuluyorum, 
ben  bu  «Önemi  yok»  lâfına... 

Kayıkçı  seslenince  Patriyot,  Maksudun  kolunu  çekti: 

—  Hadi  sen  de  gel,  sandalda  konuşuruz. 

—  Herifin  yanında  konuşmak  olmaz.  Karakola  yetişeyim 
de  Serezli  Niyaziyi  aratayım...  Kızın  «Cemil  Abi»  diye  bağır- 
ması kötü  oldu.  Eğer  rahmetli  Reşit  Beyin  Fulya  tarlasında  ne 
aradığı  üstünde  durdular  da,  oralardaki  İttihatçı  subayların  lis- 
tesini çıkardılarsa  durum  karışmıştır  ağa...  Dediğim  gibi,  bu- 
nu bırakmayın  sakın...  Benden  haber  gelene  kadar  buun  salı- 
vermeyin! — Cemile  döndü: —  Evdekileri  merak  etme!  Paşa 
amcanın  ellerini  öperim.  — Bir  an  durakladı:—  Cüce  doktora 
da  selâm  söyleyin!  Herifin  kesimi  ufak  ama  yüreği  mangal 
kadar... 
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Patriyot  Ömerle  Cemil,  atıştırmaya  başlıyan  karm  altında 
sandala  doğru  yürüdüler. 

—  Demek  dürbünle  bakıyordun  pencereden?.. 

—  Ben  bakmıyordum.  Neriman  bakıyordu. 

—  Birini  kovalıyorlar  diyince  kaptın... 

—  Evet... 

—  Dürbün  hep  o  dürbün  mü? 
~  Hangi? 

— Vok  Kres  Paşanın  armağmı? 

—  Evet... 

—  Ona  «dürbünle  bakıyorduk»  demezler,  «Von  Kres  pa- 
şanın dürbünüyle  bakıyorduk»  derler. 

Halil  paşa  gülerek  sordu: 

—  Farkı  ne  bücür  efendi? 

—  Onlar  öyle  dürbünlerdir  ki  Paşa  Amca,  Von  Kres  pa- 
şalar, önceden  neleri  hazırlamışlarsa  ancak  onu  gösterirler!  İs- 
tersen Kâbede  ol!..  Von  Kres  paşanın  dürbünü,  kan,  ölüm,  çö- 
küntü, türkçesi  hep  rezillik  gösterir,  yüzde  elli  de  aptallık...  Bü- 
yük Cemal  paşamız  da,  bir  kum  tepesinden,  Kanala  öyle  bir 
dürbünle  baktı.  Onunki  Kres  paşanm  değil,  palabıyık  Vilhel- 
min  armagmıydı! 

—  Sanmıyorum.  Vilhelmin  Cemale  dürbün  hediye  ettiğini 
duymadım  hiç... 

—  Olsun...  Markası  almandır. 

—  Dürbünün  markasiyle  sahibinin  kimliğini  nasıl  karış- 
tırırsın birbirine?.. 

—  Bakın  şöyle  karıştırırım:  Batıdan  tekniği  alacağız  ama 
üstüne  sele  serpe  yatıp  uyumak  için  değil...  Paçaları  sıvayıp 
kendimiz  de  yapmak  için...  Biz  birinci  j^olu  tuttuk  baştanberi... 
Bir  zamanlar  «Parayı  gavur  kazanır,  müslüman  yer»  dermişiz, 
Çoktandır,  «Araçları  gavur  yapar,  biz  hazıra  konarız  kekâa!» 
diyoruz!.. 

Doktor  Münür  çok  keyifli  bir  söz  söylemiş  gibi  kıs  kıs  gü- 
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lerek  bir  cıgara  yaktı.  Yedi  numaralı  gaz  lâmbasının  san  ışığı 
yüzünün  yarısını  aydınlatıyordu. 

—  Baktın  ki  birini  kovalıyorlar...  Baktın  ki  vuruşma  baş- 
ladı... Tabancayı  kaptın... 

—  Evet... 

—  Kiz  bıraksaydı,  koşacaktın... 

—  Kız  bıraksa  değil,  tabanca  boş  oiniasa... 

— Hele  bir  filinta  geçsej^di  eline  pencereden  girişecektin?.. 

—  Evet... 

—  Reşit  beyi  ömründe  bir  kere  bile  görmedin  oysa? 

—  Görmek  gerek  mi?  ' 

—  Değil...  — Mangalda  elini  ısıtan  Patriyota  baktı: —  Suç 
ortağı  olmak  için  görmek  neden  gerek  olsun...  Doğru  söyle,  Re- 
şit kendini  öldürünce  acıdın  mı  çok? 

Cemil  bir  an  durakladı: 

—  Acıdım  ama,  çok  değil...  Galiba  ölüme  kanıksadık  biz... 

—  Ben  çok  acıdım... 

Halil  paşa,  Doktor  Münürün  bu  sözüne  gerçekten  şaştı: 

—  Acıdın  mı?  Neden  acıdın,  saklamaya  yanaşmadığın  ada- 
mın ölümüne? 

—  Ölümüne  acımadım...  Bahtına  acıdım...  Reşit  bey  gibi 
adamlar,  ne  zaman,  nerde,  nasıl  öleceklerini  olsun  bilmelidirler. 
— Patriyotun  mangalda  ısıttığı  uzun  parmaklı  piyanist  ellerine 
daldı: —  Reşit  Beyin  aştığı  bir  sınır  çizgisi  var,  orayı  aşmak 
kolay  değil...  İnsanlığı  bırakıp  canavarlığa  geçiyorsun.  Vardır 
elbette  ileri  sürecek  özürleri...  Bunların  en  başında  kişisel  çı- 
kar aramadığı  gelir.  Vatan  için  yaptı  yaptıklarım...  Oturup 
uzun  boylu  düşündü,  sorumluluğu  bilinçle  yüklenip  çizgiyi  geç- 
ti. Kollarını  sıvayıp  baltayı  aldı  eline,  çoluk  çocuk,  genç,  yaşlı 
kadın  erkek  ayrıntısı  gözetmeden  kesmeğe  girişti. 

Halil  paşa  su  istemenin  kolaylılığıyla  karşılık  verdi: 

—  Girişir! 

Doktor  Münür  birden  irkildi: 

—  Girişir  mi? 

—  Vatan  tehlikedeyse  hiç  bakmaz. 

.7-  Vatan  sev€^rlik  mi  diyorsunuz  buna  siz? 

F.  7 
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—  Hem  de  nasıl...  Çünkü  adam  keserken,  kendi  kesilmeni 
de  kabulleniyorsun!  Yâni,  canmı  koyuyorsun  karşılığma...  Va- 
tanı tehlikede  gördü.  «Binlerce  insanı  kesecek  kadar  "tehlike 
yoktu»  dersen,  bak  bu  tartışılır! 

Doktor  Münür  gözlerini  kısarak  bir  zaman  düşündü: 

—  Hadi  ters  yönden  haklısın  diyelim...  Böyle  bir  iş  doktor 
Reşit  Beye  niçin  düştü?  Biliyorum,  büyük  altüstlüklerde  cel- 
latlara gün  doğar.  Tıbbiyeden  arkadaşımdı  Reşit  benim...  Cel- 
lât soyundan  görünmedi  bana...  Kıl  kadar  kuşkulanmadım  yıl- 
larca... O  sıralar,  sonunun  buraya  dayanacağını  kendisi  de  bil- 
mediği için,  «Ruhundaki  canavarlığı  sakladı  köpoğluca...»  diye- 
mem! 1889  da,  tıbbiyede,  İttihat  Terakki  Cemiyetini  kuran  beş 
öğrencinin  yaşça  en  küçüğüydü  Reşit...  Bir  gün,  bir  ilkbahar 
günü,  okulun  bahçesinde  Diyarbakırlı  îshak  Sükuti  ile  Erzu- 
rumlu İbrahim  Temo,  vatanı  kurtarmak  için  ne  yapmak  gerek- 
tiğini tartışıyorlarmış.  Yanlarına  Bakülü  Hüseyin  Zade  Ali... 
Gelmiş,  bir  zaman  dinlemiş,  dernek  kurmaktan  başka  yol  olma- 
dığını söylemiş.  İbrahim  Temo  sormuş:  «Nasıl  kurulur  böyle 
bir  dernek?»  Hüseyin  Zade  Ali,  çevresine  bakmış...  Aptullah 
Cevdet,  bir  sıraya  oturmuş,  kitap  okumaktaymış...  «Şu  Arap- 
kirli  ile  sen  konuş»  demiş...  Sonra  tek  başına  dalgın  dolaşan 
Kafkasyalı  Reşiti  göstermiş...  «Ben  de  Çerkesoğlunu  ra- 
zı ederim,  dernek  kurulmuş  olur.»  Hem  de  kurulmuş  Kö- 
rün dediği  gibi...  1919  dayız.  Demek  tam  30  yıl  önce 
oluyor  bu  iş...  İshak  Sükuti,  San  Remoda  veremden  öldü, 
1903  de,  hürriyeti  göremeden...  İbrahim  Temo,  Romanyada,  It- 
tihat-Terekki  sürgünü...  Bakülü  Hüseyin  Zade  Kör  Ali  bey 
şimdi  Bekirağa  bölüğünde  vatan  hainliğinden  mahpus...  Dok- 
tor Reşit  beyin  sonunu,  bizim  Cehennem  Yüzbaşı,  Von  Kres 
Paşanın  dürbünüyle  seyretti  bu  sabah...  Hürriyet  yoluna  on 
yedi  yaşında  girip  Şeref  Kurbanlarına  katılarak  yıllarca  Ta- 
rablus  çöllerinde  sürünen  bir  doktor-  insanın  hedefine  vardık- 
tan sonra  böyle  tükenmesine  acıyorum  ben...  Gerçek  hürriyet- 
çilikle, toptan  ihsan  öldürmenin  ilintisi  olabilir  mi  hiç?  Ras- 
laşma  dediğimiz  maskaralığın  sefil  oyunlarından  biri  değil  de 
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nedir  bu?  Sakiasaydım  onunla  suç  ortaklığını  kabullenmiş  olur- 
dum. Birine  acımak  başka  şeydir,  suçuna  ortak  olmak  başka... 
Ne  dersiniz,  haksız  mıyım?  — Susup  karşılık  bekledi.  Kimse 
bir  şey  söylemeyince  acı  acı  güldü; —  Ben,  Paşa  amca,  sizin 
yerinizde  olsaydım,  «Haksızsın!»  derdim. 

—  Ne  biliyorsun  demediğimi  Bücür  Ağa? 

—  Dersiniz...  Sizin  kara  kaplı  kitabın  başında:  «Gözleri- 
mi kaparım-Ödevimi  yaparım»  yazılıdır.  Sizin  Baba  Yasanız 
böyle  başlar.  İri  bilgiciniz  Gökalp  Ziya  mollayı  kötülüyorum 
sanma!..  Onun  da  suçu  yok...  Bu  lâfı,  başkalarını  aldatmak 
için  uydurmadı.  Çok  büyük,  çok  çıkarlı  bir  gerçek  buluduğuna 
inanmaktadır  bu  gün  bile...  Kendisi  de  çünkü  ödevini  her  za- 
man gözünü  kapayarak  yapmıştır.  Meseleleri  birbirine  karış- 
tırması, sonra  da  işin  içinden  çıkamaması  bundan... 

Bu  sırada  aşağıdan  Gülnihal  kalfanın  gümbür  gümbür  trab- 
zanı  dövmeye  başladığı  duyuldu. 

Münür  bey,  sol  eliyle  kürkünün  sağ  kanadını  toplayıp  iki 
büklüm  eğildi: 

—  Yemek  hazır  efendiler!  Buyurun  sofra  başına... 
Gülnihal  kalfa,  yemek  odasına  çifte  lâmba  yakmış,  kristal 

rakı  takımlarıyla  pırıl  pırıl  bir  sofra    donatıp  rakıyı  herkesin 
önüne  karafakilerle  koymuştu. 
Halil  Paşa,  ellerini  uğusturdu: 

—  Sağol  Gülnihal  kalfa!...  Hani  bir  de  inadı  bırakıp  itti- 
hatçı olsan  yok  mu? 

Gülnihal  kalfa,  «sagol»a  gülümserken  birden  somurttu: 

—  Yapmayınız  arslanım!..  Yel  götürsün  ağzınızdan  efem... 
Biz  hamdolsun  müslümanız  efem...  Gavurluktur  efem  ittihat- 
çılık... Dinsizliğim,  imansızlığımdır...  — Gülmeğe  başlayan  dok- 
tora dargın  dargın  baktı: —  Gülmeyiniz  efem!..  Allahımız  gös- 
termesin! Ölüyorum  deseler,  su  vermem  ittihatçı  gavurlarıma 
bendeniz  efem...  Evimizi  basmadılar  mı?  Sizi  sürgüne  götür- 
mediler  mi? 

Canım  kalfa,  Abdülhamidin  hafiyeleri  de  bastı  bizim 
evi,  onlar  da  götürdü  bizi  sürgüne... 
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—  Onlarla  bir  mi  ittihatçı  gavurları?  Nur  içinde  yatsın 
Sultan  Hamit  efendimize  kahrolası  hafiyeler,  «Contürk»  de- 
diler sizin  için...  Aldattılar  efendimizi... 

—  Tamam,  o  zaman  jöntürk  diye  gittik,  ittihatçılar  zamâ- 
nında  karttürk  diye...  Ne  farkı  var,  alık  çerkes?!.. 

Patriyot  içki  içmiyordu.  Arkadaşlarından  ayrılmamak  için 
bardağına  biraz  bira  koymuştu. 

Doktor  Münür  kadehini  kaldırdı: 

—  Haydi  efendiler!  îyi  günlere... 
Halil  paşa  Cemile  sordu: 

—  Mustafa  Kemalle  beraber  mi  gittindi  sen  yedinci  or- 
duya? 

—  Hayır,  ben  başmdanberi  Filistindeydim.  Bi  ara,  Çanak- 
kaleye  geldi  bizim  batarya...  Seddülbahire. . .  İkinci  Kirte  sa- 
vaşları yeni  bitmişti.  Biz  10  Mayısda  vardık!  20  Aralıkta  çe- 
kildi düşman... 

Uzunca  bir  sessizlik  oldu. 

Halil  Paşayla  Patriyot  Ömer,  düşmanın  Çanakkaleden 
apartopar  geri  döndüğü  gün  ne  kadar  sevindiklerini  aynı  za- 
manda hatırlayıp  bakışmışlar,  sonra  bunu  hatırlamak  suçmuş 
gibi  gözlerini  önlerine  indirmişlerdi. 

Doktor  Münür  içini  çekti: 

—  Ne  garip! 

—  Nedir  garip  olein? 

— ,  On  on  beş  kelimeyle  anlattı  Cemil  Çanakkaleyi. . .  Oysa 
55127  ölü  verdik  biz  bu  savaşlarda...  130  bini  aşkın  da  yaralı... 

Lodos  azmış,  deniz  Caddebostan  iskelesini  dögmege  baş- 
lamıştı. Rüzgâr  ahşap  köşkü  eni  konu  sallıyordu. 

Halil  paşa,  sözü  değiştirmek  istediğini  saklamağa  çalışma- 
dan sordu: 

—  Ordan  nereye  gittin? 

—  Temmuz  başında  Von  Kres  paşa  istemiş...  İkinci  kanal 
saldırısı  için...  kalktık  gittik,  ikinci  defa  saldırdık  kanala...  Bu 
kez  düşman  hazırlıklıydı,  kolayca  püskürttü  bizi...  El-arişe 
kadar  da  kovaladı. 
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—  Birinci  kanal  seferinde  de  bulundun  mu? 

—  Evet!  — Cemil  kıs  kıs  gülen  doktora  döndü: —  Bir  şey 
mi  dediniz? 

—  Kanal  seferi  lâfını  ne  zaman  duysam  Ali  Fuadm  anlat- 
tıklarını hatırlarım! 

—  Hangi  Ali  Fuad? 

—  Cemal  paşanın  kurmay  başkanı... 
Halil  paşa  lâf  olsun  diye  sordu: 

—  Nedir  anlattıkları? 

—  Yıl  1915...  Ocak  ayının  15  i...  Bir  mübarek  cuma  gü- 
nü... Bilir  misiniz  bu  tarihi? 

Gözlerini  kırpıştırarak  hatırlamağa  çalıştılar.  Patriyot  «Ha- 
yır» derken  Halil  paşayla  Cemil  aynı  zamanda,  karışlık  verdi: 

—  Kanal  seferinin  başladığı  gün... 

—  Yalnız  kanal  seferinin  başladığı  gün  değil...  Acıklı  bir 
raslantıyla  Sarıkamış  felâketinin  de  bittiği  gündür  bu  gün... 
Kar  cehenneminde  100  bin  ölünün  üstüne,  dünyanın  en  kanlı 
perdesi  inerken  ateş  cehenneminde  yalnız  dokuz  tanesi  alman, 
25  bin  Türk  delikanlısının  önünde  bir  başka  perde  açılıyor!  Kır 
atın  üstünde  dördüncü  ordu  komutanı  Bahriye  Nazırı  büyük 
Cemal  paşa...  Bu  kır  atı,  Osmanlıların  padişahı,  islâmlarm  ha- 
lifesi beşinci  Sultan  Mehmet,  Mısır'ı  almak  kavliyle  armağan 
etmiş  Cemal  paşaya...  Ordu  karargâhı  Birüssebüden  kalkıp  300 
kilometrelik  kuş  uçmaz  kervan  geçmez  Tih  çölüne  girecek,.. 
Güneş  batmak  üzere...  yarısı  kumlara  gömülmüş  bile...  Geri 
kalan  yarısı  kubbeli  bir  zafer  takı  gibi...  yüz  adım  ileride, 
mavzer  filintaları  kucaklarında  iki  atlı,  bu  altın  zafer  takı- 
nın iki  yanında  iki  nöbetçi  gölgesi  gibi...  Kumandanın  iki  adım 
solu  gerisinde...  kurmay  başkanı...  Altı  adım  aralıkla  iki  ya- 
ver... Yirmi  adım  sonra,  karargâh  subayları...  Bunların  içinde 
bir  doktorla  bir  de  veteriner  var.  îşin  zoru...  Komutan  hep 
aynı  hızla  gitmiyor,  aklından  geçirdiklerine  uygun  olarak  eş- 
kinden apansız  hızlıya  kalkıyor.  Geridekiler  saygı  aralıklarını 
korumak  için  mahmuz  dokundurup  gem  kısarak  uğraşıyorlar. 
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Bu  çalkantalı  takımın  on  adım  gerisinde  ordu  karargâh  filâ- 
ması...  Artık  ona  f ilâma  demiyeceğiz!  Kızıl  elma  yolunun  ışı- 
ğı... Oğuz  hanın  kurt  buyruğundan  kutsal  tuğu...  En  arkada, 
şimdilik,  savaş  mavaş  olmadığı  için,  atlı  takımı... 
Halil  paşa  elini  kaldırdı: 

—  Atıyorsun  domuz  farmason...  Uyduruyorsun!  — Cemile 
döndü: —  Uyduruyor  değil  mi? 

—  Bilmem  paşam!...  Biz,  kolorduyla  iki  konak  ilerdeydik. 

—  Neydi  toplarınız? 

—  İkisi  dağ,  beşi  sahra  yedi  batarya...  Birde  15  lik  ağır 
obüs... 

—  Nasıl  geçirdiniz  çölden  bunları?.. 

—  Obüslere  sekizer  manda  koştuk!.. 

—  İşe  yaradılar  mı  bari? 

—  Eh...  Doktorun  eğlendiği  dürbünü  kazandırdı  bize  obüs- 
ler... Von  Kres  paşanın  dürbününü... 

—  Gemi  batırıp  kanalı  mı  tıkadın? 

—  Hayır!..  — Cemil  gönülsüz  gönülsüz  anlattı: —  Kanalı 
Tasum'dan  geçecektik.  Timsah  gülünde  iki  zırhlı  vardı.  Biri 
İngiliz  Hardinç,  öteki  Fransız  Röken.  2  Şubatı  3  Şubata  bağ- 
layan gece  yarısı  yapılacaktı  saldırı...  Öğleden  sonra  kum  fır- 
tınası çıktı,  plânı  bozdu.  Baskın  yapmak  niyetinde  olduğumuz- 
dan nakliye  gemilerine  ateş  açmadık.  Birlikler  kanala  400  met- 
re sokuldukları  zaman  saat  gecenin  üçünü  geçiyordu.  Karşı- 
dan köpek  ulumaları  duyuldu.  Işıldaklar  kum  yığınlarını  ara- 
lıksız tarıyor.  Saat  3.20  de  ilk  düşman  ateşini  sağ  kanattan  al- 
dı birlikler...  Tombazlar  suya  ateş  altında  sürüldü.  Saçlar  in- 
ceydi. Ağır  makinalı  mermilerine  dayanamadı.  71  inci  alay- 
dan iki  tombaz  73  üncü  alaydan  da  ancak  bir  tombaz  karşı  kı- 
yıyı tutabildi.  Birkaç  kere  «allah  allah»  sesi  duyuldu.  O  ka- 
dar... Geri  kalan  tombazlar,  bizim  kıyıda,  ya  da  kanalın  orta- 
sında batırıldı.  Biz  kıvranıyorduk.  Ağır  obüs  bataryasına  ateş 
emri  ancak  sabahleyin  saat  sekizi  on  geçe  verildi.  Hardinçi 
vurduk.  İkinci  atışta  bacası  koptu.  Sonra  bir  sarı  duman  yük- 
seldi. İngiliz  demirini  bırakıp  savuştu.  Bu  kez  topları  Fran- 
sıza  çevirdik!  Aramız  sekiz  kilometreydi.  Batarya  eski  olduğu 
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için  Fransıza  yet  işemiyorduk.  Röken,  hesapta  olmadığı  halde, 
ağır  toplariyle  ateşe  başlamıştı. 

—  Neden  hesapta  yok? 

—  Almanlar  demişler  ki,  «Donanmanın  ağır  toplarını  kul- 
lanamaz düşman...  Çünkü  sarsıntıdan  iki  yandaki  kumlar,  gö- 
çer, kanalı  tıkar»  demişler.  Oysa,  bal  gibi  ateş  açtı  28  likler, 
kımılar  da  yıkılmadı.  Röken  uçakların  yardımıyla  ateşini  dü- 
zeltip bizi  buldu.  Sekiz  mermi  önümüzden  arkamıza  doğru  kımı 
tepesini  taramağa  başladı.  Gündüz  ortası  yer  değiştirmek  im- 
kânsızdı. Bereket  versin  mermilerin  çoğu  kuma  saplanıp  kalı- 
yordu. Saat  dokuzda  sustuk. 

—  Siz  mi  sustunuz,  düşman  mı  susturdu? 

—  Biz  sustuk!.. 

Cemil,  gözlerini  kırpıştırarak  duvardaki  eğri  Dağıstan  kı- 
lıcına dalmış,  Fransız  zırhlısı  tepesine  gülle  yağdırıyormuş  gi- 
bi kafasını  kısmıştı. 

Sıkıntılı  sessizliği  Halil  paşa  bozdu: 

—  Görüştünüz  mü  yedinci  ordudan  ayrılırken  Mustafa  Ke- 
mal'le?,. Ne  diyordu  olup  bitenlere?  Nasıl  görüyordu  gelece- 
ği?.. Bize  atıp  tuttu  mu? 

—  Hayır!  yola  çıkacağı  günün  gecesi  topladı  güvendiği  ar- 
kadaşları... «Yenildik»  dedi,  «vuruşmayı  bıraktık.  Vuruşmayı 
bırakmak,  onurlu  insanlar  olarak  yaşamayı  hâlâ  umut  etmek- 
tir» dedi,  «Eğer  bu  umudu  kaybedersek  bir  daha  davranacağız, 
ölüme  kadar  çabalamak  için...  îlk  iş,  silâhların  hepsini  kaptır- 
mamak... Çünkü,  milletler  için  hiçbir  yenilgi  son  yenilgi  değil- 
dir. Taşıyabildiğimiz  silâhı,  memleketin  içerilerine  götürüp  sak- 
lıyacağız!»  dedi. 

—  Sen  ne  yaptın? 

—  Bir  yedek  subay  arkadaşla  altı  araba  uydurduk,  doldur- 
duğumuz silâhları  getirip  bir  çiftliğe  yerleştirdik. 

—  Salihlide... 

—  Sakın  kuşcubaşı  çiftliği  olmasın! 
~  Nerde  bu  çiftlik? 

—  Tamam!  Kuşçubaşı  Eşref  beyin  çiftliği...  Eşref  bey  Mal- 
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tada  esirmiş,  kardeşi  Hacı  Sami  de  Enver  paşayla  berabermiş 
galiba...  Çiftlikte  en  küçük  kardeşleri  var,  on  altı  yaşında  bir 
çocuk...  Once  gözüm  tutmadı,  sonra  baktım,  çekirdekten  ye- 
tişme çeteci...  Silâhları,  cephaneyi  hiç  telâşsız  teslim  aldı.  «Pas- 
lanmaz, kayıp  da  olmaz,  meraklanmayın!»  dedi. 

—  Öyledir  bu  Kuşcubaşımn  oğulları...  — Halil  paşa  biraz 
daldı: —  Hicazda  Ali  Sait  paşa^^a  örtülü  ödenekten  180.000  altm 
gönderdik.  -Patriyota  döndü:-  Kayserili  Cemali  tanırsın,  onun- 
la... Ali  Sait  150  bin  altını  almış,  30  binini  teşkilât  şeflerinden 
bir  şeyhe  yollamış...  Tam  bu  sırada  cephe  bozuluyor.  Kayserli 
Cemal  İngilizlerden  hem  kendisini  kurtardı,  hem  de  30  bin  al- 
tını... getirdi  Kuşçubaşıya  teslim  etti.  Eşref  bunu  fakir  ölen 
ittihatçıların  çocuklarına  yardım  fonu  olarak  ayırmayı  düşün- 
müş, «Ne  dersin»  dedi,  «îyi  olur»  dedim.  Sonra  Kuşcubaşı  Trak- 
ya'da birinin  16  bin  koyununu  yağmadan  kurtarmış../ Adam 
da  «İstediğiniz  hayırlı  işlerde  kullanın»  diye  4000  koyun  ver- 
miş bizimkine.  Eşref  bunları  sattı,  karşılığını  30  bin  altuna 
ekledi.  «Çiftlikteki  kasada  kırk  bin  liradan  fazla  para  var» 
diyip  duruyordu.  Ayrıca  Teşkilâtı  mahsusa  hesabına  binek  at- 
ları baslediğini  de  söylemişti.  Şimdiye  kadar,  150  yi  bulmuştur 
sanırım.  Birkaç  yüz  mavzerle  bir  iki  hafif  makineli  de  ola- 
cak orada...  Sen  neler  götürdün  Cehennem? 

—  Önemli  değil  paşam!  400  mavzer,  iki  ağır  makineli,  ye- 
terince mermi... 

—  İş  bilen  için  çok  önemli...  150  si  atlı,  beş  altıyüz  dö- 
vüşçü, sırasında  ordular  bozar!  Silâhı  neden  severim  bilirmi- 
sin  doktor! 

—  Adam  öldürdüğü  için,  herhalde... 

—  Hayır!  Silâh  kısmı,  kullanmasını  bilenin  elinde  çoğal- 
dıkça çoğalır.  Yani  silâh,  silâh  yaratır  sana...  — Paşa  amca, 
içinde  eriyecek  bir  şey  varmış  gibi  kadehini  bir  zaman  çalka- 
ladı:—  Aklında  mı  Patriyot?..  Bu  Mustafa  Kemal...  Bir  gece... 
Kazaya  uğrayacaktı  az  kalsm! 

—  Evet! 

—  Son  saniyede  kıyamadık.    Hatırladın  mı?  Elini  cebine 
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atıp  duvara  sırtını  dayadı  da,  «Ne  istiyorsunuz?»  diye  sorduydu. 

—  Evet! 

Halil  paşa  dikkatle  yüzüne  bakan  Münürden  gözlerini 
kaçırdı: 

—  Bileğini  tuttum  bunun  doktor...  «Sen  misin  Kemal 
bey?»  dedim.  «Benim»  dedi.  «Başkasına  benzettik!»  dedim. 
«Olur  öyle  yanlışlıklar,  gece  karanlığında...»  diye  güldü,  sav- 
dum  Patriyotu,  gittik  içtik!  İyi  komutandır!  Kıyıcıdır,  taktikte 
olsun  ıstıratejide  olsun  taarruzdan  yanadır! 

—  Neden  vurmak  istemişdiniz? 

—  Enver  paşayla  anlaşamadı  baştanberi...  «Orduyu  siya- 
setten çekin»  diye  tutturdu.  Sanki  kışlalarına  dönse  de  ordu 
siyasetin  içinde  değilmiş  gibi... 

Cemil  bu  söze  çok  şaştı: 

—  Kışlalarına  çekilen  ordu,  gene  siyasette  mi  sayılır? 

—  Kışlalarına  çekilmesi  kimin  işine  yarıyorsa  ondan  yana 
olmuş  olmaz  mı  Cehennem?  Hele,  partilerin  halk  içine  iyice 
yayılıp  kökleşerek  güçlenmediği  memleketlerde... 

—  Slâhlı  kuvvetlerin  politika  yapması  doğru  mu? 

—  Memleket  yararmaysa  neden  doğru  olmasın?  Tersine, 
yapmaması  felâket  olur,  sırası  gelince... 

—  Mahmut  Şevket  Paşa  neden  uğraştı  öyleyse  orduyu  si- 
yasetten çekmek  için... 

—  İnkılâpçı  olamadı  hiçbit  zaman  rahmetli...  çok  dar  çok 
kısa  bir  geçidi  geçebilmek  için  o  tip  bir  adam  gerekmşti. 
Komploya  kurban  gtmeseydi  bilmem  ki  ne  yapardık? 

Cemil,  geldi  geleli  asıl  öğrenmek  istediğini,  pek  de  iste- 
meden sordu: 

—  Bundan  sonra  ne  yapacağız  paşam?  Geleceği  nasıl  gö- 
rüyorsunuz? Çıkış  yolunu?.. 

—  Bir  şeyler  yapacağız  Cehennem!  Bir  şeyler  yapmak  zo- 
rundayız! Açtı  mı  Patriyot  sana  karakol  işini?.. 

—  Evet,  anlattı  kısaca...  Akhm  ermedi  pek... 

Doktor  Münür,  Patriyottan  Halil  paşaya  Halil  paşadan 
Patriyota  araştırıcı  gözlerle  baktı.  Bir  ara,  fısıl  fısıl  bir  şeyler 
konuştuklarını  hatırlamıştı. 
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—  Neymiş  karakol  işi?  Bizden  gizli  değilse  anlayabilirmi- 
yiz  Paşa  Emmi? 

—  Senden  gizli  olur  mu  Bücür  Ağa?..  Patryot  «girer  mi?» 
dedi  demin,  ben  de  «vızır  vızır...  girdi  bile  sayılır»  dedim. 

Halil  paşa  karakol  cemiyetinin  kuruluş  amacını  kısaca  an- 
latınca doktor  Münür  keyifli  bir  ıslık  öttürdü: 

—  Yamandır  sizin  Küçük  Efendi...  Yılgınlığa  düşmeyen 
adam  gördüm  ama,  Kara  Kemal  gibisine  hiç  rastlamadım!... 
Ömürsün  Paşa  Emmi,  vallaha  ömürsün!..  Biraz  önce  bizim  ce- 
hennemin Salihliye  getirdiği  400  mavzer  üzerinde  konuşurken 
yüzüne  baktım! 

—  Ne  gördün?... 

—  İmrenilecek  bir  şey...  Direnme  gücü  gördüm  Paşa  Em- 
mi? Hani  bir  sözü  vardı  ya  Namık  Kemal'in...  «Cihangirâne  bir 
devlet  çıkardık  bir  aşiretten...» 

—  Evet! 

—  Senin  de  içinden  geçti  bir  an...  «Dörtyüz  zeybekle  sı- 
vanıp bataktan  çıkarım!»  diye  düşündün! 

—  Çıkamaz  mıyız?  Denemeye  değmez  mi? 

—  Çıkar  mısınız  bilmem,  ama,  deneyeceğinize  kalıbımı 
basarım!  Sen  denemesen  başkaları  yüzde  yüz  deneyecek...  Ana- 
dolu, Osmanlı  devletine  askerle  memur  yetiştiren  ana  kaynak- 
tır. Tunadan  Basraya  Trablustan  Sinoba  kadar  uzanan  kırk 
milyonluk  imparatorluğu  idare  eden  memur  kadrosiyle  iç-dış 
güvenliğini  koruyan  asker  kadrosu,  sürüle  atıla,  boguşa  dövüşe 
gelip  Anadoluya  yığıldı.  Milleti  hiç  saymasak  bile,  biz  kapı. 
kulları,  davranmak  zorundayız!  Biz  davranırsak  Anadolu  Mil- 
leti bize  koşulacak...  Eski  deyimle  «Eğer  gönlüyle,  eğe  gönül- 
süz»... Böylece  ya  eski  devleti  kurtaracağız  ya  da  bir  yenisini 
kuracağız! 

—  Yenisini  kurmak  neden  gereksin!  Şimdilik  devlete  do- 
kunan yok! 

—  Ben  senin  kadar  emin  değilim  Paşa  Emmi?  Kuşkulu- 

5rum! 

—  Neden? 

—  1917  de  Cemal  paşaya  İngilizlerin  bir  teklifi  olmuş... 
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—  Hangisi?.. 

—  «Hükümeti  devir,  padişahlığını  ilân  et!  Seni  bir  şartla 
destekleriz!»  demişler.  İleri  sürdükleri  tek  şart...  Halifeliği  bı- 
rakması... 

—  Saçma! 

—  Değil!..  Savaşı  kazanacaklarına  iyice  inandıkları  sırada 
ileri  sürüyorlar  bunu...  Neden?  Çünkü,  İngilizler  de,  Fransız- 
lar da  geniş  islâm  topraklarını  ele  geçirecekler.  Savaş  sırasında 
islâm  memleketlerine  verdikleri  sözleri  hemen  tutmak  niye- 
tinde değiller.  Birinci  Dünya  savaşında  halifenin  kutsal  savaş 
çağırışı  yürüyemedi  ama,  kâfirler  verdikleri  sözü  tutmazlarsa 
çeşitli  İslâm  memleketlerindeki  şefler.  Halifeliği  birleştirici 
bir  sembol  olarak  kullanmağa  kalkışabilirler. 

Halil  paşa,  sözün  burasına  kadar,  Doktor  Münürü  pek  de 
ciddiye  almadan  «bizimle  alay  ediyor  bu  herif!»  diye  dinle- 
mişti. Birden  ilgilendi,  kadehini  ağzına  götürürken  durup 
sordu: 

—  Nasıl  bir  sonuç  çıkarıyorsun  sen  bundan? 

—  Eğer  kestirdiğim  doğruysa  Paşa  Emmi,  bu  herifler,  ha- 
lifeye yardım  etmezler!  Halife,  bütün  isteklerine  evet  dese, 
hattâ,  onların  istemediğini  vermeğe  kalksa,  gene  de  pürüz  çı- 
karırlar. El  altından  Cumhuriyet  fikrini  bile  yaymağa  girişir- 
ler, desem,  keramet  olmaz! 

—  Ben  de  nereye  bağlayacak  diyordum!  — Patriyota  dön- 
dü:—  Bizimle  eğleniyormuş  meğerse... 

Doktor  Münür  başını  salladı: 

—  Eğlenmiyorum  Paşa  Emmi,  yüzde  yüz  inandığımı  söy- 
lüyorum. 

—  Mahvoluruz  Halifeliği  kaybedersek!  Hiçbir  dayanağı- 
mız kalmaz! 

—  İmparatorluğu  yeniden  toplamayı  düşünüyorsanız  doğ- 
rudur bu  söz...  Anadoluda  yeni  bir  Türk  devleti  kurmakla  ye- 
tinirseniz... 

—  Anadolu'yu  parçalamayacaklar  da  öyle  mi? 

—  Parçalamaları  bir  tek  şarta  bağlı  bence  paşam!.  İngiliz- 
ler, bolşeviklerle  batı   arasına  sokmak  istedikleri  tampon  çev- 
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reyi,  kafkasyada  kurabilirlerse,  bunu  bolşeviklere  geçici  de  ol- 
sa kabul  ettirebilirlerse,  belki  Anadolu  da  parçalanır,  bölüşü- 
lür! Yok  bolşevikler  böyle  bir  durumu,  geçici  olarak  bile  ka- 
bullenmezlerse, Türkçesi  direnecek  gücü  bulurlarsa,  o  zaman, 
bolşeviklikle  batı  dünyası  arasında,  tampon  mıntıka  Anadoluya 
kayar.  Şartlar  ne  kadar  ağır  olursa  olsun,  biz  bir  Türk  devleti 
çıkarabiliriz  bu  kıyametten...  Bütün  mesele,  büyük  şeflerini- 
zin bu  gerçeği  kavrayabilip  kavrayabilmemesinde... 

Halil  paşa  cıgarasmı  paketin  üstüne  sinirli  sinirli  vuruyor- 
du. Gözleri  dalmıştı.  Neden  sonra  yüksek  sesle  düşünür  gibi 
konuştu: 

—  Yaşayabilir  miyiz  yalnız  Anadoluyla?  Devleti  yaşata- 
bilir miyiz,  demek  istiyorum,  Allah  göstermesin  halifesiz  ma- 
lifesiz?.. 

—  Bana  kalsa  yaşatırız! 

—  Sana  kalsa  yaşatıyoruz  da,  bize  gelince? 

—  Siz,  Paşa  Emmi,  az  biraz,  halife  damatlığı  düşkünleri- 
siniz!.. Devleti  ele  geçrince.  Sultan  hanımlardan  aşağısı  idare 
edemiyor  sizi...  Bilmem  padişah  damadı  olmamaya  katlanabi- 
lir mi  sizin  karakol  ordusu  arslanları?.. 

—  Allah  belânı  versin  Bücür!  Ben  de  ne  söyleyecek  diye... 


Cemille  Patriyot  yatacakları  odaya  girdikleri  zaman  gece 
epey  ilerlemişti. 

Patriyot  lâmbayı  konsolun  üstüne  koydu. 

Oda  çok  büyük,  tavanı  da  çok  yüksekti.  Bu  yüzden  beş 
numaralı  gaz  lâmbası  köşeleri  pek  aydmlatamıyordu.  Gülni- 
hal  kalfanın  odun  ateşiyle  doldurduğu  bakır  mangal  havadaki 
nemliliği  bile  azaltamamıştı. 

Cemil,  kollarını  kavuşturup  ellerini  koltuk  altlarına  soka- 
rak pencereye  yaklaştı. 

Dışarda  rüzgâr  esiyor,  çamların  kara  dallarını  sallıyordu. 
Ağır  ağır  sallanan  bu  dalları,  leş  yiyen  iri  kuşların  kanatlarına 
benzetti.  Bunlar  bir  devin,  dağ  gibi  leşini  parçalamaya  hazırla- 
nan   yırtıcı    kuşların    kanatlarıydı.    Ürperdi.     «Bu  kuş- 
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larm  paralamaya  hazırlandıkları  leş,  İmparatorluğun  leşi...» 
Doktor  Münür  Beyin  sofrada  söylediklerini  parça  parça  hatır- 
layıp kaşlarını  çattı.  «Ne  inatçı  bizim  doktor!..  Buna  karşılık 
Halil  Paşa  ne  kadar  babacan...»  îçini  çekti.  «Bu  dünyada  hiç- 
bir şeye  güven  olmaz,  lâfı  doğru...  Memlekete  yillarca  padişah 
gibi  söz  geçirmiş  bir  adamın  amcası  ol...  Yıllarca  ordu  komu- 
tanlıkları yap...  Sonra  gel  bu  eski  köşke  sıgm!  Her  lâfı  ze- 
hirden acı  Farmason  Doktorun  minneti  altında  yaşamağa  kat- 
lan!.. Zor  mesele!..  Çok  zor  mesele...  — ^Durakladı: —  Daha  be- 
teri: Sonu  yok  bu  rezilliğin...  Bakarsın  uzamış  gitmiş...  Hem 
de  uzar...  Bu  gidişle,  uzayacak  da...  Çünkü  bunlara  uçan  kuş- 
lar düşman...  Yabancılar  geçip  gitse.  Hürriyet  Itilatçılar  ya- 
kalarını bırakmaz!  Büyük  paşalar  boşuna  mı  savuştu?  Barına- 
mayacaklarmı  anladıklarından  sınır  dışına  atladılar!  Bunlar  bu 
açmazdan  nasıl  kurtulacaklar  peki?» 

Birden  «bunlar»  dediklerinin  arasında  Patriyotun  bulun- 
duğunu da  hatırlayarak  omuzu  üzerinden  arkadaşına  ürkek 
ürkek  baktı. 

Patriyot  ceketini  çıkarmıştı.  Tabancasını  yastığın  altına  ko- 
yuyordu. 

Uzun  boyu,  biraz  kamburca  sırtı,  kemykleri  çıkmış  sıska 
omuzlariyle  çok  güçsüz  göründü  birdenbire... 

Cemil  gene  birden  bire,  bu  Patriyotun  ömründe  hiçbir  iş 
tutamayacağını  kesinlikle  anlayarak  enikonu  dehşete  kapıldı. 
Onbeş  yıldır  süren  arkadaşlıklarında  Patriyotu,  ne  bir  iş  ya- 
parken, söz  gelimi,  yumurta  pişirirken,  ne  de  bir  iş  konuşur- 
ken hiç  görmemişti.  «Yaptığı  iş...  nedir  bunun  peki?  Çekirdek- 
ten yetişme  asker  bu...  Asker  ama,  başka  çeşit  bir  asker...  Ha- 
yır, asker  denmez  Patriyota...  asker  olsa  Teşkilâtı  Mahsusaya 
girmek  için  askerliğini  bırakırken  hiç  duraklamaz  mı?  Şuna 
buna  akıl  danışıp  biraz  direnmez  mi?..  Nedir  peki?..  Nedir  bu- 
nun bu  dünyadaki  işi?..»  Gözlerini  korkuyla  kıstı,  «Adam  öl- 
dürmek... Demek  böyle  bir  zanaat  varmış  da  bunca  yıl  arka- 
daşlık ettiğimiz  halde,  farkına  varamamışım!»  Doktor  Münür'- 
ün  Diyarbakır  Valisi  Reşit  bey  için  söyledikleri  aklına  geldi: 
«Okulda,  doktorlukta  tenbel  miydi  acaba  Reşt  bey?..  Asıl  za- 
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naatmda  tenbel  olduğundan  mı  kendine  yaraşmayacak  işlere 
atıldı?»  Patriyotun  tenbel  mi,  çalışkan  mı  olduğunu  bulmuya 
çalıştı.  Evet,  hiçbir  şey  yaparken  görmemişti  Patriyotu...  Teş- 
bih çekerken  bile...  Oyunlardan  bir  satrancı  severdi.  Satranç 
oynarken  nasıl  davrandığını  gözünün  önüne  getirmiye  çalıştı. 
«Gövdesini  her  zamanki  gibi  gevşek  mi  bırakır?»  Patriyotun 
yalnız  kollarında,  ellerinde  değil,  bütün  gövdesinde  insanı  şa- 
şırtacak bir  gevşeklik  vardı,  kemikleri  yumuşak  lâstiktenmiş 
gibi,  bir  gevşeklikti  bu...  «Sadece  silâh  çekerken  bütün  vü- 
cudu birden  çelik  yay  gibi  gerilir.  Silâhı  yerine  koyar  koy- 
maz, gene  gevşer? 

—  Yatmıyor  musun  Cehennem?  Daldın! 

—  Daldım  sahi... 

Patriyotun  sesinde  o  zamana  kadar  farketmediği  bir  baş- 
kalık buldu  apansız.,.  Sesi  de  gevşekti.  Konuşmasında,  akla  da 
duyguya  da  bağlanmayan  bir  kişisizlik  vardı.  «Yatmıyor  mu- 
sun» derken  arkadaşının  üşüyeceğini,  yorgunluğunu  düşünme- 
diği belliydi.  Bir  arkadaşı  koruma  isteğinden,  ona  acıdığmdan- 
gelmemişti  sanki  bu  soru...  Patriyot  hiçbir  şeyi  insan  gibi  me- 
rak da  etmemJşti  ömründe...  Bunca  yıllık  dosttular,  hiçbir 
önemli  işde,  hiçbir  soru  soruduğuna  raslamamıştı. 

Cemil  omuzu  üstünden  gözetler  gibi  baktı. 

Patriyot  yatağa  girmiş,  yorganı  çenesine  kadar  çekmişti. 
Bir  kolu  dışardaydı.  Gözleri  tavanda,  cıgara  içiyordu.  Cemil, 
arkadaşının  kibrit  çaktığını  nasıl  olup  da  duymadığına  şaştı. 
Cıgarayı  nefeslerken  kolunu  kaldırıp  indirirken  hiçbir  hışırtı 
çıkarmıyordu.  Patriyotun,  yıllardır  pusuda  gibi  yaşadığını  bir- 
den bire  anladı.  Ya  pusuda  birini  bekliyor,  ya  da,  korkunç 
bir  pusuya,  parmağı  tetikte,  yaklaşıyor  gibi... 

Cemil  biran  ürktü,  sonra  büyük  bir  acıma  duydu. 

Patriyot  yıllardır,  hiçbir  normal  insanın  dayanamayacağı 
kadar  tek  başınaydı.  Bunun  farkında  olup  olmadığını,  farkm- 
daysa  neler  duyduğunu  ilk  defa  merak  etti. 

Yatağına  yaklaştı.  Ceketini  çıkardı.  Tabancasını  yastığı- 
nın altına  sokarken  sordu: 
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—  Mustafa  Kemali  öldürecek  miydin?  Halil  Paşa  elini  tut- 
masaydı? 

Soruyu  bitirdiği  anda  pişman  olmuş,  «Hay  aliah  belâmı 
versin!»  diye  irkilmişti.  Soluğunu  keserek:  «karşılık  vermese... 
(Yat  uyu!  işin  mi  yok  gece  vakti)  dese...  terslese...»  diye  ge- 
çirdi içinden... 

—  Evet! 

Cemil,  hep  öyle,  soluğunu  tutarak  bekledi.  Patriyotun  böy- 
le bir  soruyu,  bir  tek  kelimeyle  karşılayacağını  ummamıştı. 
Evetin  arkası  gelmeyince  çok  şaşırdı.  Sanki  arkadaşına  bü- 
yük bir  kötülük  etmeyi  aklından  geçirmiş  de  bunun  için  ken- 
disini cezalandırıyormuş  gibi  hiç  istemediği  halde  konuştu. 

—  Hep  düşünüyorum!..  Atıf  m  yerine  bana  çıksaydı  Şemsi 
paşayı  vurma  Ödevi... 

Sustu,  içinin  içinden  bir  derin  uçuruma  kaymaktaymış  gi- 
bi debeleniyordu. 

—  Evet!.. 

—  Napardım  diye  düşünürüm  hep... 

—  Gider  vururdun... 

—  Vururdum  değil  mi? 

—  Tabiî... 

—  Ya  sonra? 

—  Ne  demek  sonra? 

—  Bilmem?  Atıf  a  sordum  bir  kere...  «Öldürmeyi  aklından 
geçirmediğin  birini  vurdun!  kurtuldun  yakalanmadan...  Kendi 
kendine  kalınca  neler  düşündün?»  dedim! 

Evet!.. 

—  Duymazdan  geldi.  Yanlış  sordum  belki...  Ödev  aldığını 
bize  söylediği  gece,  neler  düşündüğünü  sorsaydım... 

—  Gene  bir  şey  söylemezdi.  Bilmez  misin,  sevmez  konuş- 
mayı Atıf...  — Patriyot  kıs  kıs  güldü.  Bu  gülüş,  daha  çok  ök- 
sürmeye benziyordu: —  îlk  ödevi  aldığım  günün  gecesi...  Uyu- 
madım ben...  O  gece  tek  başıma  hep  düşündüm.  Sonunda  ölüm- 
den korktuğumu  anladım.  Ama,  başkalarının  beni  öldürecek- 
lerinden değil...  Kendi  kendimi  öldürmeve  karar  vermişim  gi- 
bi... 
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Patriyot,  uzunboylu  konuşmuş  gibi  yorgun,  sustu. 

Cemil  yatağa  girdi,  Tavanm  arabesk  nakışlarma  bakarak, 
eski  köşkün  pervazlarmda  inleyen  rüzgârı  dinledi.  Sofadaki 
yaşli  saat  hırütıyla  ikiyi  vurdu. 

—  Sevindin  mi  başarmca?...  «Ne  kadar  kolaymış...»  diye 
şaştm  mı?  kaçıncıda  iyice  alıştığına  inandın? 

—  Sevinmedim  hayır...  Kibirlendim.  Her  insanın  becere- 
miyeceği  bir  işi,  yüz  akıyla  başarmanın  kibri...  Bir  çeşit  rekor 
kırma...  Rekor  kırmadan  sonraki... 

—  Yorgunluk  mu? 

—  Evet,  yorgunluk...  — Patriyot  bir  zaman  sustu: — 
Yorgunluğu  şimdi  farkettim  inanır  mısın?  — Burnun- 
dan güldü: —  Şimdi  bir  şeyin  daha  sebebini  anladım...  Asker- 
likten niçin  ayrıldığımın...  O  zamana  kadar  tabancayı  çok  se- 
verdim. O  günden  sonra  sevmiyorum  artık,  diyemem,  eski  dost- 
luğumuz kalmadı.  Bugün  zor  taşıyorum,  istemeden...  Demin 
Reşit  Bey  için,  «Bir  sınırı  aştı»  dedi  Doktor!..  Şimdi  anlıyo- 
rum ki,  ben  o  gün,  bir  sınırı  aşıp  herkesten  ayrılmışım.  Oysa 
benim  yaradılışım,  herkesten  başka  türlü  değildi.  Zor  iş,  her- 
kesten başka  türlü  değilken,  başka  türlü  olmak... 

Patriyot,  sözlerindeki  acılığın  pişmanlık  anlamına  gelece- 
ğini aklına  hiç  getirmemiş  olmalı  ki,  cıgarasını  rahatça  bastı- 
rıp kolunu  yorganın  altına  almış,  iyice  örtünmüştü.  Dünyada 
hiçbir  başka  şey,  bu  yorgana  sarılış  kadar,  bir  insanın  kendi 
yalnızlığına  sığınışını  bu  kesinlikte  anlatamazdı. 

Cemil,  yutkundu  üst  üste: 

—  Napalım  bilir  misin  Patriyot...  Ben  alayım  Nerimanı... 
Basıp  gidelim! 

—  Gidelim  mi?  Nereye? 

—  Buluruz  bir  yer  barınacak...  Debelendik  yeterince:..  Sı- 
ramızı savdık!..  Dileyen  bahtını  denesin!  Devleti  kurtarjsın! 
Geçsin  başına  kurulsun!..  Nasıl? 

Patriyot  öksürür  gibi  güldü.  Cemil  bunun  sorduğu  so- 
ruya beklediği  karışlık  olduğunu  anlayamamıştı. 
Uzaktan  uzağa  bir  köpek  uludu. 

—  Köy  yakmî.. 
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Patriyot  şaştı: 

—  Köy  yakın  mı?  Ne  demek? 

—  Bizde  bir  yedek  subay  vardı.  Dâva  vekili  Cevdet  bey! 
Çorumlu!..  İttihat cıymış...  Memleketinde  kalabilirken  cepheyi 
istemiş  gelmiş...  Dost  olduk  kısa  zamanda...  Geceleyin  böyle 
köpek  sesi  duydu  mu,  «köy  yakın»  derdi.  Dediğim  silâhları  be- 
raber getirdikti  Salihliye...  Ayrılırken  dediydi  ki,  «Baktın  İs- 
tanbul'da işler  tatsız...  Yapamayacaksın...  Atla  gel,  gerisine 
karışma...»  dediydi. 

—  Çorumlu  mu,  dedin? 

—  Çorumlu...  Biraz  toprağı  varmış  galiba...  Oralarda  top- 
rak ucuzmuş...  «Bizim  Çorumda  allahm  kerimliği  bir  başka 
türlüdür  Cehennem!»  derdi.  Satalım,  savalım,  basıp  gidelim!.. 

—  Naparız  oralarda?.. 

—  Sürdürür  ektiririz!.  Birer  de  at  peydahlarız  altımıza... 
«Ömer  Ağa»,  «Cemil  Ağa»  olur  çıkarız!..  Toprağın  üstesinden 
gelirsek  sürülerimiz  yayılır.  İneklerimiz  koyunlarımız  sağılır!.. 
Görmeyi  çok  istiyordu  seni...  «Al  işte,  Patriyot  bu»  derim... 
Bizi  görünce  bi-sevinir  ki... 

—  Neriman  yapabilir  mi  köy  yerinde?  Enveri  okutmak  no- 
lacak?  Selimanım  teyze  ayrılmak  ister  mi  biricik  kızından?.. 

—  Teyzemi  bırakacak  değiliz.  Enveri  de  veririz  rüştüye- 
ye...  Sultaniyi  vilâyetlerden  birinde  yatılı  okur!.. 

—  Sen  bulundun  mu  Çorum  taraflarında  hiç? 

—  Bulunmadım! 

—  Bulunmadığından  kolay  geliyor  sana  bu  işler...  Neden 
mi?  Cenabettir  oraların  toprağı...  Kıraçtır.  Çoğu  yıllar  to- 
humu geri  vermez.  Yaylâsı,  merası  yoktur.  Hayvanlar  yarı  ya- 
rıya toprak  yer!..  İneklerin  en  iyisinden  alacağın  süt  günde 
iki,  üç  kilodur.  Kolay  gelir  İstanbullulara  köyde  yaşamak... 
Ben  köylüyüm!  Bilirim  köy  yerindeki  zorlukları...  Hiç  umma- 
dığın sırada,  takışırsın  komşularla,  vuruşmak  zorunda  bile  ka- 
lırsın!.. 

—  Tam  buldun  vuruşmaktan  gözü  yılacak  adamları... 

F.  8 


114 


YORGUN  SAVAŞÇI 


—  Ama  niyetimiz  gidip  vuruşmak  değil  ki  cancagzım,  kafa 
dinlemek...  Etliye  sütlüye  karışmadan  yaşamak.,.  îlle  bir  yere 
gidilecekse  neden  Salihlideki  Kuşçubaşı  çiftliğini  düşünmüyor- 
sun? 

Cemil  birden  davranıp  dirseğine  dayandı.  Hiç  beklemediği 
bir  büyük  sevinç  duymuştu: 

—  Gerçek...  Hay  allak  senden  razı  olsun!  Cevdet  Beyi  dü- 
şünüp «Çorum»  demiştim!  Salihlideki  çiftlik  cennet...  Göz  aja-^^ 
bildigne  yeşillik...  Yalnız  bizi  değil,  bir  alay  askeri  besler!.. 
Hay  sen  çok  yaşa  Patriyot...  Yarın  erkenden  iniyorum  îstan- 
bula,  Teyzemle,  Nerimanla  konuşuyorum.  Yahya  Hoca  hemen 
arsaları  dükkânları  satma  işine  girişsin!..  — Üstünden  ağır  bir 
yük  kalkmış  gibi  ferahlamıştı: —  Bir  taka  uydururum,  gelir  seni 
buradan  alırım!  atlarız  karşıya...  Tutarız  Bandırmayı...  Trene 
kuruluruz,  ver  elini  Salihli  ...«Yok  şu  şöyle  olmuş  da,  bu  böyle 
olmuş  da...  Yok  Abdulhamit  inmiş,  Talât  paşa  binmiş,..  Yok. 
halife  duracak  mı,  gidecek  mi?  Yok  karakol  cemiyeti,  yok  itti- 
hat terakki  fırkası...  Nemize  lâzım  bizim...  Varsın  bunlan  aklı 
erenler,  çıkarı  olanlar  düşünsün!  Eğer  bize  bi-iş  düşerse,  doğ- 
ruluğuna aklımız  yatarsa  Salihliden  de  gelir  tutarız!  Ben  es- 
kidenberi  siyasetle  uğraşan  arkadaşlara  böyle  derdim  de,  179 
uncu  alay  komutanı  vekili  binbaşı  Arif  bey,  «oğlum  Cehenem! 
sen  bu  lâflarla  (Ben  kafasızım)  demektesin  farkında  olmadan» 
diye  kızardı.  Ben  mi  kafasızmışım,  başından  büyük  işlere  girip 
maskara  olanlar  mı?..  — Biraz  susup  karşılık  bekledi.  Bir  yan- 
dan da  Patriyotun  yüzünü  seçmeğe  çalışıyordu: —  Ne  dersin! 
haklı  değil  miyim? 

—  Haklısın  kendi  hesabına  Cehennem! 

—  Senin  hesabına? 

—  Benim  hesap  seninkine  uymaz!  Sen  başmdanberi  savaş 
subayı  kaldın!  Bizim  girdiğimiz  işlere  bulaşmadın!  Hiçbir  de- 
ğişmeden, hiçbir  olağan  üstü  çıkar  beklemedin  kendin  için... 

—  Sen  beklemedin  mi  ki,  hesabın  başka  oluyor? 

—  Ben  de  beklemedim  ama,  battım  gırtlağıma  kadar  bu  iş- 
lere... Sen  bırakıp  gidebilirsin!  Ben  gidemem!.. 
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—  Bırakıp  gitmek...  —Cemalin  sesi  hemen  pürüzlenmiş- 
ti:—  Senin  yiğitliğine  dokunur  da,  benim  yiğitlğime  dokunmaz 
mı? 

^'  _  Ben  yiğitlik  mi  taslıyorum  sana?  — Patriyotun  sesi  de 
değişmiş,  ilk  defa  gerçekten  acılaşmıştı:—  Bu  zamana  kadar 
yaptığım  işin  yiğitlikle  hiçbir  ilintisi  olmadığını  bilmiyor  mu- 
yum? Bağlıyım  ben  Cemil...  Hem  de  başkaları  değil,  ben  beni 
İDağlamışım!  îşi  bu  dönemeçte,  yüz  üstü  bırakıp  savuşamam! 
Olmaz  da  ondan...  Gücüm  yetmez  buna...  Savaş  bitince  üni- 
fomah  savaşçıların  asıl  işi  biter!  Gerisi,  talim,  malim...  Fasa 
fiso...  Savaşın  bittiği  yerde  başlıyor  bizim  işimiz...  Birinci  Gaz- 
ze  ile  ikinci  Gazze  savaşları  arasında  gelseydim,  «Hadi  savu- 
şalım da  Salihlideki  çiftliğe  yerleşelim»  deseydim,  bataryayı 
bırakıp  yürüyebilir  miydin? 

Cemil,  yüzüne  kırbaçla  vurmuşlar  gibi  irkildi. 

—  Ne  ilintisi  var?..  O  başka,  bu  başka... 

—  Değil  Cehennem!  Hiç  farkı  yok!  —Biraz  düşündü:— 
Reşit  bey  işi  böyle  sonuçlamasaydı...  Belki  birkaç  ay  dinlen- 
meğe gelirdim  seninle... 

—  Anlamadım!  İlgisi  ne? 

, —  Benim  yüzümden  kendini  vurmak  zorunda  kaldı  adam... 
Kendime  güvendim,  «Hüner  göstereyim!»  dedim.  Arkadaşlar, 
«Dur  bakalım!  Şimdilik  bir  tehlike  görünmüyor,  yatsın  biraz» 
dediler.  Dinlemedim.  Sırtlar  götürürüm,  kıyamete  kadar  da 
saklayabilirim  sandım.  Dünyanın  değiştiğine  akıl  erdiremedim. 

—  Öç  mü  alacaksın,  tek  başma...  îngilizden,  Fransızdan, 
yetmiş  iki  buçuk  milletten?.. 

—  Bilmem...  — Kısacık  güldü: —  Belli  olmaz  bu  işler  ka- 
yınca, bakmışsın,  bir  fırsat  elvermiş,  ben  de  onların  canını  yak- 
mışım! — Gene  biraz  sustu: —  Evet,  iyi  düşündün  Salihli  işi- 
ni... Kızı  al  git!  Selimanım  teyze  gelmezse  de  kulak  asmaî 
Çok  sıkıntı  çekti  Neriman!  Dinlenmeyi  haketti.  Sen  bundan 
böyle,  yalnız  kendini  değil,  onu  da  düşünmek  zorundasın!..  Ha- 
di söndürüyorum  ışığı...  Allah  rahatlık  versin! 

Patriyot  Ömer  ışığı  söndürdü. 
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Odayı  birdenbire  dolduran  karanlıkta  «Allah  rahatlık  ver- 
sin» sözü,  sanki  derin  bir  boğazın  kayalarına  çarparak  yankı- 
lanıyordu. Bu  sözde  rahat  yaşamayı  seçen  bir  arkadaşa,  ölüme 
giden  bir  arkadaşın  son  selâmı,  biraz  da,  ayıplaması  vardı. 

Cemil,  üzücü  bir  yanlış  anlamayı  düzeltmek  için  bir  şeyler 
söylemek  istedi.  Uygununu  ararken  bir  horoz  öttü.  «Sabah  olu- 
yor. İyi!»  diye  geçirdi  aklından...  Yarının  yakın  olmasına,  Ne- 
rimanı  göreceği  için  sevinmişti.  «Çoruma,  ya  da  Salihliye  yer- 
leşip çiftçiliğe  başlayacağımıza  ne  der  acaba?  Ne  diyecek?  Aklı 
varsa  sevinir!» 

Nefesini  keserek  Patriyota  kulak  verdi.  Solukları  düzen- 
liydi. «Uyudu  mu  hemencecik?..  Uyur  yatar  yatmaz  eskiden- 
beri...  Hayır,  keyfine  bırakmamalı  bunu...  Başını  belâya  soka- 
cak boş  yere...  İki  yandan  üstüne  yürürüz  Nerimanla...  Gere- 
kirse zorla  takaya  atar  götürürüz!»  Aklından  geçirdiğini  ba- 
şarmış gibi  rahatladı. 

Neriman'ın,  gergin  karnına  yanağını  sürüyormuş  gibi  yas- 
tığa sokuldu.  Dudaklarını  iştahla  yalarken  uyudu. 


IV 


Paşa  amcayla  Patriyot,  öğle  yemeğinden  sonra  gene  sat- 
ranca oturmuşlar,  saatlerdir,  hiç  kımıldamadan,  kendilerini,  dü- 
şünmeye bırakmışlardı.  Paşanın  çenesindeki  eli  arada  sırada 
alt  dudağını  aşağıya  çekiyor,  Patriyot,  yumrukları  dizlerinde 
bıyığım  kemiriyordu. 

Cemil,  her  zaman  olduğu  gibi,  hiç  umursamadan  izlemeğe 
başladığı  oyuna,  giderek,  en  az,  oynayanlar  kadar  kapılmış- 
tı. 

Kâğıt  hışırtısıyla  Doktor  Münüre  baktı.  Doktor  okumaya 
dalmıştı.  «îyi...  Şaşardı  bize  yoksa...  Başımızın  üstünde  alıcı 
kuş  gibi  dönen  bunca  belâyı,  geçici  de  olsa,  böyle  gerçekten 
unutabilmemizdeki  aptallığı  ayıplardı.» 

Doktor  insanların  satranç  taşları  karşısında  derin  derin 
düşünceye  dalmalarını  sevmiyor,  buna  «Tıkanık  düşünme»  di- 
yordu. «Satrançta  insan  düşünme  idmanı  bile  yapamaz.  En  bü- 
yük silâhımız  olan  düşünme  gücünün  asıl  işi,  gerçeği  bulmak, 
anlamak,  değiştirmektir.  Satrançta  düşünmenin  bu  çeşidinden 
kaçarız.  Onu  boşa  çalıştırarak,  kısa  bir  zaman  için  olsa  da  iyice 
yorar,  asıl  ödevinden  uzakta  tutarız.  Kaytarmanın  en  korkun- 
cu, bir  kuvveti,  asıl  işinin  üstünde  gibi  göstererek,  onu  boşa 
çalıştırmaktır.  Bunun  en  açık  örneği  de  satranç.» 

Cemil,  bir  cıgara  yaktı. 

Doktor,  sedirde,  bir  bacağını  altına  alıp  ötekini  dikerek 
oturuyor,  gene  dikkatle  Naima  tarihini  okuyordu.  Eski  kürkü 
omuzlarında,  gözlüğü  burnunun  uçundaydı.  Başkalarını  oldu- 
ğundan daha  yaşlı  gösteren  bu  gözlük  takış  ona  çocuksu  bir 
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hal  veriyordu.  Gözlerini  kitaptan  ayırıp  bir  zaman  pencere- 
den baktı,  dışarda  gördüklerini  beğenmemiş  gibi  suratını  astı. 

Cemil,  Şam  hastanesinde  tanıdığı  doktoru  orada  kitap  okur- 
ken hiç  görmemişti.  «Acaba  kitap  mı  yoktu  yanında  o  sıra- 
lar?.. Ya  da  insanlar  ölümle  pençeleşirken  okumayı  ayıp  mı 
saymaktaydı?». . . 

Patriyot,  bir  paytak  sürdü.  Bu  işi  gördükten  sonra  gene,  tı- 
kanmış düşüncenin  içinde  katıldı.  Paşa  Amca,  karşısındaki  da- 
ha oynamamış  gibi,  hiç  bir  değişme  göstermemişti. 

Gülnihal  kalfa,  kedi  sessizliğiyle  girdi,  gazeteleri  doktdrun 
yanma  bırakıp  çıktı. 

Cemil,  gönülsüz,  birini  aldı.  Büyük  başlıkları  gözden  ge- 
çirdi. Elinin  tersiyle  ağzını  kapatarak  esnedi,  arkadaşlarına 
belli  etmeden  gerindi. 

Diyarbakır  Valisi  Doktor  Çerkez  Reşidin  öldüğü  6  Şubat 
günündenberi  — İki  buçuk  aydır —  Patriyotu  kapıdan  bırakıp 
dönmek  üzere  geldiği  bu  köşkte  mahpustu.  Dayı  Maksudun 
korktuğu  şeyler  başlarına  gelmiş,  Cemil  hakkında,  bir  suçluyu 
kaçırmaya  çalışırken  vazife  halindeki  polisi  ağır  yaralamaktan 
yakalama  kâğıdı  kesilmişti. 

Daha  beteri,  kaburgalarını  kırdığı  herifin  ağabeysi  Beyoğ- 
lunda  başkomiserdi.  Arnavuttu.  meseleyi  kan  dâvası  haline  ge- 
tirmiş. Cemilin  ardına  düşmüştü.  Yakalanıp  hapise  girmek  bile 
söz  konusu  değildi  artık...  Belki  de  kıyasıya  vuruşmak,  öl- 
mek öldürmek  gerekecekti.  Herif  evi,  mahalleyi,  hattâ  semti 
göz  hapsinde  tutuyor.  Hacı  Bakkal  vasıtasiyle  «Dayın  evde 
mi?»  diye  her  gün  küçük  Enverin  ağzını  aratıyordu.  Eve, 
«Bohçacıyız,  Dilenciyiz,  kira  evi  arıyoruz»  diye  çeşitli  kadın- 
lar gelip  gitmeye  başlamış,  Selime  teyze  birkaç  kere  alt  kat 
pencerelerinin  dinlenildiğini,  arkadaki  bahçe  duvarından  üst 
katların  gözetlendiğini  görmüştü. 

Değil  kendisi  gibi  aranan  bir  suçlu,  hiç  bir  suç  işlememiş 
ittihatçılar  bile  iyice  bunalmışlardı.  İtilâf çı  subayların  kurdu- 
ğu Nigehban  Cemiyeti,  Hürriyet  ve  İtilâf,  İttihadı  Muhamıme- 
diye  fırkalarının  bütün  üyeleri  pir  aşkına  hafiyelik  ediyorlar, 
İttihatçı  kovalıyorlardı. 
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Ali  Fevzi  Paşa  başkanlığında  kurulan  özel  bir  Harp  Divanı 
1888  den  bu  yana  Jöntürk  işlerini  incelemekte,  Nâzım  Paşa 
Harp  Divanı  savaş  sırasında  işlenen  suçlarda  İttihatçıların  so- 
rumluluğunu aramaktaydı.  Boğazlayan  Kaymakamı  Kemalle 
Urfa  mutasarrıfı  Nusretin  asılmaları  durumun  şakaya  gelmez- 
liğini  artık  ortaya  koymuştu. 

Memleketin  hali  de  günden  güne  kötüleşmekte,  işler  büsbü- 
tün sarpa  sarmaktaydı. 

Şarkta  Ermenistanm  kurulma  hazırlıkları  ilerliyor,  Kürt 
Taali  cemiyeti  büyük  bir  mmtakanm  İmparatorluktan  ayrıl- 
ması için  yabancılardan  destek  istiyordu.  İngilizler  Maraşı,  Sam- 
sunu, Urf ayı,  Afyonu,  Konyayı,  Fransızlar  Adanayı,  Mersini, 
Dörtyolu,  Pozantiyi  işgal  etmişlerdi.  Antalyayı  İtalyanların,  Ça- 
talcaya  kadar  Trakyayı  da  Yunanlıların  alacağı  söyleniyordu. 
Bütün  demiryollarına,  limanlara  işgal  ordularınca  el  koyulmuş, 
İstanbulda  uzun  zaman  gizlenmek  imkânsızlaştığı  gibi  Anado- 
luda  sığınacak  yer  de  pek  kalmamıştı. 

Doktor  Münür  kitabı  bırakıp  gazeteleri  aldığı  zaman  Ha- 
lil Paşanın  şahına  Patriyot  kiş  dedi. 

—  Kiş  Paşam... 

—  Bak  sen... 

—  Vay  canına!  İşte  bu  kötü... 
Doktorun  sesine  döndüler. 

—  Nedir? 

—  Kötü...  — Doktor  Münür  gazeteyi  indirerek  gözlüğünün 
üstünden  baktı: —  Amerika  Birleşik  Devletleri  Başkanı  Vilson 
İzmirle  dalaylarınm  Yunanlılara  verilmesini  onaylamış... 

—  Yok  canım: 

—  Evet...  Kötü  bu  haber...  Manda  işini  bile  yürütemedi 
Halife  efendimiz...  «Biriniz  alın  bizi  toptan...»  dedik,  «Olmaz, 
paralayacağız»  dediler.  -  Cemile  döndü:  -  Kuşçubaşı  çiftliğine 
gidip  yan  gelme  işin  suya  düşj^.  Cehennem,  Çiftçiliği  bıra- 
kıp zeybekliğe  soyunacaksan,  bilmem!...  —Biraz  düşündü.  Göz- 
lerinden kurnaz  bir  ışıltı  geçti*—  Dün  gece,  «Yolu  yok  muydu. 
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bu  savaşa  girmemenin?»  diye  sormuştun.  Paşa  amcamız  kem 
küm  etmişti.  Ne  buyurur,  bu  yeni  durumda  acaba? 

—  Yolu  yoktu  Doktor!  Ben  bu  meseleyi  çok  düşündüm! 
Sen  de  düşünmüşsündür,  var  mıydı? 

—  Vardı  Paşa  Emmi! 

—  Nerde? 

—  Abdülhamit'de... 

—  İndirmekle  suç  mu  işledik? 

—  Galiba... 

—  Anlamadım!  «Hürriyeti  almak  da  suç»  diyeceksin,  ner- 
deyseî 

—  Hayır!  «kim  istediydi,  bizden  bu  hürriyeti?»  diyeceğim! 
Halil  Paşa  birden  ciddileşti. 

—  Kim  mi  istedi? 

—  «Millet»  diyeceksiniz,  ister  istemez! 

—  Evet! 

—  Bu  evet  biraz  yavaş  çıktı  Paşa  Emmi!  Biz  bir  avuç  as- 
ker-memur  takımıydık!  Koca  imparatorluğa  yaygın,  gizli- 
açık  hiçbir  politika  örgütü  yokken,  milletin  hürriyet  istedi- 
ğini nereden  anladık? 

Halil  Paşa  hemen  karşılık  verecekmiş  gibi  davrandığı  hal- 
de gülmeğe  çalışarak  durakladı: 

—  Domuz  farmason!  Diyelim  ki  haklısın!  diyelim  ki  mil- 
let bizden  hürriyet  istemedi.  Diyelim  ki  Hürriyet  denilen  ce- 
nabetin ne  olduğunu,  biz  de  pek  bilmiyorduk. ^ 

—  Pek  değil! 

—  Hadi  diyelim  ki  hiç  bilmiyorduk,  allah  belânı  versin, 
diyelim  ki  devlet  batıyor,  diye  istedik! 

—  Nereden  belliydi  hürriyetle  kurtulacağı? 

—  Uzattın  ki,  tadını  kaçırdın!  baktık,  bir  hürriyet  lâfı,  dö- 
nüyor ortada...  Yakaladık  kuyruğundan,  çaldık  Abdülhamidin 
kafasına... 

—  Teker  meker  yıkılınca  da  apıştık? 
~  Evet! 

—  Başladık,  «Niye  yarar  ki  ola  bu  Hürriyet?»  diye  arpacı 


YORGUN  SAVAŞÇI 


121 


kumrusu  gibi  düşünmeğe...  Ben  tası  tarağı  toplayıp  savuştum, 
Cemiyetten!  Siz  paçaları  sıvayıp  kadro  aramaya  giriştiniz, 
«istim  arkadan  gelsin»  hesabı... 

Halil  paşa  biraz  düşünüp  başını  salladı: 

—  Aslına  bakarsın,  iktidara  geçinceye  kadar  «Kadro»  di- 
ye bir  şeyin  gerekliliğinden  değil,  dünyada  var  olduğundan  bi- 
le haberimiz  yoktu  bizim...  Anayasa  geri  getirilirse,  bütün  Os- 
manlılar memleketin  kalkınması  için  el  ele  verecekler,  her 
şey  birden  düzelecek  sanmıştık.  Otuz  iki  yıl  süren  despotluğa, 
bu  süre  içinde,  kimler  baş  kaldırdıysa  hepsini  kendimizden 
sayıyorduk.  Bunlar  bizce,  memleketin  en  namuslu,  en  vicdanlı, 
en  işe  yarar  insanlarıydılar.  Var  güçleriyle  işe  sarılacaklar 
vatanı  bir  yıla  varmadan  cennete  çevireceklerdi.  Hele  Avru- 
pada  bunca  yıl,  Abdülhamit  despotluguyla  boğuşanların  hepsi 
her  zorluğun  altından  akılla  kalkacak  derin  bilgili  adamlardı. 
Meğer,  kiminin  bilgisi  hiç  yokmuş,  kiminin  tecrübesi...  Kimi 
iyi  niyetle  saçma  yollar  gösterdi,  işleri  büsbütün  karıştırdı,  kimi 
kendi  çıkarı  için,  düzden  yokuşa  sürmeye  kalktı  bizi...  Altı 
aya  varmadan  anladık,  içine  düştüğümüz  çıkmazı...  Bu,  an- 
layış avanak  olmadığımızı  gösterir.  îyi  niyetimizin  ispatı  da. 
Anayasayı  kurtarır  kurtarmaz,  hemen  hükümeti  kurup  birer 
koltuğa  yerleşmeyişimiz...  Eski  gidişin  soygunundan  pay  al- 
mayı düşünmediğizi  de  sen  herkesten  iyi  bilirsin.  . 

Halil  Paşa  karşılık  bekler  gibi  biraz  sustu,  sonra  içini  çe- 
kerek konuştu: 

—  Kadronun  gerekli  olduğuna  kısa  zamanda  inandık  ama 
yetiştirmiye  vakit  bulamadık.  Ben  bu  kadro  meselesini  de  çok 
düşündüm  Doktor!  İnkılâpların  ilk  kadroları,  inkılâptan  çok 
önce  hazırlanıyor.  Biz  bunu  yapamadık.  Belki  İnkılâptan  sonra 
da  hazırlanır,  ama  biz  buna  da  zaman  bulamadık.  Dünyanın 
en  amansız  fırtınası  içinde  gemi  her  an  kaynamak  üzereydi. 
Direğinin  ucundan  sintinesine  kadar  dağılma  çatırdıları  veri- 
yordu. Vehip  Paşanın  Diyarbakırdan  nasıl  umutla,  heyecanla 
döndüğünü  gözlerinle  gördün!  «Kurtulduk  arkadaşlar...  Bize 
yol  gösterecek  ışığı  bulduk»  diye  çırpmıyordu.  Bulduğu  ışık  Zi- 
ya Gökalp  adında  o  zamana  kadar  hiç  tanımamış  bir  adamdı. 
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«Kalp  herif»  dediğin  Ziya  beyi  nasıl  kaptığımızı,  önüne  ne 
imkânlar  açtığımızı  aklına  getir.  Ağzının  içine  bakıyorduk.  Her 
sözüne  Kur'an  emri  gibi  inanıyorduk.  Memleketin  biricik  umu- 
du olan  gençliği,  gözü  kapalı  bıraktık  eline...  İnsanları  seç- 
mekte, yetiştirmekte  devlet  kadar  güçlüydü.  «Bunu  kötüye  kul- 
landı» dersen  haksızlık  edersin!  Gücü  o  kadardı.  Böyle  bir  İş 
için  hazırlanmamıştı.  Az  konuşup  çok  dinlemesi,  arada  bir,  da- 
hp  dalıp  gitmesi,  senin  demenle,  «uyuya  kalması»  bilgisinin 
yalmkatlığmdandı.  Delikanlıları  yetiştirirken,  kendisini  de  ye- 
tiştirmiye  çabalıyordu.  Onu  da,  bizim  gibi,  çöken  imparator- 
luk, uçuruma  sürükledi.  îslâmcılıktan,  batıcılıktan,  Türkçülük- 
ten, uyuşmasına  imkân  olmıyan  bu  üç  ayrı  şeyden  bağlayıcı 
bir  düşünce  sistemi  çıkarmıya  uğraştı.  Bu  yola  sapmak,  ilk 
adımda  yenilgiyi  kabullenmekti.  Yenildik.  Bizi  kadrodan  kaç- 
makla suçlamak  doğru  değil... 

Halil  Paşa  bir  şey  siler  gibi,  elini  yüzünden  sert  sert  ge- 
çirdi: 

—  Topu  topu  9  yıl  8  ay,  12  gün  iktidarda  kalabildik! 
Bu  kadarcık  bir  zaman  içinde,  bu  kadar  bahtsız  savaşlar  ara- 
sında, ittihatçılık,  memleketin  en  işe  yarar  insanlarını  birbirine 
bağladı.  Bugün,  bu,  dağılmış  imparatorlukta  her  kim  bir  iş 
yapmıya  kalkarsa,  ilk  ağızda  ancak,  ittihatçılara  rastlayacak- 
tır. «Bunlardan  faydalanamam»  dedi  mi  hiçbir  halt  edemez! 

—  Burada  haklısın  Paşa  Emmi! 

—  Burda  haklıyım  da,  orda  haklı  değil  miyim?  «Savaşa 
girmiyebilirdiniz»  diyorlar!  Bırak  ,  böyle  bir  işi,  bir  ilk- 
okul açmak  için  zaman  kollamak  hürriyeti  elimize  geçti  mi 
bizim?  Üçüncü  Ordu  subaylarının  neden  Cemiyete  sürü  sürü 
girdiğini  sen  benden  iyi  bilirsin.  Birkaç  yılda,  neden  Ana- 
yasa hüriryetçisi  kesildik  hepimiz?...  Rumeli  gözgöre  gidiyor- 
du. Balkan  yenilgisine  bakarsak  çoktan  gitmiş  de  haberimiz 
yokmuş...  Yalnız  Rumeli  mi?  Reval  anlaşmasından  sonra  İm- 
paratorluktan ne  kalıyordu  ?...  Dize  gelip  ölümü  beklemek 
vardı.  Bir  de,  sonunu  düşünmeden  atılmak...  Biz,  umut  olma- 
sa da,  vuruşmayı  seçtik.  Almanyanın  Anadoluya  yerleşmesini 
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istemeyen  İngiliz  biraz  arkaladı  bizi...  Hürriyeti  bu  yüzden  o 
kadar  kolay  ele  geçirdiğimizi  anlayamadık.  Kendi  gücümüzle 
kurtardığımızı  sandık  Anayasayı...  Sonra  Alman  politikasına 
dönünce  gök  tepemize  yıkıldı.  Gerisi  bir  kaygan  yokuşta,  uçu- 
ruma doğru  yuvarlanmaktan  başka  bir  şey  değil...  En  güven- 
diğimiz dayanak  İslâmlık,  karşımıza  çıktı.  Getirdiğimiz  hürri- 
3'etten  biz  sürekli  olarak  zarar  görürken,  ayrılık  isteyenler 
faydalanıyorlardı.  Gittikçe  daha  akılsız,  daha  kıyıcı  olmamız 
bundandır.  Bir  Anadolu  türkü  kalmıştı  yanımızda...  Onun  da 
ne  halde  olduğunu  görüyorduk.  İmparatorluğa  yeni  bir  daya- 
nak lâzımdı.  «Almanlar  tam  bu  sırada  Turancılık  masalını  da- 
yadılar» diyeceksin.  Evet,  biz  de  bu  masala,  denize  düşenin 
usturaya  sarıldığı  gibi  sarıldık.  Türke  doğru  atılmaktan  baş- 
ka çıkar  yol  kalmamıştı  önümüzde...  Oradaki  türklerin  Ana- 
dolu Türküne  hiç  benzemediğini  anladığımız  zaman  da  iş  iş- 
ten geçmişti.  — Alt  dudağını  ısırarak  gülümsedi: —  Sarıka- 
mış yolunu  sökebilseydik...  Umduğumuz  gibi,  Kafkasya  dağ- 
larında çiçekler  açsaydı,  düşman  önümüzden  kaçsaydı  bile  biz, 
95  bin  kişi  ile  Turana  ulaşamazdık...  Ulaşabilseydik,  elimizde 
tutamazdık...  Tutabilseydik  Almanlardan  kurtaramazdık.  Ba- 
kû  Önünde  vuruşuyorduk  heriflerle  az  kalsın!  «Senin  benim^> 
diye...  Savaşı  çoktan  kaybetmişken...  Geçenlerde  Kanal  sefe- 
riyle alay  ettin!  Cemal  Paşa  bilmez  miydi,  25  bin  kişiyle  Mı- 
sırı alamıyacağım,  alsa  bile  tutamıyacağmı?..  Mısırı,  Turanı 
bırak,  Almanları  Anadoludan  çıkarabileceğimiz  şüpheye  düş- 
müştü. Bugün  bebeklere  saçma  gelen  hesapların  arkasında  ne 
vardır  bilir  misin?  Ayakta  duruyor  görünen  koca  bir  impara- 
torluğun dağıldığını  kabullenmenin  imkânsızlığı...  Her  şey  za- 
manına göre  doğrudur.  Dahası:  senin  baktığın  açıya  göre... 
Kendini  kendi  hesaplarınla  bağlıyorsun!..  Öylesine  bağlıyor- 
sun ki,  dünyada  hiç  başka  bir  hesap  kalmıyor.  Getirip  önüne 
yığdığın  dayanaklar,  tutamaklar,  seni  sana  yüzde  bin  haklı  gös- 
teriyor. Hele  bizim  gibi,  gerçeklere  çoğu  zaman,  boş  veren, 
işin  bir  ucunu  Allaha  bırakmaya  yâtkm,  gündelik  yaşayışında 
bile  mucizeler  beklemeye  alışık  insanları  bir  düşün!  Ne  kadar 
kolay  aldatırız  kendimizi!  Dünyanın  en  güçlü  devleti  Alman- 
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ya,  sana  en  yeni  savaş  gemileri  bağışlıyor,  milyonlarca  al- 
tın veriyor.  Yemen  İmamı  seni  devletten  saymazken,  dün- 
yayı paylaşmak  için  seni  yanma  ortak  alıyor.  «Eh,  artık  bundan 
kârlısı  can  sağlığı»  diyorsun,  «Böyle  bir  fırsat,  bu  memleketin 
eline  geçmemiştir,  geçemez  de...»  diyorsun!  Hele  bütün  bu  akıl 
almaz  kazançların  birazını  da  kendi  değerine  bağlarsan,  artık 
kim  söz  anlatabilir  sana?  Farkına  varmadan  lâf  dinlemez  olur- 
sun! «Biraz  düşünelim»  diyen  dehânı  küçümsemiş  kendini 
bilmez!  «Kötüsü  gelirse...»  diyen  düşmana  satılmış  bozguncu... 
Vatan  haini... 

—  Peki  Paşa  Amca,  sonu  belli  olunca  savaştan  sıyrılamaz 
mıydık?  Hiç  mi  fırsat  düşmedi  küçük  büyük?..  Sarıkamış  ni- 
çin gözümüzü  açmadı?  Fransız  cephesindeki  ilk  Alman  saldı- 
rısının başarısızlığı  savaşın  uzayacağını  meydana  koymadı  mı? 
Çanakkalede  kazandığımız  başarı,  apansız  patlayan  Bolşevik 
ihtilâli,  savaşı  bırakma  imkânı  sağlayamaz  mıydı  bize? 

Halil  Paşa  doğruldu.  Her  zamanki  umursamazlığını  üstün- 
den atmak  istediği,  kendisini  savunma  zorunluğunu  ilk  defa 
gerçekten  duyduğu  anlaşılıyordu.  Uzaklardan  bir  şey  seçmek 
istiyor  gibi  gözlerini  kıstı: 

—  Tek  başımıza  savaştan  sıyrılıp  barış  yapmak  meselesi 
birkaç  defa  ortaya  atılmıştır.  Aslında  bunun  barış  aramak  de- 
ğil, Enver  —  Talât  çekilmesi  olduğunu  bilirsin.  Arada  sırada 
«Acaba  bu  kıyametten  sıyrılıp  çıkabilir  miyiz»  diye  ben  de 
düşünmüşümdür.  Düşündüm,  dedimse  bir  yol  bulurum  da  bi- 
zimkilere dert  anlatabilirim  umuduyla  değil...  — Önündeki 
oyun  tahtasını  gösterdi: —  böyle  satrançta  düşünür  gibi...  Sa- 
vaşın başında,  «Kafkasyayı  alayım»  derken  kaybettiğin  dok- 
san bin  kişiyi  bir  türlü  yerine  getirememişken,  Galiçyaya, 
Romanyaya,  Makedonyaya  yüz  yirmi  bin  seçme  insan  yolla- 
mışsın!.. Düşman  Irakta,  karşına  taze  tümenler  yığarken,  İra- 
na, serseri  serseri  dolaşsınlar  diye  birlikler  salmışsın!...  Filis- 
tinde  kuvvet  dengesi,  senin  zararına  bire  on  artarken,  eli- 
ne geçeni,  Batum  üstünden  Bakûya  göndermişsin!...  Bunları 
yaparken,  zarar  yalnız  navlun  parası  değil...  Milyonlarca  insan 
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ölmüş...  Milyonlarcası  sakat  kalmış...  Şehirler,  kasabalar  hari- 
tadan silinmiş...  Kıtalar  kaybetmişsin!...  Apansız  kendini  yı- 
kıntıların ortasında,  suçlu  buluyorsun!  Sorumluluk  yükü  al- 
tında iki  büklüm...  Hadi,  dön  bakalım  dönebilirsen...  Başlar- 
ken, iyi  kötü  akla  dayanır  görünen  tutamakların,  dayanakla- 
rın, bakıyorsun  ki,  durdukları  yerde,  hiç  sana  acımadan  de- 
ğişiyor. Hepsi,  öldürttüğün  insan  yığınları  haline  gelip  karşı- 
na dikiliyor,  parm.aklarmı  uzatıp  yumruklarını  sallayarak  seni 
suçlamaya  başlıyor.  Söylediğin  her  söz,  saydığın  her  haklı  özür, 
her  haklı  savunma,  yalnız  acımazlıktan  gelen  aptallığını,  bil- 
gisizliğinin sıfır  altı  küçüklüğünü  meydana  koymaktan  başka 
hiçbir  işe  yaramıyor.  Yoluna  bunca  küçüklü  büyüklü  cinayetler 
işlediğimiz  İttihat  Terakki  partisini,  daha  doğrusu,  kısaca,  «Ce- 
miyet» dediğimiz,  kutsal  varlığı,  kendi  oylarımızla  tarihin, 
önünde  tek  başına  bırakıvermek  için  yaptığımız  son  toplantıyı 
görmeliydin!.  Talât,  Enver,  Cemal,  Bahattin  Şakir,  Doktor  Nâ- 
zım, biz  hepimiz...  On  ik  kişi...  On  iki  zavallı  insan  yıkıntısı 
oluvermiştik.  Bundan  sonra  başımıza  neler  gelecek  bilmem! 
Ama,  o  gün  çekmeye  başladığımız  cezadan  daha  ağırmı  hiç 
kimse  bize  artık  ne  verebilir,  ne  de  çektirebilir. 

Enver  Paşanın  amcası  Halil  Paşa  elini,  dünya  yüzünde  bi- 
ricik sahici  dostun.  Patriyot  Ömerin  iri  yumruğu  üstüne  ko- 
yarak bir  an  sustu. 

—  Evet,  Doktor,  çapımızdan  çok  bü;^ük  bir  belânın  altına 
girmiştik.  Öyle  bir  yere  gelmiştik  ki,  durmak  da,  ilerlemek  de 
hattâ  pes  etmek  de  elimizde  değildi.  Savaşı  kazansak  bile  ka- 
zancını taşımağa  gücümüz  yetmeyecekti.  Ben  buna  «Tam  çık- 
maz» diyorum! 

—  Bu  tam  çıkmaza  nereden,  nasıl,  niçin  gelindi,  peki?  Ba- 
na kalırsa,  Paşa  Amca,  kumarbaz  yatkınlığımızdan... 

—  Anlamadım? 

—  «Girmemenin  yolu  yok»  inancına  varılmadan  hiçbir  sa- 
vaşa girilmez.  Hattâ  yüzde  yüz  kazanılacağı  önceden  bilinse 
bile...  O  zaman  «girmemenin  yolu  yok»  kesinliğine  nerden  va- 
rıldığını araştınnak  lâzım  gelir.  Abdülhamit  olsaydı  girmezdi. 
Çünkü  Abdülhamit  de,  «Girmek  olmaz»  yatkınlığındaydı.  Bu 


126 


YORGUN  SAVAŞÇI 


bizim  işimiz  taa  başmdan  beri,  kazanması  hiç  olmayan  batakçı 
kumarıdır.  Tek  zarda  aldığımızı  tek  zarda  verdik!..  — Gözleri 
daldı,  suratı  asıldı: —  Dört  milyona  yakın  adam  öldü  bizden... 
Bir  zarda  neyi  aldık  da  neyi  verdik?  — Gazeteyi  hışımla  sal- 
ladı:—  Hayır,  biz  bu  kumara  hesapla  oturmadık,  kumarcı  ol- 
duğumuzdan oturduk.  O  sıralarda,  Osmanlı  ülkesinin  ruh  ha- 
line bu  kumarcıhğımız  yüzde  ^aiz  uygun  düşmeseydi,  memleke- 
tin dümeni  elimize  geçebilir  miydi?  İlk  ittihat  Terakki  Cemi- 
yeti, 1888  de  kurulmuştur.  İkinci  Meşrutiyetten  20  yıl  önce... 
Selânikte  Osmanlı  Hürriyet  Derneğinin  kurulma  tarihiyse,  1 906 
Eylül  ayındadır.  Yirmi  yıldır  çalışanlar,  bir  buçuk  yıl  önce  or- 
taya çıkanlara,  memleketin  dümenini  neden  kaptırdılar?  Çün- 
kü o  çağ,  batak  kumarcılara  çok  yatkın  bir  çağdı.  Dünya  pal- 
dır küldür  kumara  gidiyordu.  En  akıllı  milletler,  neleri  var 
neleri  yoksa,  fişlere  yatırmışlardı.  Kumara  hazırlanıyorlardı. 
Kümelinde  üç  dÖrt  tabanca  patladı.  Resnede  dört  beş  yüz  kişi 
dağa  çıktı.  Birkaç  telgraf  çekildi.  Baktık  hürriyeti  kazanı  ver- 
mişiz! 31  Martta  birkaç  avcı  taburu  ayaklandı.  Baktık  silinip 
süpürülmüşüz.  Hareket  ordusu  yürüdü.   Baktık  bütün  fişler 
gene  Önümüze  yığılmış...  Bosna  Hersekle  Bulgaristan  gitti. 
«Kumardır  böyle  olur.  Zarar  kârın  kardeşidir»  dedik.  Trablus 
Garba  sıvanmamız  kumarcı  sıvanmasıydı.  Balkanda  yenilme- 
miz kumarcı  yenilmesi...  Düşman   Çatalcadayken,  Babıâliyi 
basmak,  sonra  gidip  Edirneyi  geri  almak  batak  kumarcı  işi  de- 
ğil de  nedir?  Memleketin  bütün  aklı  erenleri,  okumuşları,  sa- 
hici vatanseverleri  bizden  yanaydılar.  Aslında  bütün  Osmanlı 
toplumu  kendini  kumarın  hızına  kaptırmıştı.  Bu  dünya  sava- 
şma neden  «Seferberlik»  adını  taktı  bizim  Anadolu  milleti'?' 
Seferberlik  bekliyordu  da  ondan...  Davullar  çalınınca,  yedi- 
den yetmişe  herkes  askerlik  şubelerine  koştu.  Ali  Fuat,  Mı- 
sırı almıya  giderlerken  istasyonlara  toplananların  geçirdiği 
histeri  nöbetlerini  anlatırken  dehşete:  kapıldım.  Size  karşı  çı- 
kan bizler  de,  kumara  karşı  değildik.  Biraz  da  biz  oynamak 
istiyorduk.  Kızgınlığımız  zarları  vermediğinizdendi.  Aslmda- 
bunlar  benim  düşüncelerim  değil,  1914  de  İstanbula  gelen  bir 
İngiliz  yazarı  yazmış...  Bak  bizi  nasıl  görüyor  herif! 
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«1914  de  İstanbul,  bana  çok  büyük  çapta  kumar  oynanna  bir 
batakhane  gibi  geldi.  Hem  de  kapanma  saatine  yakm...  Para 
destelerinin  taşıdıkları  rakamlar  bütün  değerlerini  kaybetmiş- 
lerdi. Oyun  kâğıtları,  zarlar  da  Öyle...  Kupa  kızı  maça  dokuz- 
lusu yerine  kullanılıyor.  Dört  atıp  altı  oynanıyordu.  Buna  hile 
yapmak  bile  denmez.  Oyunda  kural  kalmamıştı.  Yalnız  Os- 
manlılarda bu  böyle,  demiyorum.  Buradaki  bütün  elçiler,  bü- 
tün ateşler  de  merkezlerinin  kontrollarmdan  çıkmışlardı.  Dile- 
diklerini yapmak  sorumsuzluğunu  akıl  almaz  bir  umursamaz- 
lıkla kullanıyorlardı.  Hiç  kimse,  para  destelerini  saymıyor, 
banknotların  sahte  olup  olmadığını  araştırmıyor,  çekle- 
rin karşılığı  var  mı  yok  mu,  sormu3wdu.  Oysa,  bu  kadar 
Lista  diplomatın  bir  araya  geldiği  bir  başka  başkent  görme- 
dim. İngiliz  Fransız,  Rus,  Alman  elçileri  biraz  kibirliler,  biraz 
eski  okula  bağlılar  ama,  hepsi  de  kendi  Dışişleri  Bakanlıkları- 
nın en  gözde,  en  bilgili  kişileri...  Onlar  da  bu  batakçı  kumara 
kapılmışlar.  Genç  Türkleri  hem  bilgisiz,  hem  tecrübesiz  bulu- 
yorlar, yakında  yıkılıp  gideceklerine  inanıyorlar.  Onların  gö- 
zünde Enver  Paşa  boğuntuya  getirilmiş,  bir  körpe  mirasye- 
di... Yakışıklı  delikanlıların  çoğunluğu  gibi  kendini  beğenmiş.. 
En  umulmaz  sıralarda  birkaç  iyi  zar  atıp  kazandığı  için,  bah- 
tına çok  güveniyor.  Utangaçlığı,  alçak  gönüllüğü  arkasına  ko- 
layca saklayabildiği  sınırsız  kibrini  bu  güven,  arttırıyor. 
Korkmazlıgı,  gerçekten,  eşsiz...  Daha  tehlikelisi,  bu  korkmaz- 
lıgı  da,  kibiri  gibi,  sarsılmaz  bir  soğukkanlılığın,  bir  çeşit 
yarı  uykulu  dalgınlığın  ardında  saklı...  Bu  tipleri  hiçbir  yan- 
lış hesap  şaşırtmaz.  Böyleler!  en  korkunç  kararları,  hiç  du- 
raklamadan verirler.  Hiçbir  yükseklik  başlarını  döndürmez. 
Duyduğum  doğruysa,  önceleri  pek  ön  saflarda  bulunmuyor- 
muş...  Bilmem  ki  arkasından  itenler,  bunu  şimdiden  sonra,  na- 
sıl frenliyecekler?  Osmanlı  İmparatorluğu  için  en  büyük  baht- 
sızlık, dünyanın  çok  büyük  bir  savaşa  hazırlandığı  çağda,  böyle 
bir  adamın  eline  düşmek...  Savaş  patlarsa,  Enver  Almanlarla 
beraber  olacak.  Çünkü  onlara  yatkın...  Daha  doğrusu  Enver 
Paşanın  büyüklük  kuruntusuyla  ruhundaki  yırtıcılık,  Alman 
elçisinin  kişiliğine  tıpatıp  uyuyor.  Alman  da  kibirlidir,  her  çe- 
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şit  güçsüzlükten,  her  çeşit  duraklamadan  iğrenir.  Envere  ben- 
zemiyen  yönü,  birkaç  dil  bilmesi,  çok  bilgili  olmasıdır.  Ama, 
bilgisini,  alay  ederek  insanları  alçaltmakta  kullanır.  Prusyalı 
değildir  ama,  iki  metreye  yakın  boyu,  eski  topların  taş  gülle- 
lerine benzeyen  dazlak,  kafasıyla,  karikatürlerin  Prusyalı  su- 
baylarına Prusyalı  subaylardan  daha  çok  benzer.  Osmanlı  ara- 
basına bunlar  koşulu...  Savaşa  bunların  götürdüğü  yoldan  evi- 
recek bu  imparatorluk  dolu  dizgin...  Türkler  istemese  de  Al- 
manlar onları  uçuruma  itiverecekler  apansız...  Oysa,  yaklaşan 
fırtına,  Osmanlı  İmparatorluğu  gibi  durduğu  yerde  sallanan, 
kağşamış  toplumların  üstesinden  geleceği  cinsten  değil...  bu  kı- 
yamette, Osmanlıların,  Balkan'da  da  yenilmiş  küçücük,  çırılçıp- 
lak ordusuyla  becerecek  hiçbir  işi  yok...  Birtakım  hesaplar  ya- 
pacak Türkler  de  elbet...  Ya  da  başkaları  onların  yerine  hesap- 
lar yapmış  görünecek  de  Osmanlı  bunları  kabullenecek  ken- 
dinden geliyor  sanarak...  Bedavadan  en  büyük  kâra  konabilece- 
ğini umup  sevinecek...  İnsanlar,  faydası  olmasa  da,  kurnazlık- 
larını kullanmamazlık  edemezler.  İslâmlıkla  Hindistana,  Tu- 
rancılıkla Sibirya'ya,  Osmanlılıkla,  hadi  Viyana  önüne  demi- 
yeyim,  hiç  olmazsa.  Balkan  savaşından  önceki  Rumeline  doğru 
yola  çıkacak  Osmanlılar...  İki  taraf,  bunlarla  ancak  savaş  pat- 
laymcaya  kadar  ilgilenecek...  Beraber  olduğu  tarafı  bilmem 
ama,  karşısına  geçtikleri  taraf  Osmanlıları  çoktan  unutmuş  bu- 
lunacak savaş  patlar  patlamaz...  Savaşa  girdiklerini  fark  bile 
etmiyecek...»  diyor  herif...  — Başını  kederle  slaladı: —  Nasıl  gö- 
rünüyormuşuz  yabancılara  1914  lerde.,. 

Farmason  Doktorun  söylediklerini  dinlerken  önce  şaşıran, 
sonra  enikonu  kederlenen  Patriyot'un  yüzüne  öfkeli  zamanla- 
rının korkunç  donukluğu  gelmişti.  Yalnız  silâh  çekerken  can- 
lanan uzun  parmaklı  ellerini  dizlerinden  ölü  gibi  sarkıttı.  Bu 
duruşa  hiç  uymayan  sert  bir  sesle  konuştu: 

—  Halt  etmiş  gavur...  Bizim  işimizin  batak  kumarla  il- 
gisi yok...  Biz  yağlı  ipin  altında  debelendik  bunca  yıl...  İngi- 
liz keferesi  bulmuş  rahatı,  şaka  sanıyor  ölümle  çelik  çomak  oy- 
namayı... Enver  Paşa  kumarcı  değildi.  Ömründe  eline  zar  al- 
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mamış  adama  kumarcı  demek  ayıptır.  Kâğıdın  papazını  fan- 
tisinden ayıramazdı.  Arkadaşlar  ne  yaptılarsa  iyi  olsun  diye 
yaptılar.  «Hasta  adam»  diyorlardı  bize...  Tepemize  dikilmiş- 
lerdi. Iskatımızı  bölüşmek  için,  gebermemizi  bekliyorlardı. 
Sürünerek  mi  gebereydik  it  gibi?..  «Ya  devlet  başa  ya  kuzgun 
leşe»  dedik.  Bir  adam  ne  biçim  yüreksiz  olmalı  ki  ,eli  silâh  tu- 
tarken yılmalı  da  pes  etmeli...  Vuruşmakta  uzun  hesap  yok- 
tur. Ne  denilmiş,  «Ölen  ölür  kalan  sağlar  bizimdir»  denilmiş... 
Durduğumuz  yerde  çürüsek  miydi?  kül  gibi  dağılıp  yele  mi 
gitseydik?  Yazılacaksa  da,  «dögüşü  döğüşü  yenildiler,  güçleri- 
nin son  boğumuna  kadar  direndiler!»  yazılsın...  Hem,  ne  ol- 
muş allahıma  şükür!  Bir  sürçen  atın  başı  kesilmez.  Borç  yiği- 
din kırbacı...  Yendiler  bizi...  Say  ki  borçlandık...  Alacakları 
olsun...  Benim  bildiğim  İttihatçı  milleti  bire  kadar  kırılma- 
dıkça gayreti  koyvermez.  Bak  bakalım  bizde  yılgm  herif  su- 
ratı var  mı?  Bu  günkü  batakta  yeniden  sıvanmak  için  yürek 
isterim.  Doktor,  yürek...  Her  şeyi  yüzümüze  gözümüze  bulaş- 
tırdık ama  en  işe  yarar  adamları  çevremize  toplamayı  başar- 
dık. Bu  koca  İmparatorluk  bir  yenilmeyle  haritadan  silinmez. 
Osmanlılık  gitse  Halife  gidemez.  Halife  gitse  islâmlık  yaşar. 
Balkanı  da  sayarsan  bu  bizim  ikinci  yenilmemiz...  Hak  oyunu 
üçtür.  Göreceksniz,  umduğumuzdan  daha  çabuk  toparlanaca- 
ğız. İttihatçı  takımı  sıkı  tutarsa,  bunu  da  atlatırız  yüzde  yüz... 

Doktor  Münür,  Patriyotu,  gülümseyerek  dinlemişti.  Patri- 
yot  son  günlerde,  böyle  sık  sık  umutsuzlukların  karşısına  di- 
kiliyordu. Nusret  beyle  Boğazlayan  kaymakamı  Kem.al  asıl- 
dıktan bu  yana,  Reşit  beyin  ölümüne  sebep  olmaktan  gelen 
suçluluğu  üstünden  atmıştı. 

Doktor  Münür  bunu  anladı  anlayalı  Patriyot'un  böyle  çı- 
kışlarına sinirlenmiyordu.  Ağzındaki  acı  gülümseme,  yavaş  ya- 
vaş değişti: 

—  Umarım  Patriyot  Ağa...  Sonuna  kadar  çabalayacağınıza 
da  eminim!..  Ama  çok  önemli  bir  nokta  var! 

—  Neymiş? 

~  Kara  Vasıf  geldi  ya  geçen  gün,  karakol  derneği  mese- 
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lesi  için...  Gene  «Vatanı  kurtarmak  gerek»  diye  başladı.  Sen 
dışarı  çıkmıştın,  bunlar  duydu,  «Sonra?»  dedim.  «Sonrası  ko- 
lay» dedi  senin  Kara  Vasıf  Bey  «Hele  şu  kolayı  anlıyalım»  de- 
dim. Duraladı.  Baktım,  bunca  rezaletten  bir  çimcik  ders  ala- 
mamışız! Evet,  bu  kolayın  sonrası  gene  karanlık,  en  azdan  1908 
deki  kadar...  Düpedüz  kaytarmadır  bu,  Patriyot  Ağa,  düpedüz 
kalleşliktir. 

Patriyotun  karşılık  vermesine  vakit  kalmadı.  Kapının  çın- 
gırağı çalınmaya  başlayınca  irkilerek  kulak  verdiler. 

Çıngırak  darmadağın  sesiyle  üç  kere  Öttü.  Biraz  sustu. 
Sonra  üç  kere  daha  öttü. 

Doktor  Münür  tuttuğu  soluğunu  bıraktı: 

—  Yabancı  değilmiş..., 
Cemil  ayağa  kalktı: 

—  Ben  bakayım! 

Münür  sıçrayıp  yolunu  kesti: 

—  Bırakın  siz!..  Unutmayın!  Bahçeden  «Kalfa!..  Hey  kal- 
fa, başını  ört!»  diye  bağırırsam,  savuşursunuz!  — Kapıda  durup 
döndü  Patriyota  parmağını  salladı: —  Silâh  oyunu  istemez!.. 
Çevrildikse  yarıp  geçemeyiz!  Çünkü  bu  dünyada  gidecek  bir 
tek  yerimiz  kalmıştır:  Bekiraga  Bölüğü... 

Çıktı. 

Odadakiler,  dışarıya  kulak  vererek  telâşsız  hazırlanmaya 
başladılar.  Halil  Paşa,  potinlerini  bağlarken,  Cemille  Patriyot 
yattıkları  odaya  geçtiler,  paltolarını  giyip  tabancalarını  cep- 
lerine soktular. 

Doktor  Münür,  bitişik  bahçeye  geçilebilmesi  için,  kömür- 
lük pencerelerinden  birini  büyütmüştü.  Baskında,  köşkü  iyi 
sarmazlarsa  burdan  atlayıp  savuşmak  belki  de  mümkün  ola- 
bilecekti. 

Merdivende  yalnız  doktorun  ayak  sesleri  duyulunca  bir- 
birlerine baktılar. 

Doktor  kurnaz  bir  gülümsemeyle  içeri  girdi: 

—  Teğmen  Faruk  Efendi  gelmiş... 
•  - Neden  yukarı  çıkmadı? 
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—  işi  aceleymiş...  Haydi  Cemil,  hazırlanın!  Gidiyorsunuz... 

—  Gidiyor  muyum?  Ben  mi?  Neden?  Nereye? 

—  Bilmem!..  Dayı  Mesut  istemiş...  Araba  bekliyor. 

—  Dönecek  miymişim? 

—  Evet! 

Cemil  birden  telâşlandı: 

—  Evdekilere  bir  şey  mi  olmuş? 

—  Hayır...  Faruk  efendi,  «Meraklanmasın»  dedi,  «Hepsi 
iyiler»  dedi.  Kötü  bir  şey  olsaydı  yüzünden  anlardım. 

Cemil,  doktorun  bitirmesini  beklemeden  yürüdü,  merdi- 
venleri ikişer  üçer  indi. 

Teğmen  Faruk  taşlıkta  cıgara  içiyordu.  Sivil  giyinmiş  ol- 
duğu halde  topuklarını  birleştirip  cıgarasını  sakladı: 

—  Merhaba  yüzbaşım! 

—  Merhaba  teğmen!  Bir  şey  mi  var  evde? 

—  Hayır!  Herkes  iyi...  Buyurun...  — kapıda  yol  verdi: — 
Merak  edecek  hiçbir  şey  yok... 

—  Nereye  gideceğiz?  Niçin? 

—  Neriman  Hanım  görüşmek  istemiş... 

—  Neriman  mı  Allah  Allah...  Nerede  şimdi? 

—  Bir  arkadaşın  evine  bıraktım.  Tanırsınız.  Binbaşı  Şükrü 
bey...  Şükrü  Kazasker... 

—  Biliyorum...  Ne  istiyor,  ne  olmuş? 

—  Vallaha  merak  edecek  bir  şey  yok... 

Cemil  paltosunun  yakasını  kaldırıp  yüzünü  sakladı.  Hızlı 
hızlı  yürürken  Faruk  anlatıyordu: 

—  Telefon  etmiş  Maksut  beye  Neriman  hanım...  Beşik- 
taşta  buluştuk... 

—  Teyzem  mi  hasta  yoksa?.. 

—  Hayır! 

—  Neymiş  peki!..  Size  söylenemez  miymiş?, 

—  Bilmem... 

Ethem  Efendi  sokağının  ağzında  bekleyen  arabayla  bin- 
diler. 

Faruk  uzayan  mahpusluğun  sıkıntılarını  sordu. 

—  Ben  pek  sıkılmıyorum!  Doktora  yük  oluyoruz,  Gülnihal 
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kalfayı  yoruyoruz!  Üç  kişiyi  böyle  tenha  bir  yerde  beslemek 
meğerse  ne  kadar  zormuş...  îki  kişi  görünüp  beş  kişi  yaşamak, 
kolay  gibi  görünür!  Sütü,  haftada  iki  kere  alıyoruz.  Her  sefe- 
rinde kalfa  sütçüye,  sütlâç,  mahallebi  falan  yapacağını  söylü- 
yor, içki  ile  cıgara  Kadıköyden  getiriliyor.  Ekmek  hepsinden 
zor...  Buralarda  herkes  birbirini  tanıdığı  için  yemekte,  içmekte, 
günlük  yaşayışta  en  küçük  değişmeler  dikkati  çekiyor.  Gezgin 
satıcıların,  dükkâncıların  başları  kalabalık  değil.  Düşünecek  va- 
kitleri var.  Bir  yandan  da  Gülnihal  kalfanın  öfkelerinden,  ge- 
vezeliğinden, ağzından  çıkanı  kulağının  işitmemesinden  ürkü- 
yoruz!..  İyi  yemek  pişirmesi  de  ayrı  bir  tehlike... 

—  Şişmanlamak  mı? 

—  Evet...  Paşa  pehrize  başladı  bile...  Doktora  sıkıntı 
vermesek  ben  mahpusluktan  memnunum.  Çok  yararlandım! 
Paşa  Amca,  yüksek  politikanın  en  gizli  noktalarını  anlatıyor. 
Doktorla  çekişiyorlar  tatlı  tatlı..*  Onları  dinlerken  ne  kadar 
kara  bilgisiz  olduğumu  tekrar  tekrar  anlayıp  utanıyorum.  Biz- 
deki durum  bu...  Sizde  ne  var  ne  yok? 

—  Duyduğumuz  doğruysa...  İttihatçı  şeflerini  yargılamak- 
tan vaz  geçmiş  İngilizler... 

—  Ne  yapacaklarmış? 

—  Galiba,  Malta  adasına  sürecekler  hepsini... 

—  Daha  mı  iyi? 

—  Elbet...  Ceza  yemeden  sürülürlerse  kurtulmaları  kolay- 
laşır! Eğer  böyle  bir  iş  olursa  yolda  gemiyi  basıp  kaçırmayı 
düşünüyorlar  bazı  arkadaşlar... 

—  Unutmadan  sorayım:  Nedir  bu  İzmir  meselesi  kuzum? 

—  İzmir  meselesi  çok  kötü  yüzbaşım...  Yunana  veriyor- 
lar İzmiri...  Önceleri  kimse  inanmıyordu.  Duyduğumuz  doğ- 
ruysa çoktan  kararlaştırılmış...  İtalyanlar  direnmişler  biraz... 
İngilizler,  Amerikalılar,  Fransızlar  «İlle  verilsin!»  demiş... 

—  Ne  karışık  işler...  Bizim  hükümet  ne  yapıyor  buna  kar- 
şı?... 

—  Hiç,  debeleniyor.  Damat  Feridi  tanıyanlar,  «Bu  kez  bat- 
mayacak bile  olsaydık  bu  herif  ne  yapar  yapar  batırırdı»  di- 
yorlar. Bereket  versin,  ilk  sersemlikten  kurtuluyoruz  galiba... 
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Şurada  burada  toplanmalar  başladı.  Bilmem  gazetelerde  oku- 
yor musunuz?  Batı  Trakyada  Paşaili  Hey 'eti  kuruldu.  Kilik- 
yada  Kilikyalılar  Derneği,  Istanbulda  Şark  Vilâyetleri  Müda- 
f ai  Hukuk  Cemiyeti,  İzmirde,  Trabzonda,  Tarsusta,  Rizede,  Ada- 
nada,  başkaca  savunma  dernekleri  meydana  getirildi.  Önemli 
fırkalar  da  doğdu,  Sulh  ve  Selâmet  Umumiye  Fırkası,  Osmanlı 
Mesaî  fırkası,  Türkiye  Sosyalist  Fırkası... 

—  Ne  demek  Sosyalist?,. 

—  Vallaha  aslını  ben  de  bilmiyorum.  Sosyalist,  diyorlar... 
İşçilerle  uğr aşırmış  bunlar  aslında... 

—  Bolşevik  mi? 

—  Yok...  «Biz  bolşevik  değiliz»  diyorlar. 

—  Millet  giriyor  mu  bu  fırkalara? 

—  Hayır... 

—  Ne  çıkar  öyleyse... 

—  Hiç  yoktan  iyidir  gene...  Bizim  asıl  güvenimiz...  — Fa- 
ruk sesini  alçalttı: —  Yeni  bir  grup  kuruluyor  yüzbaşım... 

—  Karakol  mu? 

—  Karakol  başka...  M.  M.  grupu...  yani  Millî  Müdafaa... 
Kurucuları  subaylar...  Güvenilir  başıbozukları  da  çalıştıracak- 
larmış. 

—  Genel  kurmayın  haberi  var  mı  bundan? 

—  Var  ama,  kötüsü  gelirse  yok  diyecek... 

Faurk  arabacıya  gidilecek  yeri  söylememişti.  Bu  sebeple 
Ziverbeye  çıkınca,  herif  adres  sordu.  Faruk  Kazaskere  çekme- 
mesini söyledi. 

Bakkalbaşmda  arabayı  bıraktılar,  bahçe  duvarları  arasın- 
da uzayan  dar  bir  yola  saptılar. 

—  Geldik  yüzbaşım!  Şuracıkta... 

Faruk  dişlerinin  arasından  «Allah  kahretsin»  diye  homur- 
dandı. Cemir dalgın  sordu: 

—  Bir  şey  mi  dedin? 

—  Yok...  Ne  diyeceğim...  Başınızı  belâya  soktuk!  Neri- 
rnan  hanımdan  utanıyorum!  Bunca  yalnızlıktan  sonra...  Ne  ga- 
rip bir  nişanlılık... 
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^  —  Aldırma...  Asker  karısıydı,  asker  karısı  olacak...  Alı- 
şık değilse  alışsın! 

Kısa  kısa  güldü.  Doktor  Münür  «Rezilliğe  alışan  insan  in- 
san değil!»  diyordu  ikide  bir.*. 

—  Şükrü  Bey  evde  midir  acaba? 

—  Sanmam! 

—  Evli  değil  mi?  — Umutla  ekledi: —  Boş  mu  ev?.. 

—  Hayır...  Hanımı  var,  çocukları  var...  İşte  geldik!.. 

Faruk  kapının  zilini  çaldı.  Bir  emir  eri  açtı.  Bahçe  ba- 
kımlıydı. Soldaki  duvarın  dibinde  kitaba  bakılarak  yapıldığı 
anlaşılan  tavuk  kümesleri  görünüyordu. 

Emir  eri,  misafirleri  alt  kattaki  odalardan  birine  aldı.  Bir 
az  sonra  temiz  giyimli  bir  küçük  kız  kahve  getirdi.  Kahveleri 
henüz  bitirmişlerdi  ki  kapı  aralandı,  yaşlı  bir  hanım  yavaşça 
seslendi: 

—  Buyurun  Cemil  bey  oğlum!.. 
Cemil  kalktı.  Başı  önünde  sofaya  çıktı. 

—  Böyle  buyurun  efendim! 

Cemil  «Sağolun!»  diye  mırıldandı,  karşısındaki  kapıya  yak- 
laştı. Çekinerek  durdu. 

—  Girin  yavrum!  Neriman  hanımdan  başka  kimse  yok... 

—  Sağolun... 

Hiç  tanımadıkları  bu  evde  buluşup  konuşmanın  Neriman 
için  ne  kadar  zor  olacağını  ancak  şimdi  anlamıştı.  Utandı,  üzül- 
dü. Odaya  suçluymuş  gibi  gözleri  yerde  girdi. 

Neriman  yeşil  yünden  hırkasiyle  ayakta  duruyordu. 

Cemil  gülmeğe  çalıştı: 

—  Ne  var?  Nedir  bu  kadar  önemli  şey?  — Kendisini  top- 
ladı:—  Ne  iyi  ettin  de  geldin! 

Nerimanm  yüzü  hastalık  geçirmiş  gibi  solgundu.  Gü- 
lümsemeye çalışıyordu.  Cemil  koşup  kucakladı: 

—  Ne  olursa  olsun,  iyi  ettin  geldiğine...  —Öptü:—  Çok  öz- 
ledim seni...  Anlatamam...  —Öptü:—  Ne  var? 

—  Yok  bir  şey...  —Neriman  kapıya  korkuyla  baktı:— 
Önemli  değil..  —Cemil  tekrar  öpmek  için  eğilince  önledi:— 
Oturun...  Hemen  gideceğim...  Geç  kalırsam  olmaz... 
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—  Ne  var? 

—  Bilmem...  Korkuyorum...  — Birden  atılıp  yüzünü  Ge- 
milin göğsüne  sakladı: —  Gebeyim  galiba...  Uyuyamıyorum  kaç 
zamandır...  Deli  olacağım...  Ne  deriz  anname...  — Ağlamağa 
başladı: —  Ölürüm  utancımdan... 

—  Ne  biliyorsun...  Değildir  belki...  Ağlama...  Çocuk  gi- 
bisin... Ağlama  diyorum!  — Saçlarını  okşadı,  yüzünü  öptü: — 
Nerden  belli?  Baktırdın  mı  birine?..  — Sevinip  sevinmediğini 
araştırarak,  sedire  oturttu: —  Baktırdın  mı? 

—  Baktırabilir  miyim!...  Şey  olmadım  iki  aydır. 

—  Anladım! 

—  İştahım  yok...  Midem  bulanıyor.  Olmadık  şeyler  isti- 
yor canım... 

—  İlâcı  yok  mudur  bunun?..  Bir  şeyler  yaparlar,  duyduğu- 
ma göre...  Konyakla  kinini  karıştırıp  içerler... 

—  Düşündüm  hepsini...  Sakat  doğarmış  düşmezse...  Kanı 
kesemem  diye  de  korkuyorum...  Bayılırım  belki...  Annem  an- 
lar. . . 

—  Doğru!  îyi  düşünmüşsün...  — Bir  cıgara  yaktı.  Derin 
derin  soluklandı: —  Napalım  peki?..  Doktora  mı  gitmeli? 

—  Olmaz!..  Hiç  olmaz.  Yapamam...  Nasıl  Söylerim  yabancı 
adama...  Erkek  doktorlar  hiç  olmaz... 

—  Olmaz  evet...  Napalım?..  — Nerimanm  elini  tuttu,  avu- 
cunun  içini  saygıyla  öptü: —  Hep  suç  bende...  Karma  karışık 
ettim  işleri...  Seni  üzdüm...  «Beni  karıştırmayın!»  demek  lâ- 
zımdı. 

—  Hayır  canım!..  Nasıl  gitmemezlik  edebilirdin  Ömer  Abi 
çağırınca... 

—  Napacağız  peki?...  îki  aylık  mı  dedin? 

—  Daha  fazla  belki  de.  İki  aydır...  Bilmem  ki...  Çok  dü- 
şündüm, Maksut  Abiye  baş  vurmadan  önce...  «Sokağa  çıkar 
da  yakalanırsa...»  dedim.  Tehlike  var  mı  buraya  gelmende? 

—  Aldırma...  Hiç  bir  tehlike  yok... 
Cemil,  Nerimanı  kucakladı. 

Yoğurtçunun  sesiyle  hemen  ayrılıp,  utangaç  gülümsediler. 
Neriman  kalktı: 
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—  Gideyim  ben  artık...  Karanlığa  kalırsam  annem  merak 
eder...  Sen  düşün,  bir  çıkar  yol  ara... 

—  Bunun  çıkarı...  Hemen  nikâhlanmak... 

—  Ben  de  böyle  dedim  ama...  Ayıp  olmaz  mı  çok?..  «Adam 
saklanmış,  hükümet  arıyor.  Kurdurdu  mu -bu  kadın?»  demez- 
ler mi? 

—  Sen  istemiş  olmayacaksın  ki,  ben  tutturacağım...  Evet, 
kestirmesi  budur  bunun...  Meraklanma!  Bitti  bu  iş...  Farukla 
haber  yollarım  Maksuda...  Maksut  gider  Yahya  hocayı  bulur... 
Bir  gece  kıyıverirler  nikâhı...  Olur  biter. 

—  Anlamazlar  mı? 

—  Boş  ver!.. 

—  Nerde  kıyılır  nikâh? 

—  Evde... 

—  Olmaz...  — Nerimanm  gözlerine  korku  doluverdi: —  Evi 
kolluyorlar.  Her  gün  Enverin  ağzını  arıyormuş  Hacı  Bakkal, 
«Bu  gece  evdeydi  dayın  değil  mi?»  diye  boş  atıp  dolu  tutmaya 
çalışıyormuş...  Ne  alçak  adam...  Ne  istiyor  bizden?.. 

—  Aldırma...  Dikkatli  davranırım.  Oraları  düşünme  sen... 

—  Ölürüm  yakalanırsan...  Şeytan  Adasına  yolluyorlarmış 
tuttuklarını... 

—  Neresiymiş  bu  Şeytan  Adası? 

—  Bilmem!  Uzaklardaymış...  Deniz  aşırı...  Şeytan  Ada- 
sından kurtuluş  yokmuş... 

—  Boş  ver!  Ne  yakalanırım,  ne  de  yakalansam  Şeytan  Ada- 
sına gönderirler.  Düzelecek  bu  işler  yakında,  defolup  gidecek 
hepsi...  Dur,  nereye?  Otur  biraz...  Bak  ne  diyeceğim... 

—  Olmaz  Cemil  Abi...  Ev  sahiplerinden  ayıp...  — yalan- 
dan somurttu,  kendisini  nazlanarak  öptürdü: —  Kendine  iyi 
bak...  Hastalanma!.. 

—  Dur  kız... 

Cemil  tutmak  için  atıldı.  Neriman  sıyrıldı: 

—  Allaha  ısmarladık...  Anneme  söylemeyeceğim  görüştü- 
ğümüzü... Aklında  bulunsun! 
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Cemil  birden  usanarak  okuduğu  kitabı,  — Jül  Vernin  Dün- 
yanın Ucundaki  Fener  adlı  romanını —  kapattı,  pencereye  dön- 
dü. Üç  gündenberi,  azalıp  çoğalmadan,  aralıksız  yağan  yağmur 
kesilmişti  ama,  dışarda  her  şey,  su,  toprak,  ağaç,  gökyüzü 
iliklerine  kadar  şırıl  sıklamdı,  umutsuzdu.  Denizin  kurşunisi, 
bulutların  koyu  grisine  iyice  karışmış,  arada  incecik  bir  çizgi 
bile  kalmamıştı.  Kıyıdan  ötesi,  su  değildi  de,  sanki  dünyanın 
ucundaki  uçurumdu. 

Mayısın  14  ü  olduğu  halde,  1919  yazı  gelmek  bilmiyordu. 

Patriyot  Ömerle  Halil  Paşa  gene  satrança  dalmışlardı. 

Doktor  Münür  Naima  tarihinden  notlar  çıkarıyordu. 

Sofadaki  saat  vurmağa  başlayınca  Cemil  saydı,  oysa  üçü 
vuracağını  biliyordu.  Üstüne  çöken  uyuşukluğu  dağıtmak  is- 
temiş gibi,  elini  yüzünden  geçirdi. 

Kalkıp  tıraş  olması,  giyinmesi  gerekti.  Bu  gece  teyzesinin 
Fulya  tarlasındaki  evinde  Nerimanla  nikâhları  kıyılacaktı.  Gü- 
lümsedi. 

Doktor  Münür  sokaktaki  nal  sesleriyle  başını  kaldırmış  Ce- 
milin  gülümsemesini  yakalanmıştı: 

—  Gülüyorsun  bıyık  altından  bakıyorum  damat  bey...  Ne- 
ye güldüğünü  söyleyeyim  mi? 

—  Yanılıyorsun...  Atları  gördüm  de... 

—  «Yiğit  atlar  besledim  kara  gün  için  —Binip  ılgar  ede- 
medim 113  rayda»  mı  dedin? 

Uşaklar,  vapurla  gelecek  beylerin  bineklerini  bu  saatlerde 
iskeleye  götürüyorlardı. 

—  Buyurun!..  Kazasker  Nefi  Efendi  hazretlerinin  yumu- 
şak başlı  Kula  kısrağı.  Ne  demişler?.  «Besle  kırı...  Bin  doruya, 
sat  kulayı»  demişler.  Çünkü  kula  uğursuz  sayılır,  ama  kazas- 
kerler için  değil...  Geçti  mi  Sadi  Beyefendinin  çatanası?.. 

—  Yok... 

—  Öyleyse  vapur  daha  gelmez.  «Paraçollar  nerde  kaldı?» 
diyordum.  Eğer  bugünkü  vapur  Neveserse,  on  beş  dakika  ge- 
cikmesi vardır,  ihsan  daha  yollu... 

—  Yollu  evet... 

Doktor  Münür,  gözlüklerinin  üstünden  denize  baktı: 
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—  Deniz  ne  kadar  renksiz...  Bulut  gibi...  Böyle  havalarda 
denize  hiç  benzemiyor  da,  yandan  çarklı  vapurlar,  bulutların 
üstünde  yüzüyorlarmış  gibi  insanı  şaşırtıyor.  — Kendi  sözünü 
kendisi  küçümsüyormuş  gibi  yüzünü  buruşturdu: —  Ne  o?  Traş 
bile  olmamışsın  daha  sen... 

—  Olurum  yavaş  yavaş...  Vakit  var... 

Halil  paşa,  Patriyotun  şahını  sıkıştırmıştı.  Üç  el  sonra  mat 
edeceğini  kesinlikle  anlayınca  oyunu  bıraktı: 

—  Anladın  ya  Patriyot!..  İşin  bitik...  Gönder  delegelerini 
Mondros'a... 

—  Fili  kaptırmasaydım  dalgınlıkla... 

—  Dalgınlıkla  öyle  mi?..  Bize  geldi  mi  dalgınlık,  sana  gel- 
di mi  ustalık!.. 

Doktor  Münür  kısa  kısa  güldü: 

—  İttihatçı  yasası  öyledir  Paşa  Emmi...  Kendin  bilmez  de- 
ğilsin ya... 

Halil  Paşa  bakışlarını  Doktordan  ayırmaksızm  konuştu. 

—  Memleketi  yeniden  ele  geçirirsek  Patriyot  can...  Bu  kez, 
acımayı  macımayı  bir  yana  bırakalım!  Şunun  sıska  ensesine 
yapıştıralım  kurşunu...  İttihatçı  yasası  ne  demektir  anlasın  gi- 
der ayak  Farmason!.. 

—  Memleketi  yeniden  ele  geçireceksiniz  de... 

Patriyot,  Doktorun  sözünü  kesti.  İnsanı  şaşırtacak  kadar 
rahattı,  güvenliydi: 

—  Ne  sandın!..  Elbet  geçireceğiz...  Bana  sorarsan  geçir- 
dik bile... 

—  Bile  demek!..  Bu  kez  nasıl  geçirildi?  Gene  Arnavutlara 
telgraf  çektirerekten  mi? 

—  Görürsün...  Ne  demiş  Nuradunkyan  domuzu,  kefere  el- 
çilerine?.. 

—  Ne  zaman? 

—  Bulgar  Çatalcaya  gelince... 

—  Ne  demiş? 

—  Günlerdir  yal  var  irmiş,  «Araya  girin  de,  mayna  edin 
bu  işi...»  diye...  herifler  mırm  kırın  edip  savsaklarmış...  Bir 
sabah  bakmışlar,  bizim  gavur  keyifle  kahve  içiyor.  Beklemiş- 
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1er...  «Araya  girin»  lâfı  yok!  «Ne  oldu  ahbar?»  demişler.  Ah- 
bardır.  «Türk  dayanmaya  başladı  mı  kimseler  sökemez.  Şimdi 
siz  yalvarm  da,  biz  bırakalım  yakasını  Bulgarin...»  demiş... 

—  Memleketi  ele  geçirmekle  ilintisi  ne  bunun? 

—  Var!..  Her  yanda  savunma  dernekleri  kuruluyor.  M.M. 
çok  önemli  arkadaş...  Karakol  da  geliyor,  allahm  izniyle,  ar- 
kadan... Biz  toparlandık  Doktor  Bey...  Bundan  sonrası  kolay 
ki  çocuk  oyuncağı...  — ciddileşti: —  Kâzım  Karabekirin  XV  inci 
Kolordu  Komutanlığıyile  Erzurum'a  gitmesi  ne  demek?..  Mus- 
tafa Kemal  de  ordu  müfettişi  olup  atladı  mı  Anadoluya...  En- 
ver Paşayla  buluştu  mu... 

—  Hem  de  Enver  Paşayla... 

—  Ne  sandın?  Bu  sıra,  çekişme  sırası  değil...  Birleşecek- 
ler ister  istemez... 

^  —  İngilizler  Mustafa  Kemali  Enverle  birleşsin  diye  mi 
yolluyorlar,  sakın?.. 

—  Allah  heriflerin  gözlerine  kara  perdeyi  çekti.  Ne  de- 
mişler? «Deme  olmaz  olmaz-olmaz  olmaz  bu  dünyada»  demiş- 
ler... İngiliz  de  olsa,  gavur  kısmının  tutar  bir  yerde  avanak- 
lığı... Çünkü  allah  bizimle  beraberdir.  Öyle  değil  mi  Paşam? 

Halil  Paşa  cıgarasmı  kiraz  çubuğuna  takıyordu.  Gülüm- 
sedi: 

—  Mustafa  Kemal'in  bizimkiyle  anlaşabileceğini  sanmı- 
yorum Patriyot... 

—  Anlaşmayıp  da  ne  yapacak?  Nuri  paşa  Kafkasyada 
yeni  birlikler  meydana  getirmiş  demedi  mi  geçen  gece  bizim 
Maksut...  «Çerkezinden,  lazkisinden,  gürcüsünden,  azerisinden 
alaylar  kurmuş...  Bolşevikler  silâhı  yağdırıyormuş»  demedi  mi? 

—  Bu  sözleri  Maksut  duymuş  da  İngilizler  duymamış  mı? 
Rahip  Frau  şeytana  pabucu  ters  giydirir.  Bana  kalırsa,  Mus- 
tafa Kemal  İngilizleri  inandırdı,  Enverin  yolunu  keseceğine... 
Yunan  İzmir'e  çıktı  çıkacak  deniyor:  Durum  böyleyken,  Mus- 
tafa Kemalin  Samsunda  işi  ne?  İngilizler  iyice  güvenmeseler 
Karabekir'i  Erzuruma  yollatmazlardı.  Bir  şeyler  dönüyor! 
Rauf  durduğu  yerde  Bahriye  Nazırlığından  çekilmez.  Bugün- 
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lerde  neden  Anadoluya  gidecekmiş...  Esikdenberi  İngilizler 
güvenir  bizim  Rauf  a...  Ne  dersin  Doktor? 

Doktor  Münür,  soruyu  anlamamış  gibi  gözlüklerinin  üs- 
tünden, dalgm,  baktı. 

—  Rauf'un  Anadolu'ya  geçmesi,  diyorum.  «Batıyla  Bolşe- 
viklik arasında,  tampon  bölge  Anadolu'ya  kayarsa»  dedindi  ge- 
çende... Kaydı  gibime... 

—  İnşallah...  Eğer  böyle  bir  anlaşmıya  vardılarsa  Bolşe- 
vik] erle  ingilizler,  kurtulma  umudumuz  artar.  Çok  artar,  Pa- 
şam, adamakıllı  artar.  İmparatorluğun  dağılması  korkusu  ak- 
lımızı başımızdan  alıyordu.  Dağıldı.  Bu  yükü  attık.  Bugünkü 
durumda  Turancılık  hastalığından  da  kurtulmuşuzdur  inşallah! 
Kutsal  savaş  çağırışı  sökmediği  için,  belki,  halifeliğin  kuyru- 
ğuna yapışmaktan  da  vaz  geçeriz... 

— -  Halt  ettin  şimdi... 

—  Geçeriz  de,  büsbütün  ferahlarız  Paşa  Emmi,  o  zamad 
Anadolu  Türk  devletini  kurarız  yüzde  yüz...  Belki  de  yaşatırız. 

—  Nereden  çıkarıyorsun  bunları? 

—  Ben  çıkarmıyorum,  gavur  çıkarıyor. 

—  Hangi  gavur? 

—  Bir  Alman  gavuru...  Irakta  tanıdım.  Abdülhamit  za- 
manında gelip  Bağdada  yerleşmiş...  Bileceksiniz,  kazılar  ya- 
pıyordu Mezopotamyanm  geçmiş  uygarlıkları  üstüne... 

—  Deli  gavur  olmasın?  Çubuklu  gavur?.. 

—  Tamam...  Doktor  Karlos...  Benim  hastanede  yattı  bir 
ara...  Takılırdım  gelip  geçerken...  «Karlos  Çorbacı  boşuna  kur- 
calamaktasın yerin  altını  sen,  üç  günlük  örnründe...  Sık  di- 
şini, cavlağı  çekince  toplarsın  bu  testi  kırıklarını,  bakır  par- 
çalarını...» derdim!  Karlos  Çorbacı  da  bana,  «Siz  benim  geç- 
mişi aradığımı  sanıyorsunuz  ama  yanılıyorsunuz,  ben  sizin  ge- 
leceğinizi aramaktayım,  yerin  altında»  derdi.  İlk  günler  dur- 
madım bu  sözün  üstünde...  Arkeolojiyi  bilimden  saymıyor- 
dum o  sıra...  «Casus  bu  kâratalar!..  Adam  ne  kadar  avanak 
olmalı  ki,  yutmalı»  diyordum.  Geçende  siz  Reşit  Bey  için  bir 
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şey  dedinizdi.  «Vatanı  kurtarmak  için  yapmayacağı  yoktur» 
dediniz.  Ben  bunun  üstünde  düşünürken  apansız,  meseleyi 
anlayıverdim.  «Vatan»  kelimesini,  «Devlet»  kelimesiyle  değiş- 
tirir değiştirmez  Karlos  Çorbacının  ne  demek  istediğini  anla- 
dım! Hemen  arayıp  buldum  notlarımı... 

—  Ne  dediydi  Deli  Gâvur? 

—  Bir  gün,  okuyorum,  dalmıştım.  Meğer  Karlos  Çor- 
bacı epeydir  beni  seyredermiş...  Okuduğum  kitabı  sor- 
du, «Naima  Tarihi»  dedim.  Niçin  güldüğümü  sordu.  «Yok 
bi-şey»  dedim.  Üsteledi.  Anlattım.  «Canpolat  Deli  Ha- 
san Ağa  ki.  Benli  Hasan  Paşa  derlerdi.  Bolu  sancağı  Voyvoda- 
lığını, şu  kadar  rüşvetle  zor  güç  ele  geçirip  yol  hazırlığını  ta- 
mamladığı kertede,  adamlarından  birtakımı  fukara  Benli  Pa- 
şanın paşalık  tuğlarını  da  aşırıp  Celâli  Türkmen  Ağası  yanma 
kaçarlar.  Bahtsız  Deli  Hasan  paşa,  sancağını  ele  geçirecek  ada- 
mı kalmayıp  Üsküdar  kırlarına  kurduğu  çadırda  serseri  otu- 
rur, yeniden  adam  biriktireyim,  derken,  Katırcıogîuna  serdaı- 
lık  emri  götüren  Sadrazam  Melek  Ahmet  Paşa  ağalarından  Şa- 
hin Ağa,  Benli  Hasan  Paşanın  ordusuna  bilmezden  uğrayıp,  ça- 
yırda yayılan  arap  atlarını  görüp,  kendi  altında,  işe  yaramaz  kö- 
tü posta  beygirleri  olmakla,  en  iyilerinden  bir  kaçını  çekip  bi- 
neyim, demekle...  Benli  Paşanın  at  oğlanları  «Bre  nedir?»  di- 
ye seğirtip  «Biz  Benli  Hasan  Paşalıyız.  Atlarımızı  ne  yüzden 
alırsınız?  Olmaz»  diyerek  vermezlendiklerinde,  Şahin  Ağa,  akıl- 
sız bir  kölemen  olmakla,  «Ben  Vezir  Ağasıyım!  Elbette  alırım» 
diye  elini  kılıca  atıp,  at  olganları  da  kılıçlarına  yapışıp  böy- 
lece iki  taraf  dal  kılıç  olup  vuruşurlar.  Aralıkta  Şahin  Aganuı 
kafası  ikiye  bölünüp  yanındaki  tatar  ağasının  da  kolu  düşer. 
Bunlar  dönüp  îstanbulla  gelirler.  Şahin  Ağa  kurtulamayıp  ölüp, 
tatarla  hizmetçiler  Vezire  koşup  «Ağamızı,  Benli  Hasan  Pa- 
şanın Em.rahoru  Hacı  Osman  tepeledi»  diye  dâvacı  olurlar. 
Emrahor  Hacı  Osmanağa,  vuruşuldugu  saat,  çayırdan  beş-altı 
fersahlık  yerde  Benli  Paşanın  çadırında  bulunmiakla,  Vezir- 
den haberci  gelince  hiç  ürkmeyip  yanma  yer  tanıklarım  alıp 
Melek  Ahmet  Paşa  konağına  varır.  Tatar  Ağası  ile  hizmetçi- 
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1er,  «Buydu»,  «Yok  bu  değildi»,  «Bir  çalım  benzemekte  ama....>, 
«At  üstünde  olmakla  Emrahor  olsa  gerektir»,  «Emrahor  vur- 
maymca,  Vezir  ağasmı  kim  vurabilir»  diye  akla,  şeriata  uy- 
maz, birbirini  tutmaz  lâf  etmekle,  üç  kere  hacca  gitmiş,  akıllı, 
edepli,  kırk  yaşlarında  bir  yiğit  olan  Hacı  Osman  Ağa,  Vezi- 
rn  öfkeye  bindiğini  sezip,  yakasını  yırtıp,  sesi  çıktığı  kadar 
bağırıp  «Allah  göstermesin  Sultanım!  Benim  bundan  haberim 
yoktur!  Vuruşma  olduğu  yerden  iki  saat  ırakta,  Hasan  paşa  ku- 
lunun çadırmdaydım.  işte  tanıklarım...  Emir  şeriatindir»  de- 
diyse de.  Vezir  öfkeyle  hoplayıp  kudurup  «Bre  Cellât!»  diye 
haykırıp  tanıklara  bir  söz  bile  ettirmeyip  dışarı  uğrar.  Çünkü 
Vezirlere  kendi  saraylarında  adam  boğazlatmak  kanun  olma- 
dığından, askere  «Getirin  şunu  arkamcek»  deyip,  sırtında  kür- 
kü, başında  kallavisi  olmamakla,  Padişah  sarayı  kapısına  ka- 
dar iç  donu,  iç  enterisiyle  şallak  mallak  seğirtip  «Tez  boğun» 
diye  tepinmiye  başlayınca,  fukara  Hacı  Osman  Ağa,  oraya  ge- 
lene kadar  hiç  aralıksız,  «Bak  Efendim!  Boş  yere  kanıma  gir- 
mektesin! Acele  etme!  Beni  hapse  koy!..  Bir  güzelce  sor  so- 
ruştur. Bu  suçun  sahibi  isem  aman  vermeden  öldür.  Kızgınlıkla 
günaha  gireceksin!  Kıyamet  günü,  iki  elim  yakandadır»  de- 
diyse de.  Vezirin  durmadan  «Cellât»  dediğini  görüp  iş  işden 
geçtiğini  anlayıp  yalvarmayı  boşlayıp  okuyup  üflemeye  giri- 
şir. Bu  haldeyken  cellât  yetişip  hemen  boynunu  vurur»  diye 
bitirdim  hikâyeyi...  Biraz  düşündü,  «Siz  bu  olaydan  nasıl  bir 
sonuç  çıkarıyorsunuz?»  diye  sordu. 

—  Bu  tarihsel  olay,  Osmanlı  toplumundaki  TALAN  siste- 
mini, hiçbir  şüpheye  yer  bırakmıyacak  açıklıkla  meydana  ko- 
yuyor, dedim.  Osmanlılığın  temel  düzeninde  varlığın  tek 
ellerde  birikimi  yasaktır.  Osmanlılığın,  tarih  içinde,  üs- 
tüne aldığı  ödev  bence,  toprağı  sahipsiz  kılarak  çağı- 
nın derebeylik  düzenini  küçük  işletmelere  bölmek,  bu 
küçük  işletmelerin  zamanla  belli  ellerde  toplanmasını  şid- 
detle önlemektir.  Osmanlılıkta  hemen  bütün  topraklar  Alla- 
hmdır.  Padişah  Allahm  vekili  olarak  bu  toprakları  reayasına 
kiracı  gibi  vermiştir.  Buna  karşılık  yetiştirdiklerinin  vergisini 
çoğunlukla  mal  olarak  alır.  Bu  düzeni  sipahiler  gözetir.  Sipahi 
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tımarları  gibi,  Vezir  haslarının  da  temelinde  küçük  işletmeler 
vardır.  Osmanlı  toprak  yasaları,  bu  küçük  işletmelerin  büyü- 
memesi gibi  miras  yoluyla  küçülememesini  de  kollar.  Sözgeli- 
mi, 20  evlik  bir  köyde  çeşitli  sebeplerle  beş  ev  boşalsa, .  sipahi 
bunlardan  kalan  toprakları  kendi  toprağına  bile  katamıyacagı 
gibi,  geri  kalan  on  beş  eve  de  bölüştüremez!  Boşalan  beş  kü- 
çük işletmeyi  beş  yeni  aileyle  yeniden  şenlendirmek  zorunda- 
dır. Bizde  senyörün  yerini,  bir  çeşit  memur  sayılabilecek  olan 
AĞA'nın  alması  bundandır.  «Ağalık  vermekle»  atasözü  Osman- 
lının sömürme  anlayışının  Batıyla  nasıl  çelişme  içinde  oldu- 
gunuda  gösterir. 

Bitirip  bekledim.  Ya  şaşacak,  ya  «Doğru  evet»  diyecek  san- 
mıştım. Neden  sonra,  «Eee...  Peki?»  dedi.  Ben  şaştım: 

—  Peki'si  bu... 

—  Nasıl  olur.  Anlattığınız  hikâye  de,  ardından  söyledik- 
leriniz de,  olayları  belirliyor,  nedenleri  değil...  En  küçük  top- 
luluklar bile,  sür-git  talanla  yaşayamazlar!  Osmanlı  İmpara- 
torluğu gibi  kocaman  bir  kuruluş,  yedi  yüz  yıl,  nasıl  yaşamış?.. 
Talan  için  bir  araya  gelen  bütün  topluluklar,  talan  az  olsa  da 
dağılır,  çok  olsa  da...  Bu  bir...  İkincisi:  Talan  temeline  daya- 
nan bir  otorite,  özel  mülkiyetin  tek  ellerde  toplanmasını  ön- 
lemeye sür-git  nasıl  güç  yet  irebilmiş? 

Biraz  düşündüm:  «Peki,  Karlos  Çorbacı,  dedim.  «Bolu  Pa- 
şasının başma  gelen  TALAN  değil  de  nedir? 

—  Talan  ama,  Osmanlı  ölçüleriyle  değil,  Batı  ölçüsüyle... 

—  Bu  sözle,  Paşa  Emmi...  Aklım  dağıldı  ki,  toplıyasım 
geçti.  Ben  debelenirken,  Karlos  Çorbacı  piposunu  temizleyip 
doldurdu,  «Bak  napacagız  her  doktor,  dedi,  eski  bildiklerim 
bir  yana  bırakacağız,  Dekart  hesabı,  dedi,  yeniden  aramaya  baş- 
lıyacağız  ön  yargıları  atıp...  Bakalım  bu  davranış  bizi  nerelere 
götürecek?  Başlıyoruz!  Anadolu  toprakları  nasıl  topraklardır 
sence? 

Nasıl  mı?  Yamandır  Anadolumuzun  toprağı,  dedim. 
Dünyanın  ekin  ambarı  olacak  topraklardır.  Biz  tembelliğe  vur- 
duğumuzdan bu  cennet  vatanın  üstünde  sürünmekteyiz.  İş  bi- 
lir ellere  geçse  bak  neler  olur..-. 
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—  Bunları  nerden  çıkarıyorsun?  Kendin  çiftçilik  edip  de- 
nemedin. Babanın  çiftçi  olduğunu  da  sanmam.  Sizde  böyle  ki- 
tapların daha  yazılmadığını  da  biliyorum!  Bunlar  gerçeği  aran- 
mamış palavralar...  Salt  Anadolu  toprağı  değil,  Akdenizi,  Ege 
denizini  çevreleyen  bütün  topraklar,  cenabet  topraklardır.  Çün- 
kü bu  bölge  toprakları  dünyanın  yüzünde,  gayet  ince,  pek  ya- 
lınkat bir  kabuk  gibidir.  Tarımda  derin  derin  aktarılmaz,  kara 
sapanın  ucuyla  az  biraz  karıştırılır.  Bu  bölgenin  hava  durumu 
da  tarıma  uygun  değildir  doktor,  ya  kurak  gelir,  ya  taşkın... 
Kurakta  sizin  toprak,  hiç  sapan  görmemiş  gibi  taş  kesilir.  Taş- 
kınlar, tarlaların  yarısını  alır  denize  götürür,  yarısını  dar  va- 
dilere indirip  bataklık  yapar.  Bataklıklarda  insan  barınamaz. 
Bu  yüzden.  Adana,  Küçük,  Büyük  Menderes  ovaları  gibi  ve- 
rimli ovalarınız  ancak  on  dokuzuncu  yüz  yıl  ortalarında  tarı- 
ma, açılabilmiştir.  Daha  önceleri  buralarda  göçebeler  hayvan 
otlatıyorlardı.  Bu  özellikteki  topraklarda,  Batıda  olduğu  gibi, 
özel  mülkiyet  yerleşip  gelişemez,  zenginlikler  sayılı  ellerde  top- 
lanamaz. Sizde  batı  anlamında  FEODALÎTE'nin  bulunaması 
bundandır.  Çünkü  ne  kadar  güçlü  olursa  olsun,  hiçbir  FEODAL, 
böyle  topraklarda  serflerini  doyurup  kendisini  zengin  edecek 
tarımı,  yalnız,  kendi  gücüyle  sürdüremez!  Türkçesi,  toprakları 
tarımda  tutmak  için  gerekli  bayındırlık  işlerini  sizde  ancak 
devlet  yapabilir.  îşte  bu  sebepten,  sizin  topraklar  haklı  olarak 
devletin  mülkiyetindedir.  Gene  bu  sebepten  batıda  devlet,  sı- 
rasında bir  sınıfın  öteki  sınıfı  ezmek  için  kullandığı  araç  ha- 
line geldiği  halde,  sizin  devlet,  ana  ödeviyle  toplumu  İHYA 
EDİCÎ'dir.  Yani,  batıda  devletin  olmadığı  zamanlar,  toplumlar 
yar  olmuşlardır  ama,  Doğu'da  devletsiz  toplum  görülmemiştir. 
Sizde  devlet  toplumun  var  olma-yok  olma  şartıdır.  Siz,  farkına 
varın  varmayın  her  şeyi  devletten  beklersiniz.  Bizde  ağalık 
almakla  olduğu  halde,  sizde  elbette  vermekle  olacaktır.  Siz  dev- 
letinizi TALANCILÎK'la  suçlarken,  batı  kültürünüzle,  batılı 
devletmiş  gibi  yargılıyorsunuz.  Batıda,  ilk  çağların  kölelik  sis- 
teminden bu  yana  özel  mülkiyet  kutsal  olduğu  halde,  sizin 
beş  bin  yıllık  toplum  tarihinizde  devletten  başka  kutsal  hiç- 
bir şey  yoktur.  Bu  açıdan  bakınca.  Melek  Ahmet  Paşanın  ağası 
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devlet  işine  giderken  Bolu  Paşasının  atını  çekip  alırsa  bu  ta- 
lan sayılmaz.  Çünkü  sizde  her  iş  devlete  yararlılığıyla  değer- 
lendirilir. Sizde  devlet  tehlikeye  düştüğü  zamang  devletten  so- 
rumlu olanlar,  bir  dakika  önce,  en  korkunç  suçlamalarla  geri 
ittikleri  en  akıl  almaz  sistemi  kabullenmekte  bir  an  durakla- 
mazlar. Batıda  bütün  monarklar  geriliği  tuttukları  halde,  si- 
zin padişahların  apansız  ilerici  kesilmeleri  bundandır.  Burdaki 
ilericilik,  bilinçle,  imanla  kazanılmış  bir  şey  değildir,  beyin 
ameliyatı,  kalp  ameliyatı  gibi  ister  istemez  katlanılan  bir  ça- 
resiz durumdur.  Sizde  padişahlar,  baba,  kardeş,  evlât  demeyip 
öldürmüşlerdir.  Bir  gecede  on  dokuz  kardeşini,  sonra  da  öz 
oğlunu  öldüren  üçüncü  Memet'in,  para  denilen  bakir,  gümüş, 
altun  parçalarını  bulduğu  yerde  almasına  yalnızca  talan  deyip 
geçemeyiz.  Kaldı  ki,  ikinci  padişah  Sultan  Orhandan  bu  yana, 
modern  anlamıyla  devletçidir  de  sizin  devlet...  Tersanelerini, 
baruthanelerini,  dökümhanelerini,  madenlerini  işleten,  tarım 
topraklarının  mülkyetini  elinde  tutan,  bayındırlık  işlerini,  yol 
şebekesini,  postayı,  kervansaraylar  sistemini,  okulları,  üniver- 
siteleri, merkezden  idare  edilen  bütün  imparatorluğa  yaygın 
yargılama  örgütlerini,  loncaları,  hattâ  dini  bile  devleteleştirip 
devletçiikle  yürüten,  ana  tüketim  maddeleriyle  besin  madde- 
lerini tekele  alan,  iç  ticareti,  dış  ticareti  aralıksız  denetliyen, 
pazarda  fiyatları  belli  bir  çizgide  tutan  bir    ekonomik  sosyal 
örgütün    ana    Özelliği    talancılıkla    belirlenmez.    Bütün  bu 
işleri  başarabilmek,  kısacası  toplumun  var  olabilmesini  savun- 
mak için  sizin  devletiniz  sırasında  despot  da  olmak  zorunda- 
dır. Sizin  devlet  merkezcilikten,  bürokratlıktan,  hattâ  despot- 
luktan vaz  geçtim  dese,  siz  bunalınca  ayaklanır,  bunları  geri 
getirmesini  ister,  hattâ  bunun  için  onu  zorlarsınız...  dedi,  Kar- 
los  Çorbacı  o  gün  bana,  Paşa  Emmi,  aşagı-yukarı... 

Doktor  '  Münür,  içini  çekerek  sustu. 

Cemil,  dinlediklerini  toparlamıya  çalışıyor,  Patriyot  pek  bir 
şey  anlamadığı  halde,  anlatılanların  önemini  sezmiş,  açıklama 
bekler  gibi  Halil  Paşaya  bakıyordu. 

Halil  Paşa,  el  yordamıyla  paketi  bulup  bir  cıgara  çıkardı: 

F.  10 
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—  Çok  önemli!  Hürriyet  naralarıyla  gelip  hemen  despot- 
luğa başlamamızm  nedenini  açıklamış  olmuyor  mu  gavur? 

—  Ben  de  üstünde  çok  durdum  bu  despotluk  işinin...  Orta 
Asyada,  büyük  şölenlerden  sonra,  çadır  sahibinin  karısını  bile- 
ğinden tutarak  uzaklaşıp  herşeyini  misafirlerine  yağmalattığı 
bir  gerçek...  Orhon  Yazıtlarında,  Hakanın,  «Seni  aç  buldum 
doyurmadım  mı,  çıplak  buldum  giydirmedim  mi?»  dediğini 
de  biliyoruz.  Demek  ki,  bizde  devlet,  böyle  sorumluluklar  yük- 
leniyor. Bunları  başardığı  sürece  de,  halkları,  hadi,  despotluğa 
katlansınlar  diyelim.  Ya  halkları  yedirip  giydirmekte,  iç  ka- 
rışıklıklara, dış  tehlikelere  karşı  korumada  devlet  ödevini  ya- 
pamaz olunca,  despotluğa  insanlar  niçin  boyun  eğsin?  Bak  Pa- 
şa Emmi,  ben  bizdeki  bu  Anayasa,  Hürriyet,  çabalamalarını, 
zengin  yetiştirme  debelenmelerini  nereye  bağlıyorum?..  Os- 
manlılar, görmüşler  ki.  Devlet,  fakirleşip  güçsüz  düştüğünden 
eski  ödevlerini,  halklara  karşı,  artık  başaramıyacak...  Sorum- 
luluğu Devletin  üstünden  atıp  batıda  olduğu  gibi,  sınıfların 
omuzuna  yüklemek  istemişler.  Oysa  doğulu  zengin  başka,  ba- 
tının burjuvası  başka...  Bizim  zengin  burjuvalaşamaz  mı?  Ha- 
yır! Devletin  zenginleştirdiği,  ister  istemez  devletin  emireri  ka- 
lır. Batılasmak  bunun  için  kurtaramadı  bizi...  Devleti  güçleş- 
tirmeye kullanacak  yerde  zengin  yetiştirmede  kullandık  batı- 
laşmayı...  Devleti  eskisi  gibi  her  şeyden  sorumlu  hale  getir- 
meye çabalasak,  bunu  başarabilmek  için,  sırasında  despotluğa 
kalkacak...  Oyca,  her  şey  kolayca  tabu  olur  doğuda...  Bir  şe- 
yin tabu  olması  için  anlaşılması  değil  anlaşılmaması  şarttır. 
Biz  yüz  elli  yıldır  hürriyet  türküsü  çağırıyoruz.  Yerleşti  bu 
türkü  memlekete...  Kaldı  ki  verdiği  sözü  tutamayan,  sorum- 
luluklarını yerine  getiremiyen  despotluklar  halka  zulmetme 
hakkını  da  gücünü  de  nerden  alacak?  Bu  sebeple  Paşa  Emmi, 
Anadolu'da  kuracağımız  yeni  Türk  devletinin  yaşamasını  «Bel- 
ki»ye  bağladım.  Hem  insanları  çalıştırmak  için  zorlıyacağız,  hem 
de  bunu  aşırı  despotluğa  kendimizi  kaptırmadan  yapacağız.  An- 
ladın mı,  iş  ne  kadar  çetin! 

Doktor  Münür,  yüzüne  dikkatle  bakan  Cemile  gülümsedi: 
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—  Gevezeliğe  daldık,  lâfa  tuttuk  seni  damat  bey...  Daha 
tıraş  da  olmamışsın!  Hopla  koş!  iyice  süslen...  Dayı  Maksut 
denilen  imansız  arabm  gerdek  yumruğundan  kolla  kendini... 
Sevinç  tutuğu  olmamaya  bak!..  Bir  de,  gözünü  aç,  gelirken  pek 
önemi  yok  ama,  giderken  enselenme!.. 


V 


Dayı  Maksut  Nerimanm,  teğmen  Faruk  Gemilin  tanığı  ol- 
du. Yahya  Hoca,  kısa  bir  dua  ile  nikâhı  kıydı. 

Bunlar  «mutlu  yıllara...  Allah  bir  yastıkta  kocatsın!»  di- 
yip  gidince,  gelin-güvey  Selime  teyzenin  elini,  minderde  uyu- 
ma taklidi  payan  Enverin  yanağını  Öperek  hemen  yukarı  çık- 
tılar. 

Gemilin  yattığı  odada  perdeler,  sedir  örtüleri  yenilenmiş, 
tek  kişilik  karyola,  Nerimanm  ilk  gelinlik  karyolasiyle  değiş- 
tİKİmişti.  Rahmetli  Nazminin  büyütülmüş  fotoğrafının  yerinde. 
İngilizlere  ısmarlayıp  da  savaş  başladığı  için  alamadığımız  Re- 
şadiye diretnotunun,  taş  basma  resmi  vardı. 

Gemil  kapıyı  sürmeleyip  döndü.  Fesini  kabadayıca  sedire 
fırlattı,  odanın  ortasında,  elleriyle  yüzünü  kapamış  duran  Ne- 
rimana  yaklaşıp  bileklerini  tuttu. 

—  Yoruldun  mu? 

—  Çok...  Envere  acıdım.  Üzüldü.  Belli  etmemeğe  çalıştı 
ama,  bitti. 

—  Geçer  çabucak...  Hadi...  Söndürüyorum  lâmbayı... 

—  Durun  hayır!.. 

—  Hayır  mı?  — Gemil  çapkın  çapkın  gülümsedi. —  Sahi^ 
öyle  ya...  Yüz  görümlüğü  ister...  Hemen  gevezelik  etmeseydin^ 
konuşturmalık  da  alırdın! 

—  Annem  and  verdi...  İki  rekât  namaz  kılacakmışsm... , 

—  Tamam!  Bir  bu  eksik... 

—  Vallaha  olmaz.  Yarın  bana  yemin  ettirecek  ...Uğursuz 
gelirmiş,  Gemil  Abi...  — «Abi»  sözünden  utanarak  Gemilin  boy- 
nuna atıldı: —  Ne  ayıp!..  Aptalın  biriyim  ben... 

—  Aptal  kadın,  akılısmdan  iyidir,  dermiş  Napolyon... 
— Boynunu  öptü: — •  Hadi  gel... 
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—  Namaz  kılmadan  yok... 

—  Kim  diyor  kılmayacağımızı!..  Teyzemin  istediği  namaz 
olsun...  İki  rekât  mı,  dedi,  üç  rekât  kılarım,  dört  rekât... 
— Karyolaya  doğru  çekti: —  Gel  bak... 

Neriman  yavaşça  iterek  kurtuldu.  Seccadeyi  serdi. 

—  Hadi... 

—  Hanımlar  neden  kılmazlarmış  gerdek  namazı?  Sordun 

HIU? 

—  Sordum.  Akılları  başlarında  olmazmış...  Duaları  topla- 
yamazlarmış  da  sevap  işleyelim  derken  günaha  girerlermiş... 

—  Sahi...  Dua  da  ister...  Mesele...  — Bir  kere  daha  yap- 
tığı gibi,  Nerimanı  karyolaya  dayayıp  arka  üstü  düşürdü,  üs- 
tüne eğildi: —  Dur...  Debelenme...  Boşuna  yorulacaksın...  Ger- 
dek namazı  da  olsa  aptestsiz  kılınmaz!  Uzun  iş  aptest  almak.  . 
Sonra  kılarım...  Vallaha  kılarım... 

—  Dur  Cemil  Abi...  Hay  Allah...  yırtacaksın  dur...  Dm\ 
lâmbayı  söndürelim...  Olmaz,  utanırım  ben... 

Neriman  kurtulamayacağını  anlayınca,  düğmelerin  kop- 
masını önlemek  için  yardım  etti.  Son  çamaşır,  dizlerine  kadar 
inmişti  ki,  birden  irkilip  elinin  tersiyle  ağzını  örterek  dışarıya 
kulak  verdi.  Biri  yukarı  çıkıyordu.  Neriman  dehşetle  inledi: 

—  Enver... 

Ayak  sesleri  gelip,  kapı  önünde  durmuştu.  Selimanım  tey- 
zenin korkulu  sesini  tanıdılar: 

—  Neriman...  Neriman  diyorum... 

—  Efendim  anne... 

—  Bak  ne  diyeceğim!.. 

Neriman  elleriyle  göğüslerini  örterek  kalakalmıştı. 
Cemil  parmağını  ağzına  götürüp  kapıya  yaklaştı: 

—  Bir  şey  mi  söyleyecektiniz  teyze? 

—  Başımıza  gelenler...  O  kadar  da  tenbih  ettim... 

—  Ne  var? 

—  Enver  senin  burada  olduğunu  söylemiş,  Hacı  Bakkal 
denilen  edepsize... 

—  Ne  zaman? 

—  Sen  geldikten  sonra...  Cığara  almaya  gidince... 
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—  Peki? 

—  Pekisi  var  mı?  Herif,  hemen  külâhmı  kafasma  geçirip 
dışarı  uğramış...  Bereket  versin,  «Yarın  kimseye  söyleme»  de- 
dim de  biraz  önce...  «Ben  söyledim«  dedi...  Napıcaz? 

Neriman  yatak  örtüsüne  sarılıp  kapıya  gelmişti.  Karda  çıp- 
lak kalmış  gibi  titriyordu. 

Cemil,  hem  teyzesini  hem  karısını  yatıştırmak  için  kız- 
:gmlıgını  zorla  yendi: 

—  Hiç  önemi  yok...  Meraklanmayın...  Camiye  gitmiştir 
yassı  namazına...  îşi  yok  da,  gecenin  bir  vakti... 

—  Öyle  deme!..  Ne  imansız  olduğunu  ben  bilirim...  Nerde 
benim  alık  kızım? 

—  Buradayım  anneciğim...  — Nerimanm  dişleri  birbirine 
vuruyordu: —  Evi  basarlarsa  vuruşur  Cemil  Abim...  Mahvol- 
duk!..  — Cemilin  kolunu  sim  sıkı  tutmuş  sarsıyordu: —  Öldü- 
rürler Cemili... 

—  Saçmalama!.. 

—  Hapse  götürürler...  Şeytan  Adasına  sürerler...  — Bekçi 
sopasının  taşlardaki  sesi  duyulunca  sustu.  Başını  kaldırıp  so- 
kanı dinledi.  Gözleri  dehşetle  açılmıştı: —  Geliyorlar...  Mah- 
volduk! 

Selime  teyze  fısıldadı: 

—  Kızı  alsan  da  Saraylanıma  mı  geçsen?.. 

—  Bilmem... 

Neriman  sanki  bu  işi  hemen  yapacaklarmış  gibi  atıldı: 

—  Olmaz!..  Komşuları  da  ararlarmış...  Mahalleyi  çevirir- 
ler miş... 

—  Yahya  Hocaya  gidin  öyleyse... 

Cemil,  kolunu  Nerimanm  beline  doladı,  kucaklayıp  öptü, 
fısıldadı: 

—  Giyin  çabucak...  — Fesini  sedirden  aldı.  Tabancasını 
yokladı: —  Giyin...  korkma! 

Selime  teyzenin  gittikçe  daha  çok  korktuğunu  sesinden 
anladılar: 

—  SÖylesenize  kuzum,  napacaz?  Öldünüz  mü  ikiniz  de?.. 
Bu  sırada  aşağıdan  Enver'in  «Anneanne!»  diye  bağırdığı 
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duyuldu.  Bu  bagu^ma  Selime  teyzenin  korkusunu  birden  on 
kat  arttırmıştı. 

—  Sus...  Sus  diyorum  edepsiz...  Yazık  benim  emekleri- 
me... Bu  kadar  tenbihledim. . .  Yemin  ettirdim... 

Neriman  ağlamağa  başladı. 

Gemil,  pek  de  farkında  olmadan  dolaba  gitmiş,  bavuldan 
yedek  şarjörü  alıp  cebine  atmıştı. 

Neriman  bunu  görünce  göğsüne  vurulmuş  gibi  inledi. 

—  Korkma!..  Yok  bir  şey...  Bak  ne  yapacağız?..  Herif 
haber  vermediyse...  Vermemiştir  ya...  Çocuğun  lâfıyla  hiç  gi- 
der de  ortalığı  gürültüye  boğar  mı?  Korkar  başından...  So- 
rumlu düşer  çünkü...  Dinle...  Dinle  diyorum!  Bırak  ağlamayı 
da  beni  dinle...  — Dışardan  «ne  yapacağız»  diye  üst  üste  soran 
teyzesini  tersledi: —  Delirdiniz  mi  hepiniz...  Kesin  diyorum... 

'  Kıyamet  kopmuş  gibi...  Uzattınız  ama...  Canımı  sıkıyorsunuz 
Neriman... 

Aşağıda  Enver  de  ağlamayı  tutturmuştu.  Selime  teyze  bed- 
dua ederek  merdivenleri  indi. 

Cemil  teyzesinin  gitmesiyle  biraz  rahatlayarak  Nerimanı 
sedire  götürdü: 

—  Yok  bir  şey...  Göreceksin  bir  şey  yok...  Boşuna  üzü- 
lüyorsun!.. Bak  ne  yapacağız?  Sen  giyin  çabuk...  Ben  çıkaca- 
ğım... 

—  Yakalanırsan...  Vururlar  seni... 

—  Bırak  saçmalamayı...  Neden  vuracaklarmış...  Dinle  be- 
ni... Ben  Bulgar  mandırasına  gideceğim.  Herifin  haber  verip 
vermediği  yarım  saate  kadar,  bilemedin  bir  saate  kadar  anla- 
şılır. Gelirlerse  hiç  korkma...  Muhtarı  iste...  «Muhtar  olma- 
yınca aratmam»  dersin...  Beni  sorarlarsa,  «Bilmiyorum,  Al- 
manyaya  gitmiş,  galiba...»  dersin.  Hemen  bu  odada  lâmba 
yak...  Perdeleri  de  aç...  Ben  basıldığımızı  anlarım.  —Saatine 
baktı: —  Bir  saate  kadar  kimse  gelmezse  yok  bir  şey  demek- 
tir. Ama  biz  gene  sabahı  bekleyelim  bu  gece...  Yarın  erken- 
den gideriz  beraber... 

—  Nereye?  Hayır!  Hiçbir  yere  gidemem  ben...  Envere  kim 
bakar?.. 
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—  Canım  ölmeğe  gitmiyoruz...  Birkaç  günlüğüne... 

—  Olsun!  Annem  bakamaz  çocuğa...  Ben  gidemem! 

—  Peki  peki...  Düşünürüz.  Dinle  beni  şimdi  ...Korkmaya- 
caksm...  —Yanagmı  öptü.  Saçmı  okşadı:—  Bittin!  Nedir  bu  çek- 
tiğin benden... 

Neriman  acıyla  gülümsedi.  Çıplaklığıyla  büsbütün  güçsüz 
oluvermişti. 

Cemil,  karısına,  yüreği  parçalanarak,  bir  an  baktı.  Eği- 
lip çıplak  omuzunu  öpecekken  vaz  geçti. 


Selime  teyzenin  odasından  anlaşılmaz  konuşma  şeşleri 
geliyordu.  Paşa  Amcadan  iğreti  aldığı  yağmurluğu  giyerken 
kulak  verdi.  Enver'in  anneannesine  şımardığını  anlayınca  bir- 
den kızdı  «Bacaklarından  tutsam  şunu,  çarpsam  duvara... 
Çarpsam...»  Aklından  geçirdiğini  sanki  gerçekten  yapacakmış 
gibi  dehşete  kapılarak  kendisini  hemen  sokağa  attı.  Kapıyı  ya- 
vaşça kapattı.  Sırtını  kanada  dayayıp  soluk  soluğa  yolun  iki 
yanmı  dinledi. 

Gece,  yağmur  bulutlariyle  sıkıntılıydı,  karanlıktı,  insanı 
kuşkulandıracak  garip  bir  sessizliği  vardı.  Bir  aı^a,  hiç  bekle- 
meden iskeleye  inmeği,  köşke  dönmeyi  tasarladı.  Selime  tey- 
zenin evhamiyle  gerdek  gecesi  gelini  yüz  üstü  bırakıp  savuş- 
mayı göze  alamadı. 

Gölgeden  gölgeye  geçerek  yokuşu  inerken  yarı  yerde  du- 
rup döndü.  Mahallenin  üst  üste  yığılmış  tahta  evlerinde.  Se- 
lime teyzenin  odasmdakinden  başka  ışık  yoktu. 

Nerimanm  diri  çıplaikığmı  anlatılmaz  bir  açlıkla  özledi. 
Başı  dönmüş  gibi  gözlerini  bir  an  yumdu.  Aşağıda,  bostanla- 
rın arasında  durakladı.  Bulgar  mandırasının  kapısını  çalma- 
nın evde  düşündüğü  kadar  kolay  olmadığım  anlamıştı.  Kö- 
pekler hep  birden  ürümeğe  başlayacaklardı.  Bu  gürültü  bek- 
çilerin, polislerin,  mahalledeki  Hacı  Bakkal  gibilerin  dik- 
katini çekebilirdi. 
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Top  ağacına  çıkan  toprak  yolun  yarısındaki  susuz  çeşme- 
nin yalağına  oturdu.  Ceplerini  dalgın  dalgın  aradı.  Cıgara  pa- 
ketini evde  bırakmıştı.  Buna  şaştı,  sonra  kendisini  ayıpladı.  Ma- 
kedonyadan  bu  yana,  en  sıkışık  durumlarda  bile  tütüniyle  ateşi 
üstünden  eksik  etmemişti.  «Gerdek  gecesinin  şaşkınlığı  hep- 
sinden baskın  demek!..»  diye  kızgın  kızgın  sırıttı.  Savaş  mey- 
danlarında tütünle  ilgili  bazı  anılarını  hatırladı  arka  arkaya,.. 
Bir  aralık,  cebinde  ne  kadar  para  bulunduğunu  düşündü.  Oda- 
dan çıkarken  hatırlamamış  değildi  ama,  kızın  perişan- 
lığı karşısında  istemeyi  göze  alamamıştı.  Yanılmıyorsa,  iki  al- 
tınla yedi  kâğıt  lira,  biraz  da  bozuk  para  olmalıydı  üstünde... 
Biran  telâşlandı,  sonra,  çok  parayla  görecek  hiçbir  işi  olmadı- 
ğını düşünerek  rahatladı.  Bu  kopuk  kopuk  düşüncelerin  birin- 
den ötekine  geçerken,  tütün  isteği  hep  araya  giriyor,  can  sı- 
kıntısını arttırıyordu. 

Karşı  tepedeki  evlerden  birinde,  bir  pencere  apansız  ay- 
dınlanınca irkilerek  kendine  geldi.  Nerimanla  kararlaştırdık- 
ları işaretti  bu... 

Ev  basılmıştı. 


Soluklarını  keserek  çocuk,  kadın  bağırtıları  bekledi.  Yarı 
doğrulmuş  gözlerini  karşıya  dikmişti.  Hiçbir  şey  görülmüyor, 
ses  duyulmuyordu.  Üst  üste  devrilen  resimler  gibi,  nalçalı  kun- 
duraların ezdiği  çocuk  başları,  kadın  çıplaklıkları,  evin  mahrem- 
liğini  kirleterek  şuraya  buraya  atılan  iç  çamaşırları  görür  gibi 
oldu. 

Yaşlı  bir  gemi  gövdesini  acımasızlıkla  döven  iri  dalgalar 
gibi,  kızgınlık  yüreğine  vuruyor,  şakak  damarlarında  zonklu- 
yordu.  Nerimanm  sarıldığı  örtüyü  birisi  çekiyormuş,  bunu  ken- 
di gözleri  önünde  erkeklik  onurunu  kırmak  için  inadına  yapı- 
yormuş gibi  geldi,  atılmak  için  davrandı. 

Bir  yandan,  el  yordamiyle  yere  düşürdüğü  yağmurluğu  an- 
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yor,  bir  yandan,  iki  şarjörle  neler  yapabileceğini  kestirmeğe 
çalışıyordu. 

Birden,  sıcak  bir  odada  sevdiği  kadının  dizi  dibinde,  dür- 
bünle çevresine  bakan  adamın  sorumsuz  rahatlığından  Reşit 
Beyin  kıstırılmışlığma  geçtiğini  anladı.  «Kaç  kişidir  evi  ba- 
sanlar?.. Beş,  on,  onbeş...  Hadi  diyelim,  yirmi...  Nazmi  olsa, 
Patriyot,  Atıf,  Maksut  olsa  ya  da,  savaşlarda  denediğim  bir  ça- 
vuşla üç  dört  mehmetçik...  Sezdirmeden  yanaşır,  basardık  he- 
rifleri... Bitirirdik...» 

Makedonyada  böyle  küçük  baskınları  kazandıktan  sonra 
duyulan  kibirli  sevinci  birkaç  kere  tatmıştı.  «Basılıp  tepele- 
nenlerin  yerinde  olabileceği  neden  aklına  hiç  gelmez  adamım? 
Yirmi  yaşın  iyimserliğinden  mi?»  Elini  yüzünden  geçirdi:  Naz- 
mi olsaydı.  Bırakır  mıydı  karısını  düşmana?..  Tek  başına  da- 
lıp, dağıtılıp,  kızı  bileğinden  tutarak  çekip  çıkarmaz  mıydı? 

Nazminin  çok  körpeyken  ölmesinde  güçlü  bir  ölümsüzlük 
vardı.  Bunun  nasıl  bir  ölümsüzlük  olduğunu  araştırdı.  Böyle 
bir  şey,  Nazmiyi  bu  kadar  iyi  tanıyan  topçu  Cemil  yaşarsa,  söz 
konusu  edilebilirdi.  Yağmurluğu  almak  için  çömeldigini  sonra 
da  öylece  kaldığını  farkedince  bunun  ne  kadar  sürdüğünü, 
yılgınlığın  sınır  çizgisinde  bocalayıp  bocalamadığını  şiddetle 
araştırdı.  Evden  bir  bağırtı  gelirse,  tabancasını  çekip  naralana- 
rak  saldıracak  mı?  «îyi  ama,  düpedüz  aptallık  bu...»  Arada  bir 
soluklarını  tutup  eve  kulak  vererek,  her  geçen  dakikayla  er- 
keklik onuru  biraz  daha  yaralanarak  bekledi. 

Neden  sonra,  sesler  duyulmaya  başlayınca,  ne  davrandı, 
ne  de  daha  çok  üzüldü.  Sanki  rüyada  gibiydi. 

Sessiz  gelenler  gürültüyle  defolup  gittikleri--halde  ciğerle- 
rini sıkıştıran  ağırlık  göğsünden  kalkmamıştı.  Biran  eve  git- 
meyi geçirdi  aklından,  sonra,  düşman  karşısında  yüzüstü  bı- 
raktığı Nerimanla  karşılaşmayı  göze  alamadı. 

Yokuşu  soluk  soluğa  çıktı.  Bu  çıkışta.  Reşit  Beyin  tanındı- 
ğını, ya  da,  polise  haber  verildiğini  anladığı  anda  düştüğü  ça- 
resizliğin tıpkısı  vardı.  Neriman  buna,  «Ayaklarını  yere  vurup 
tepeleri  aşmak,  çok  uzaklarda  bulunmak  isteği»  demişti. 
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Yokuşun  üstündeki  düzlükte  kendisini  büsbütün  tek  başın^ 
büsbütün  güçsüz,  büsbütün  onuru  kırılmış  buldu. 

Büyük  konağı  kıvrılıp  caddeye  çıkınca  yalnızlık  duygusu 
birkaç  kat  artmıştı.  Avuçlarının  terini  yağmurluğa  sert  sert,  sil- 
di, durup  ceplerinde  cıgara  aradı.  Dişlerinin  arasından  söğdü. 

Bir  cıgara  yaksa,  sinirlerinin  yatışacağına  emindi  yüzde 
yüz...  Ancak  o  zaman,  nereye,  niçin  gitmekte  olduğunu  da  dü- 
şünüp bulabilecekti. 

Rum  bakkal  çekmecede  bozuk  para  arıyordu.  Cemil  paketi 
açıp  cıgara  yakmayı  akıl  etmemişti.  Ancak  çıkarken  ateşi  ol- 
madığını hatırladı.  Kibrit  istedi.  ÇÖpü  kızgınlıkla  k4atuya  vu- 
rup kırdı.  Bakkala  dişlerini  göstererek  düşmanca  sırıttı. 

Tütünün  ilk  nefesi,  damarlarında  keskin  içki  etkisi  yap- 
mış, başını  hafifçe  döndürmüştü. 

Harb  Okulunu  görünce  ölçülü  adımlarla  yürüdüğünü,  el- 
lerinin ceplerinde  olduğunu,  ıslıkla  Harbiye  marşını  çaldığını 
farketti. 

Köprüde,  tanınma  tehlikesini  aklına  getirmeden,  vapur  ta- 
rifelerine baktı.  Tramvayla  Beşiktaş'a  gidip  sandalla  karşıya 
geçti. 

Saat  ona  geliyordu. 

«Çek  bakalım  Ererıköy'e...»  diyerek  bir  arabaya  bindi.  Şu 
anda  eski  köşkteki  yatağına  uzanmaktan  başka  hiçbir  şey  is- 
temiyordu. Hem  ruhiyle  hem  de  etiyle  kemiğiyle  yorgundu. 

Kıza  kötü  davrandıysa,  döğdüğü  herifin  başkomser  olan 
ağabeysi  Mustafa...  Herifi  öldürecekti.  Bunu  nerde,  ne  zaman 
kararlaştırdığını  bilemiyordu  ama,  dünyanın  öbür  ucuna  gitse.. 
Aradan  yüz  yıl  da  geçse...  öldürecekti,  o  kadar... 


Selâmi  çeşmeden  sonra  sokak  feneri  bulunmadığı  için  yaşlı 
paytoncunun  kambur  sırtı,  arada  bir  aydınlanmaz  olmuştu.  At- 
larm  tırısla  götürdükleri  arabadan  nemli  geceye,  boğuk  çın- 
gırak sesleriyle  ıslak  meşin  kokusu  yayılıyordu.  «Basıldık» 
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diyeceğim,  «Bunu  da  mı  yüzüne  gözüne  bulaştırdm  Cehennem, 
Allah  belânı  versin!  diyecek  doktor...  Paşa  Amca  umursamaz... 
Patriyot  öfkeden  delirir  ama  belli  etmez!  Kız  yarın  Enveri  alıp 
köşke  gelsin!..  Yahya  Hoca  pürüzlü  işleri  düzeltir  yavaş  ya- 
vaş... Patriyotu  da  alır  atlarız  Salihlideki  Kuşçubaşı  çiftliği- 
ne...» 

Bir  cigra  yaktı.  «Ben  (basıldık!)  diyeceğim...  Doktor,  (vay 
namussuzlar  vay!)  diyecek...  Paşa  Amca,  nerelere  kadar  çı- 
kıp nerelere  düştüğümüzü  düşünerek  kahrolacak  ama  belli  et- 
memeğe de  çalışacak...  Patriyot  gülecek  bir  zaman...  (Merak- 
lanma düzelecek  bunlar  yakında  cancazım...)  diye  dirsegiyle 
karnıma  dokunacak» 

—  Erenköy'ün  neresine  efendi? 

—  Etemefendi  köprüsüne  bırak!.. 

Atlar  hep  tırısla  gidiyorlardı.  Araba  sarsılıyordu  ikide  bir.  . 
Çıngırak  sesleri  gecenin  içinde,  taşa  düşen  iri  su  damlaları  gibi 
dağılıyordu. 

Köprüde  inip  uygun  adımlarla  Bağdat  caddesine  doğru  yü- 
rümeğe başladı.  Yorgun  değildi  hiç... 

Bir  köpek  uludu  uzaktan,  bir  horoz  öttü. 

«Köy  yakın»  diye  gülümsedi  Bağdat  caddesine  çıkacakken 
ileride,  sapacağı  iskele  yolunun  ağzında,  iki  büyük  karaltı  gö- 
rerek durdu,  savaşçı  içgüdüsüyle  cıgarayı  atıp  üstüne  bastı, 
gerileyip,  bir  ağacın  gölgesine  girdi. 

Hiç  rüzgâr  yoktu.  Köpek  ulumaları  kesilmişti.  Sessizlik 
uzadı  bir  zaman...  «Yüklü  manda  arabaları  mı  bunlar?  Nedir 
yükleri?..»  diye  düşünürken  bir  yabancı  kelime  kırbaç  gibi  şak- 
ladı.  «Nedir?  Basıldı  mı  bizimkiler?..»  Farkına  varmadan  elini 
tabancasına  atmış,  yağmurluğun  önünü,  koşacak  gibi  toplamış- 
tı. «Tam  sırasında  yetiştin!  Aferin  Cehennem!»  Tabancayı  kılı- 
fından çıkardı,  güven  tetiğini  indirip  yan  cebine  soktu.  Altında 
durduğu  ağacın  gölgesinden  öteki  ağacın  gölgesine  hiç  gürül- 
tüsüz geçti,  kafası  sinirleri,  usta  savaşçı  alışkanhğıklarında  den- 
gelerini bulmuşlardı.  «Dövüşürlerse...  En  uygun  sırada  geri- 
den saldırırım...  Yarar  çıkarlar...»  Soluğunu  keserek  kulak 
verdi.  «Saklandılar  mı  zamanında  acaba?..  Kalfa  kapıda  oyalar- 


YORGUN  SAVAŞÇI 


157 


ken  arkadan  çıkıp  savuştular  mı?»  Böyle  bir  iş  olursa,  gün 
dogmadan  Şevket  beyin  Kazaskerdeki  evinde  toplanmaya  ça- 
lışacaklardı. 

Sessizlik  uzuyordu.  Etemefendiden  girip  arkadan  dolaşa- 
rak karşı  kaldırıma  geçmeyi,  caminin  avlusundan  denize 
bir  yol  bulup  köşkün  arkasına  yanaşmayı  tasarladı. 

Köpek  ulumaları  horoz  sesleri  yeniden  başlamıştı.  Bundan 
hemen  pararlanıp  yürümeye  başlayacaktı  ki,  karaltıların  bu- 
lunduğu yerde  bir  elektrik  el  feneri  çakıp  sönmüş,  köşkün  so- 
kağında gürültü  başlamıştı. 

Yolun  ağzındaki  karaltılar,  — asker  kamyonları —  güçlü 
farlarını  birden  yaktılar.  Köşe  gündüz  gibi  aydınlandı.  Cemil, 
yabancı  üniformaların  arasında  doktor  Münürü,  Patriyotu,  Pa- 
şa Amcayı  adamakıllı  tanıyınca  elini  bataryanın  İskilipli  kürt 
çavuşu  gibi  iki  kere  dizine  vurdu.  Üç  mahpusun  çevresinde 
yirmiye  yakın  ingiliz  silâhlısı,  dört  beş  tane  de  üniformalı 
Türk  polisi  vardı.  Cemil  bir  an  ne  yapabileceğini  düşündü. 
Bu  gece  ikinci  defadır  ki  çaresizlikle  karşılaşıyordu.  Cebindeki 
tabancanın  sapını  sıkan  eli  titremeye  başlamıştı.  Mahpuslarla 
yakalayanları  alan  kamyonlar,  büyük  bir  gürültüyle  yola  çık- 
tılar, Kadıköyüne  doğru  uzaklaştılar. 

Cemil,  on  yedi  yaşındayken  kapatıldığı  taş  kışlanın  yer 
altı  hücresinde  bile,  bu  kadar  umutsuz  bir  yalnızlık  duyma- 
mıştı. Şu  anda  gidecek  hiç  bir  yeri,  yapacak  hiçbir  işi  yoktu. 
Ne  önü  denizdi,  ne  ardı  tiren  yolu...  Burada,  dilini  bildiği  in- 
sanlar da  oturmuyordu  sanki...  Çevresini  düşmanlar  bile  çe- 
virmiş değildi,  artık... 

Üst  üste  bıyıklarını  sıvazladı.  Uzaklaşan  kamyonların  bı- 
raktığı Ölü  sessizliğin  ötesinden  köpek  seslerini,  horozlan  du- 
yarak kendisine  geldi.  Tam  cıgara  yakarken  iskele  yolundan 
bir  gölgenin  çıktığını  gördü  «Gülnihal  kalfadır...  Tamam!.,  ne 
olup  bittiğini  öğreniriz!»  diye  düşünerek  yürüyeceği  zaman 
bekçi  sopasının  taşda  çıkardığı  sesle  durakladı.  Ne  yapacağını 
araştırarak  kibrit  kutusuyla  çenesini  kaşıdı.  En  iyisi  bekçiye 
görünmeden  istasyonu  tutmaktı.  Bir  gün  lâzım  olacağını  dü- 
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şünerek  son  tirenin  saatini  öğrenmediği  için  kendi  kendine  kı- 
zarak geriledi. 

Bekçi  yaklaşıyordu,  istasyona  gitmeğe  karar  verdiği  halde, 
bir  cıgara  yakarak,  sakin  adımlarla  caddeye  çıktı: 

—  Merhaba  bekçi!  Tamam  mı  i§? 

Bekçi  iyice  sokuldu.  Cemili  tepeden  tırnağa  süzdü: 

—  Bilemedim  ben  seni...  Hangi  isi  sordun?  Kimsin? 

—  Siyasî  kısım  Taharri  Başkomiserlerinden  İbrahim... 
Dördüncü  suçluyu  buldular  mı? 

—  Aanh...  — Bekçi  hep  öyle  şüpheli  bakıyordu: —  Sen  de 
kamyonla  mı  geldindi? 

—  Kamyonla... 

—  Neden  gitmedin? 

—  Kaç  yıllık  bekçisin  sen... 

—  Biz  mi?  — Bekçi  biraz  durakladı: —  Çok  değil...  Dört 
aylık...  Askerdim  baruthanede...  Amcamın  gediğidir  burası... 

—  Acemi  olduğun  belli...  Heriflerin  dördüncü  arkadaşları 
kimin  evinde  saklanabilir? 

—  Bilmem...  Burası  kibar  yatağıdır  Komiserim,  öylesini 
saklayacak  it  takımı  oturmaz  burda... 

—  Yok  canım!  Oturmaz  da  doktor  neciiik? 

—  İttihatçı  saklamaz  benim  bildiğim  Münür  Bey...  Lâf 
mı  şu!  Bir  yalan  söylemeli  ama,  enini  boyuna  uydurmalı...  İt- 
tihatçılardan çok  çekmiş  bu  Münür  Bey...  Polis  Murtaza  efen- 
diye sor  anlatsın!  — İçini  çekti: —  Kaç  gündür  buralarda,  İn- 
gilizler dolşmaktaydı,  da  «Neyin  nesi?.,  demekteydim.  Sezey- 
dim...  — kendisini  topladı: —  Sezemedik  ne  fayda?  Herifler  dok- 
tora muayeneye  gelmişler...  İngiliz  gavuru  ne  bilsin,  bizim 
Münür  beyin,  gelenleri  çay  içirmeden  sal  vermediğini...  Söy- 
ledim, yanlarında  bizden  bir  komiser  daha  vardı  senin  gibi 
«Etme  beyim!  İş  bunların  bildiği  gibi  değil...»  dedim.  Tersledi 
bizi...  «Uyuyun  bakalım!  hepinizi  ipe  çeksinler  de  görün  günü- 
nüzü» diye  bağırdı...  Yahu!  sen  mi  bilirsin,  biz  mi  biliriz?.. 
«Nerde  bunların  öbür  arkadaşı?»  diye  sıkıldı  bizi,  «Yok!»  de- 
dim. 

—  Araba  bulabilir  miyim  biraz  beklersem? 
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—  Baht  işi...  Raslarsan  ne  güzel... 

—  Son  tren  kaçta? 

—  Tren  mi  kaldı  Komiser  Bey...  Son  tiren  gitti  çoktaaan... 
Cemil  bekçiye  cıgara  verip  yürüdü. 

Gerdek  gecesinde  uğradığı  uğursuzluk,  yarı  yarıya  iyi  şan- 
sa dönüyordu.  Nikâh  bu  gece  yıkılmasaydı,  şimdi  kendisi  de 
ingiliz  kamyonunda  olacaktı.  «Arap  Maksudun  kara  suratını 
görmeli...  Kızar  ki...  Babaları  tutup  dindan  imandan  çıkma- 
casma...» 

Arap  Maksudu  hatırlamak,  içinde  debelendiği  şaşkınlığı 
birden  dindirmiş,  yüreğini  sakinleştirmişti. 

Adımlarını  açtı.  Dengeli  yürüyüşünü  hiç  bozmadan  tam  iki 
buçuk  saatte  Üsküdarı  tuttu.  Yolda  bir  iki  devriyeye  raslamıştı, 
ama,  kimse  nereden  gelip  nereye  gittiğini  sormamıştı.  Sorsay- 
dılar,  karakola  götürmeğe  kalksaydılar,  ne  yapacaktı?  Bunu 
düşünmek  istemedi,  düşünmemeyi  de  pek  güzel  becerdi. 

Bu  iki  buçuk  saatte  hemen  hemen  bütün  hayatını  gözden 
geçirmiş,  şimdiye  kadar  bir  kere  bile  aklına  gelmeyen  en  eski 
çocukluk  anıları  sanki  bir  başkasının  yaşayışından  bilmediği 
parçalarmış  gibi,  kendisini  şaşırtarak  gözlerinin  önünden  geç- 
mişti. 

Üsküdar  iskelesinde  açık  bir  kahve  bulamayınca  bekleme 
yerine  girdi.  Sıralarda  birkaç  kişi  uyuyordu. 

Üst  üste  iki  salep  içti.  Sıcak  salep  iyi  gelmiş,  yorgunlukla 
bastıran  uyku  biraz  dağılmıştı.  İlk  vapura  iki  saat  vardı.  Bir 
zaman  dolaştı.  Nerimanı  da,  yakalanan  arkadaşları  da  uzun 
boylu  düşünemiyor,  araya,  hiç  ilgisi  yokmuş  gibi  görünen 
başka  anılar,  fikirler,  duygular  karışıyordu.  Arada  bir,  hım  hım 
sesiyle,  sayıklar  gibi,  tenhalığa  seslenen  arnavut  salepçinin  ra- 
hatlığına imrendi. 

Hava  gittikçe  soğuyordu.  Bekleme  salonuna  girip  oturdu, 
sırtını  katı  tahtaya  inatla  bastırdı,  uykuyla  boğuşmaya  baş- 
ladı. Dalıyordu  ki,  gözleri  uykusuzluktan  kızarmış  bir  polis 
bekleme  salonunun  kapısından  baktı.  Cemile  uyuyanları  gös- 
tererek «Ne  sefalet»  anlamına  başını  sallayıp  çekildi.  Birini 
aradığından  şüphelendirecek  hiçbir  şey  yapmadığı  halde,  Ce- 
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mil  kuşkulanmıştı.  Hemen  kalktı,  Gezinir  gibi  dışarıyı  gözet- 
ledi. Polisi  göremeyince  enikonu  telâşlandı,  «karakola  mı  git- 
ti? Gelsinler  de,  ister  misin,  (Davranma!)  diye...»  Daha  fazla 
düşünmeden  Çengel  köyüne  doğru  hızlı  hızlı  yürüdü. 

Boğazını  Anadolu  kıyısını,  Kulelide  okuduğu  için  avucunun 
içi  gibi  biliyordu.  Nadireyle  geçirdiği  gecenin  ertesi  günü  öğ- 
leye doğru  yakalanmıştı.  Nadire  Kuzguncukta  oturan  Devlet 
Şûrası  üyesinden  Nazif  Paşanın  kızıydı.  Kuleli  son  sınıftanberi 
üç  yıldır  sevişiyorlardı.  Nadire  korku  bilmez  bir  kadındı.  Gemi- 
li yüzerken  görüp  beğenmiş,  enikonu  baştan  çıkarmıştı.  Tanış- 
tıkları zaman  bir  yıllık  evliydi.  Çok  zengin,  çok  da  yakışıklı 
olan  kocasıyla  sevişerek  evlenmişti.  Öyleyken  adamın  Mabe- 
yinde nöbetçi  kaldığı  geceleri,  Nadire  yakalanıp  rezil  olmayı 
göze  alarak  Cemille  beraber  geçiriyordu.  Koruların  en  gizli  yer- 
harap  yalıların  tekin  sayılmayan  kayıkhanelerini  Cemile  Na- 
dire öğretmişti.  Makedonyaya  gitmeden  önce  ayrıldı- 
lar. İkinci  çocuğunu  doğurduktan  sonra  birden  değiştiğini,  gü- 
zelliğini hızla  kaybederek  otuz  yaşma  varmadan  yaşlandığını, 
kendisini  dine  vererek  bir  tekkeye  dadandığını  duymuş,  bir 
daha  da  hiç  görmemişti. 

İlk  gençliğinin  geçtiği  yerlere  yaklaştıkça,  kişiliğinden  san- 
ki çıkıyor,  889  Cemil  Beşiktaş  bir  başkasıymış  da  kendisine 
fısıl  fısıl  gençliğini  anlatarak  yanı  sıra  yürüyormuş  gibi  ürkü- 
tücü bir  parçalanma  duygusuna  kapılıoyrdu. 

Sanki  çıkışı  olmayan  bir  yola  sapmış,  dibi  görünmez  da- 
racık bir  merdivenden  geçmiş  yıllara  doğru  inmeğe  başlamıştı. 
Zamanı  geriye  doğru  yaşamak  gibi  bir  şeydi  bu...  Birazdan 
sık  bir  korunun  duvar  yıkığı  önünde,  Nedire  her  zamanki  gibi 
birden  ayağa  kalkacak  Harp  Okulu  öğrencisi  Gemilin  adını  fı- 
sıldayacaktı. 

«Ne  yapmıştır  Paşa  Amca?  Patriyotun  silâha  davranma- 
sını önlemek  için?  Gene  bileğini  mi  tutmuştur?  Smıfm 
en  güleç,  en  şakacı  öğrencisiydi  Patriyot...  İki  ayrı  ya- 
şayışı bir  arada  sürdürmenin  verdiği  ağırlık,  sürekli  olarak, 
kendi  kendinden  bile  korkunç  şeyler  saklamanın  bu  ürpertici 
karanlığı  ne  zaman  çöktü    Patriyotun  üstüne?  Patriyot,  ne 
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zaman  Patriyot  olmuş,  gerçek  yaşamamn  dışma  çıkıp  olaniara 
böyle  dalgın  bakmıya  başlamıştı  acaba?  Külhanbeyliği,  kavga- 
cılığı, içkiyi  ne  zaman  bıraktı?  Korkunç  pazı  gücünü  neden 
saklar  oldu?  Yalnız  silâh  çekerken  şimşek  keskinliğiyle  kul- 
landığı çelik  sinirlerine,  dış  görünüşteki  gevşekliği  nasıl  vere- 
bildi? 

Bildirilerin  dağıtıldığı  gece  nerede  olduğunu  ispatlayama- 
dığı  için  yakalanınca,  yalnız  Patriyot  ilgilenmiş,  en  sıkışık  sı- 
rada, Taşkışlaya  haberler  ulaştırmayı  becermişti.  Asker  Okul- 
ları Nazırı  ismail  paşaya  çıkıp  Gemilin  bu  işlerle  ilgisi  olma- 
dığını, bir  kadının  namusunu  kurtarmk  için  kendisini  feda 
ettiğini  anlatmasaydı,  Taşkışladan  üç  ay  altı  günde  zor  kur- 
tulur, ceza  yemese  bile  okuldan  yüzde  yüz  kovulurdu.  Her  za- 
man olduğu  gibi  «Okuldan  kovulma»  sözlerini  aklından  geçi- 
rirken Gemilin  gene  sırtı  ürpermişti. 

Yalıları  korulara  bağlayan  kapalı  köprülerden  birinin  al- 
tından geçerken  ayak  seslerinin  eskisi  gibi  kocaman  kocaman 
öttüğünü  farkedince,  geçmiş  zamanın  içinde  yaşamakta  olu- 
şun şaşkınlığına  kapıldı.  Bunda,  Ölüme  meydan  okumaya  ben- 
zer kibirli  bir  şey  vardı.  Arkasını,  hem  dostlarına,  hem  karı- 
sına dönmüş  yürüyor,  yüzünü  çevirdiği  yönde,  ne  dost,  ne 
düşman  hiç  kimsenin  bulunmadığını  biliyordu. 

Okuduğu  okul,  ordusu  yıkılmış  bir  memlekette  artık  bir 
anı  olmak  değerini  bile  yitirmişti. 

însan  bağlarının,  anıların,  duyguların,  her  çeşit  vuruşma 
gücünün  param  parça  olduğu  böyle  yıldırıcı  bir  gecede,  oku- 
luyla karşılaşmayı  göze  alamadı.  Birisinden  saklanır  gibi  ya- 
vaşça döndü. 


Telefon  santralmdaki  kız,  Hasan  Paşa  karakolunun  nu- 
marasını tekrarlatmcaya  kadar  Arap  Maksudu  bulmanın  zor- 
luğunu hiç  düşünmemişti. 

F.  11 
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Son  rakkamı  soran  kıza  «Evet  3»  derdemez  irkildi.  İt- 
tiahtçılığı  göz  önüne  alınarak  Maksudun  yanma  Nigahban  Der- 
neğinden bir  teğmen  vermişlerdi. 

Karşıdan  kaba  bir  ses  «Allo»  diye  bağırıyor,  Cemil  ne  di- 
yeceğini düşünerek  susuyordu. 

~  Alloî..  Allo!.. 

—  Maksut  beyi  istemiştim... 

—  Ne  yapacaksın  Maksut  beyi?  Kimsin? 

—  Yok  mu? 

—  Kimsin  diyorum!  Biz  eşek  başımıyız,  be... 

Cemil,  telefonu  yavaşça  kapattı.  Biraz  öncesine  kadar, 
Maksudun  karkoldaki  yatağında  güvenle  yatıp  uyuyacağını,  ya 
da,  Araboğlunun,  tanıdığı  bir  otele,  kendisini  kolayca  yerleş- 
tirebileceğini umuyordu. 

Eczaneden  ayaklarını  sürüyerek  çıktı.  Galata  rıhtırmnda 
önce  iki  yanma,  sonra  denize  baktı.  Saat  sabahın  dokuzuydu. 

1919  yılının  15  mayısında,  güneşli  bir  perşembe  günü,  dün- 
ya üstünde,  gidecek  hiçbir  yeri,  baş  vuracak  hiç  kimsesi,  ya- 
pacak hiçbir  işi  olmamanın  ölüme  benzeyen  yalnızlığını  bir 
daha  duydu. 

Bu  yalnızlığın  karşısında  yakalanıp  hapse  girmenin,  hattâ 
Şeytan  Adasına  gönderilmenin  bile  hiçbir  önemi  kalmamıştı. 
Kaşlarını  çattı,  yumruklarını  yağmurluğun  ceplerine  sıkıca  bas- 
tırdı. Dim  dik  ileri  bakarak  köprüye  doğru  yürüdü. 


Cemil  suratına  yapışkan  bir  şey  sürülüyormuş  gibi  tik- 
sinerek uyanmış,  nerede  olduğunu  birdenbire  kestirememişti. 
Çevresine  şaşkın  şaşkın  baktı.  Gülhane  parkına  girdiğini,  bir 
sıraya  oturduğunu,  güneş  vurunca  kalkmağa  üşendiğini  hatır- 
ladı. 

Karşısında  biri  yedi  sekiz,  öteki  on  bir  on  iki  yaşında  iki 
çocıîk  duruyordu.  Duyduğu  tiksinti,  gördüğü  bulanık  düş  gibi, 
bunların  ekşi  ter  kokusundan  gelmiş  olmalıydı. 
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Büyük  oğlan  öküzü  çökertmiş  arslan  heykeline  doğru  uzak- 
laşan bir  çocuğu  omuzuyla  kabadaymca  gösterdi: 

—  Ceplerini  yoklayacaktı.  Bırakmadık! 

—  Ne  dediniz? 

—  Bizim  adamımız  dedik.  Subay  mısm  sen  de?.. 

—  Yok!  Nerem  benziyor  subaya?.. 

—  Bilmem!..  Çoğu  subaylar  gelir  bu  saatta  buraya...  Pa- 
ran var  mı?  ' 

—  Ne  kadar? 

—  Ne  kadar  olursa...  Var  mı? 

—  Nolacak?.. 

—  Göster  bakalım!..  — «Dünya  çok  bozuldu?  anlamına  ba- 
şını sallayarak  içini  çekti: —  Var  diyorlar,  ceplerini  şıkırdatı- 
yorlar. İşlerini  gördükten  sonra  mızıklanıyorlar. . . 

Cemil  çocuklara  bu  sefer  bir  başka  türlü  baktı.  Konuşan 
sarışındı.  Mavi  gözlerinde,  yenilmiş  onurlu  adamların  doku- 
nulmazlığı vardı.  Küçüğü  kara  kuruydu.  Arada  bir,  sırtına  vu- 
rulmuş gibi  sarsılarak  öksürüyordu.  Ceketi  yırtık  pırtıktı.  Etek- 
leri yere  sürünecek  kadar  uzundu.  Omuzları  dirseklerine  sark- 
mış, sol  yakası  aşağıya  kadar  yırtılmıştı.  Cepleri  boyuna  göre 
o  kadar  aşağıdaydı  ki,  ancak  parmaklarının  uçlarını  örtebili- 
yordu. 

—  Tanıyor  musun  arap  binbaşıyı  sen?.. 

—  Hangi  arap  binbaşı? 

—  «Hacı  Fışfış»  diyor  Çiroz...  Giritli  «Gebeşaki»  diyor.-. 

—  Napıcaksm? 

—  Geçen  sefer  bozuğu  çıkmadı,  eksik  verdi  dört  kuruş... 
Cıgaran  var  mı? 

—  İçer  misin? 

—  Sorduğun  şeye  bak  abi... 

Cemil  ceplerini  yokladı.  Cıgara  paketini  açıp  uzattı.  Bü- 
yük oğlan  seçip  aldı.  Dirseğiyie  küçüğü  dürttü: 

—  Alsana  Ali!..  Cilve  mi  bu? 

Küçük  de  aldı.  Büyük  kibrit  çaktı,  arkadaşına  da  ateş 
verdi.  Eski  tiryakiler  gibi^  içlerine  çekerek  içmeğe  başladılar. 
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.  Güneş  doğruca  yüzlerine  vuruyor,  küçüğün  gözlerini  ka- 
maştırıyordu. 

—  Adın  ne  senin? 

—  Tayyar! 

—  Bunun... 

—  Ali... 

—  Kardeş  misiniz? 

—  Aanh! 

—  Gitmiyor  musunuz  okula? 

—  Bu  gitmiyor. 

—  Sen!..  . 

—  Boş  ver!  Gidiyoruz  sanıyor  kocakarı...  Çanta,  Boşnak 
Oğlunun  kulübesinde... 

—  Kim  Boşnak  Oğlu?.. 

—  Burda  bahçıvan...  , 

—  Baban  yok  mu? 

—  Şehit  benim  babam...  Çanakkalede  şehit  olmuş...  Top 
götürmüş  belinden  aşağısını... 

—  Top  mu?  — Cemil  ürperdi: —  Ne  biliyorsun? 

—  Necmi  bey  söyledi.  — Omuzuyla  küçüğü  gösterdi: —  Bu 
enayi  de  «Babam  şehit>>  diyor  ama  kıtır  atıyor.  Bununki  is- 
panyoldan  ölmüş... 

—  Yalan  amca...  Benimki  de  şehit...  Vallaha  şehit...  An- 
neme sor  da  bak... 

—  Hoşt  ulan...  Çarparım  haaa... 

Cemil  gözlerini  kısarak  çocukların  omuzları  üstünden  ile- 
riye baktı.  Yüksek  ağaçları,  tıraşlı  çimenleri,  ter  temiz  yolla- 
riyle  Gülhane  Parkı,  mayıs  ortasında  gerçekten  dinlendiriciydi. 
Yaprakların  hışırtısı,  kuş  cıvıltıları  parkın  geçmişten  kalan  ses- 
sizliğine dokunmuyor,  tersine,  bir  garip  derinlik  veriyordu. 

-—  Başından  mı  yaralandın  sen  de?.. 

Cemil,  çocuğun  sorusuyla  ellerini  gözlerinden  çekti,  an- 
lamadan baktı. 

—  Gözlerini  kapadın  da...  Arap  Binbaşı,  arada  gözlerini 
kapar  böyle  elleıriyle...  jBaşj  dön^rmiş...  Kafasında  kurşun  var- 
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mış  çünkü...  Çocuğa  «Şocuk»  diyor.  Adları  aklında  tutamıyor. 
Kurşundanmış...  Doğru  mu? 

—  Bilmem...  Doğrudur  belki... 

Tayyar,  arayan  bakışlarla  gözlerine  bakıyordu. 

—  Birini  mi  bekliyorsun? 

—  Yok... 

—  Parlak  Hasan  «karayağız  biri  gelecek»  dediydi  de... 
,  —  Kim  parlak  Hasan?.. 

—  Şıkırdımm  biri...  Efelik  taslıyor  ama  söker  mi  bize?.. 
Kodese  girdi  arakçılıktan...  Adam  vurmuş  gibi  kasılıyor.  — İki 
yanma  ürkek  baktı: —  Benden  duymuş  olma,  gavur  askerle- 
riyle de  gidiyor,  şerefsizim  ki...  «yok»  diyor  ama,  kara  arap- 
larla  bile  gidiyor...  — Sıkıntılı  sıkıntılı  bir  zaman  sustu,  göz- 
lerini kaçırarak  sordu: —  Niyetin  var  mı? 

—  Neye? 

—  Neye  mi?..  — Şaştı,  somurttu: —  karıcımısm'  yoksa?.. 

—  Anlamadım... 

—  Anlamadın  da  neden  cıgara  veı^din?..  Hadi  uzatma... 
Niyetlisen  bastır  yirmi  beşliği...  Yüz  para  da  buna  verecek- 
sin... Gözcülük  parası...  Niyetlisen  hadi  çabuk...  Öğle  vakti 
kalabalık  olur.  Ayağın  kolun  sakat  makat  değil  ya?... 

—  Neden  sordun? 

—  Sarnıca  ineceğiz...  Geçende  sormadık.  İndi  güzelce... 
İşini  bitirdikten  sonra  çıkamadı  bir  türlü...  Boşnak  Oğlu  yirmi 
beşliği  peşin  almadan  çıkarmadı  avali...  Sarnıca  inemezsen... 
Kayyuma  gideriz.  Yirmi  beşi  verdin  mi,  basılmak  korkusu  da 
yok... 

—  Nasıl  kayyum?.. 

—  Ayasof yanın   kayyumu...    Çolak  Baba...   Odası  var... 

—  Nasıl  razı  ettiniz  kos  koca  kayyumu  bu  işe?.. 

—  Biz  mi  razı  ettik?  Çolak  kayyumun  tezgâhından  geçme- 
dir buradaki  çocukların  hepsi...  Pintidir  kayyum...  Hasan,  «El- 
li kuruş  verdi  ilkinde  bana»  diyor  ama,  kıtır...  On  kuruş  ver- 
nıiş...  On  kuruş  verir,  bir  de  minareye  çıkanr!.. 

—  Ne  var  minarede?.. 
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—  Ne  mi  var?..  Bakarsın  döne  döne...  Köprüye..,  Üskü- 
dara...  Yangın  kulesine  bakarsın... 

Gemilin  omuzundaki  eski  şarapnel  yarası  sızlamağa  baş- 
lamıştı. Midesini  bir  kramp  yokladı.  Aciyle  yüzünü  buruşturdu. 

Çocuklar  ürkek,  araştıran  gözlerle  bakıyorlardı.  Bakışla- 
rında, yeni  bir  şey  daha  öğreneceklerini  umdukları  zamanla- 
rın sevimli  merakı  vardı. 

Küçüğün  bebek  yüzünü  okşamak  isteği  geldi  Gemilin  için- 
den... Bunu  yapacakken  dehşete  yakın  bir  korkuyla  irkildi.^ 
Elini  cebine  sokup  kalktı.  Çocuklar  korkuyla  gerilediler.  Bo- 
zuk paralarını  çıkardı.  Onar  kuruş  verdi. 

—  Olmaz  amca...  Yirmi  beşten  aşağı  olmaz... 

Gemil  hızla  yürüdü,  yanakları  yanmağa  sol  pazısı  seyir- 
meye  başlamıştı. 

—  Bakayım...  On  kuruş  mu  verdi  sana  da?..  Yaşadık  oğ- 
lum!.. 


Günlerden  cuma  olduğu  için  Ayasofya  camisinin  avlusun-- 
daki  kahve  kalabalıktı.  Cemil,  arka  taraftaki  çıdırlara  doğru 
yürüdü. 

Parktaki  çocuk  Ayasofya  kayyumunu  anlatırken  Ödemişli 
teğmen  Recebi  hatırlamıştı.  Teğmen  Recep,  rumlarm  her  hangi 
bir  taşkınlığına  karşı  Ayasofyayı  korumakla  görevlendirilmiş 
küçük  bir  birliğin  komutanıydı.  Bir  gün  lâf  arası  bunu  Arap 
Maksuttan  öğrenmişti.  Çadırlara  yaklaşırken.  «Tam  yerine  düş- 
müş eğri  dinli...»  diye  gülümsedi.  Recep,  cephelerde  dine  sı- 
ğınma yolunu  tutturmuştu.  İlk  gittiği  yerlerde  koyu  müslüman 
geçinir,  üç  aylarda  oruca  sarılıp  namaz  kılmadan  yapamaz  gö- 
rünerek zor  işlerin  hemen  hepsinden  sıyrılmayı  becerirdi.  Ama, 
yaradıhşı  tenbel,  unutkan,  dağınık  olduğu  için,  her  yerde  ça- 
buk foyası  meydana  çıkmış,  gilizce  oruç  yediği,  namazı  ap- 
destsiz  kıldığı,  hattâ  çoğu  zaman  cenabet  gezdiği,  ileri  geri  sal- 
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lanıp  mırıldanarak  kuran  okurken  sayfaları  çevirmeye  bile 
üşendiği  anlaşılmıştı. 

Recebin  birliği  her  zamanki  gibi  gene  başıbozuktu.  Cadde 
tarafındaki  demir  parmaklıklı  duvarın  dibinde,  birkaç  asker 
uydurma  bir  ocakta  bir  şey  kaynatmağa  uğraşıyordu. 

Uzun  boylu  şişman  bir  başçavuş,  yuvarlak  bir  cep  ayna- 
sını minarenin  çıkıntısına  yerleştirmiş,  usturayla  traş  olmak- 
taydı. Omuz  başında  duran  Gemilin  merhabasını  duymazdan 
geldi. 

—  Teğmen  nerde  çavuş? 

—  Hangi  teğmen? 

—  Kaç  teğmen  var  sizde? 

—  Bir  tane  amma  belli  mi  olur? 

—  Recep  efendiyi  arıyorum! 

Çavuş  dönüp  Gemili  tepeden  tırnağa  süzdü.  Beğenmemiş 
gibi  suratını  buruşturdu: 

—  Çadırda  yok  mu? 

—  Hangi  çadırda?.. 

—  Yuvarlak  çadır. . . 

—  Bilmem!.. 

—  Bilmeli...  ^-DÖndü,  usturayı  yanağına  sürdü: —  Önce  ba- 
kacaksın... — Bir  daha  sürdü: —  Arayacaksın...  — Sürdü: —  Son- 
ra soracaksın... 

Gemii  «Çattık»  anlamına  kafasını  sallayarak  yürüdü. 

Çadırın  kapısı  açıktı.  Teğmen  Molla  Recep,  bir  türkü  mı- 
rıldanarak bir  şey  dikiyordu.  Geketsizdi.  Ayakları  çıplaktı.  Tra- 
şı  en  az  dÖrt  günlüktü.  «Aman  dooktor...  Ganim  cicirn  dok- 
toor...  Derdime  bir  çareeee...»  — İğneyi  batırmış  olmalı  ki  par- 
mağını biraz  emdi: —  Hoşşt...  iğne  gibi  yapana...  satana...  ala- 
na... söğüdürmeL.  Bir  çareee... 

Kapıda  durana  iyice  kasılarak  baktı.  Gemili  tanıyamadı.  Gö- 
zünün birini  kırpıp  başını  iki  yana  sallayarak  «derdin  ne?» 
demek  istedi. 

Gemil  tıpkı  onun  gibi  yapınca  teğmen  Recep  Ödemiş  gÖz- 
İerini  açabildiği  kadar  açtı: 

—  Anlamadım!.. 
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—  Müslümanlığı  bıraktın  da  terziliğe  mi  giriştin  Recep  oğ- 
lum? Askerlikte  esnaflık  var  mı? 

—  Vay  yüzbaşım...  Vay  Cemil  abi...  dinim  rabbena  hak- 
kıyçin  demincek  aklıma  geldin...  Demincek,  top  gibi  bir  şey 
patladı  da  ikinci  Gazzeyi  hatırladım.  «Nerde  acaba  bizim  Ce- 
hennem Abi?»  demedimse  namerdim...  —Birden  telâşla  kalk- 
tı:—  Buyur!  Geç  buyur...  — Arkalıksız  hasır  iskemlenin  üs- 
tündeki ceketini  kapıp  açılır  kapanır  karyolaya  fırlattı:  — Bu- 
yur şöyle...  Aliço!...  Ulan  Aliço...  Ulan  köpek  nerdesin  haa... 

Aliço,  inadına  esmer,  inadına  kuruydu.  Patayı  alay  eder 
gibi  gevşek  çakmış,  topuklarını  bile  birleştirmemişti: 

—  Buyur  teğmenim!  — Belli  belirsiz  sırıtıyordu: —  Emret!.. 

—  Nerdesin?  Böyle  mi  olur?  Gökten  düşüp  yerden  bitme- 
mek nedir?  Yüzbaşım...  — dönüp  sordu: —  Kahve  mi,  çay  mı? 
İstemez  yok...  Kahve  mi,  çay  mı?..  Tamam!  Koş  îki  çay... 
Kendin  kap  gel...  Bardakları  kendin  yıka...  Demini  kendin 
koy...  Bakıyorum  burdan...  Gözüm  üstünde... 

Cemil  girdi.  Çadırın  direğinde  asılı  kuran  torbasını  gö- 
rünce gülümsedi: 

—  Maksut  yüzbaşı  söyledi  burada  olduğunu...  Geçiyor- 
dum, bir  bakayım  dedim...  «Git  gÖr...  Yerini  buldu  bizim  mol- 
la... Bu  kez  uçmazsa,  kazıtırım  bıyıkları...»  dedi... 

—  Şakacıdır  Maksut  Abi,  sağolsun  ...Görmedim  çoktan- 
beri...  Nasıl?  Severim  ben  Maksut  Abiyi...  Ne  fayda  ki  o  bizi 
sevmez... 

—  Yok  canım... 

—  Sevmez...  Şuncacık  sevse...  Bir  iki  kınalı  keklik  de  bi- 
zim yöne  uçurur!  O  kadar  yalvardım...  «Etme  eyleme»  dedim, 
«Biz  de  ana  baba  kuzusuyuz»  dedim.  Yüreği  domuz  yüreği  ol- 
masa, suratı  o  kadar  kara  olur  mu?  Neymiş  oğlum,  sen  arap- 
san,  biz  de  resmen  zeybeğiz! 

Cemil  oturdu. 

Recep  diktiği  şeyi  eline  alacak  gibi  yaptı,  vaz  geçti. 

—  Bak  işine...  Daha  evlenmedin  değil  mi?  Bu  kadar  uğ- 
raşırsın, bulamadın  söküğünü  diktirecek  bir  eksik  etek... 

—  Nerdee?..  Bu  Seferberlik  karıları  çok  bozdu  yüzba- 
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şım.,.  Evde  oturup  sökük  dikeceklerine,  kendilerini  güzelce 
besleteceklerine... 

—  Eee? 

—  Ekmeği  yataraktan  kazanmanın  tadmı  aldılar.  Geçende 
birine  «Kız  şunu  dikiver»  dedim.  Ne  dese  iyi?  «Ayol  ben  de 
birini  arıyorum...  Baksana...  Hırkada  düğme  kalmış  mı?»  de- 
di? Evli  miydin  abı  sen? 

—  Yok... 

—  Tamam!..  Balkanların,  Seferberliklerin  bize  bir  iyiliği 
dokundu,  yuvarlandık  da  yosun  bağlamadık...  Bakıyorum  evli 
barklı  arkadaşlara...  Durumları  kötüüü... 

Aliçonun  getirdiği  çaylardan  birini  kaldırıp  ışığa  tuttu: 

—  Tamam!  Nur  ol  çingen  oğlu...  Ulan  aferin!  Bu  savaşta 
yenilmeseydik  sana  şu  dakika  onbaşı  nişanlarını  elimle  tak- 
tım gittiydi!  Çık...  Çık  diyorum!  İğneyi  yallah  ettim  mi  kaba- 
na... Dur!  Nerde  çavuş?..  Yahu  bu  herif  benim  gözüme  gö- 
rünmeğe tövbeli  mi?  Bul  şunu...  Gönder  gelsin!  — Cemile  dön- 
dü:—  Düzen  kalmadı  orduda  yüzbaşım...  Çivisi  çıktı  Osmanlı 
ordusunun...  Yahu,  nerdeyiz?  Bant  fıçısının  üstündeyiz!  Cad- 
dede bir  patırtı  olmuyor  mu,  yüreğim  hopluyor!  «Palikaryalar 
bastı»  diyerek  aklım  sıçrıyor. 

—  Basar  mı  dersin? 

—  Belli  mi  olur?  Basarlarsa...  Koca  Ayasofyayı  elimden 
çekip  alırlarsa...  Git  kendini  at  denize...  Biz  burada  neyi  bek- 
liyoruz yahu!  Taşı  toprağı  mı  bekliyoruz?  Hayır!  Say  ki  pey- 
gamberin türbesini  bekliyoruz!  — Girip  selâm  veren  çavuşa, 
«Neden  geldin»  anlamına  bir  an  şaşırarak  baktı: —  Nedir?  Haa... 
Şu  mesele...  Kardeşim  Rıza  çavuş...  Seni  niçin  istedimdi  ben? 
Aklım  başımda  yok  bu  günlerde  yüzbaşım...  Tamam!..  Ne  pi- 
şiriyor çocuklar  bugün?  Bak  konuğumuz  var  allah  eksikliğini 
göstermesin!  Sen  Filistin  cephesinde  bulundun  muydu? 

—  Hayır  teğmenim! 

—  Haltettin!..  Tanımazsın  öyleyse  Cemil  Ahimizi...  Ce- 
mil abiyi  de  tanımayınca  topçu  görmedin  sayılır.  Boşuna  ça- 
baladın demektir  bunca  yıl  ateş  boylarında...  Cemil  Ahimiz 
konuğumuzdur.  Göster  kendini,  beni  yere  baktırma... 
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—  Sıkıştırma  çocukları...  Yemeğe  kalacak  değilim., , 

—  Ne  demek!  Senden  gelmesi,  bizden  göndermesi...  Ak- 
şama da  buradasın  Cemil  Abi...  Vallah  billâh  koyuvermem, 
işte  yemin  çıktı  ağzımdan...  Hayır-  Akşama  hazırlıklıyız!.. 
— Gröz  kırptı: —  Hazırlık  ki...  Olursa  o  kadar  olsun...  — Par- 
maklarını bir  araya  getirip  ağzına  götürdü: —  Naha...  Kay- 
mak... Hem  de  ballı  kaymak...  Akşama  cici  mamamız  var  ki 
Sultan  Hamidin  düşüne  girmemiştir.  — Çavuşa  döndü: —  Sahi 
bugün  cuma...  Et  var,  Pilâv  var,  helva  var...  Taze  soğan  da 
buluruz.  Bol  sirkeli  salata  doğrat...  Salata  parası  benden...  Ay- 
ran aldır.  — Apansız  minarelerde  cuma  selâsı  başlayınca  hop- 
ladı:—  Yahu  nedir?  Saat  geçmiş  gitmiş...  cumayı  kaçıracaktık 
az  kalsın!..  — Çavuşa  elini  salladı:—  Hadi...  Anladın  ya...  Gö- 
reyim seni... 

Çavuşun  arkasından  yüzünü  asarak  baktı.  Nedense  okkalı 
bir  küfür  savurdu. 

Gemil,  yemekten  sonra,  cuma  namazını  seyre  gelen,  bere- 
leri kırmızı  ponponlu  Fransız  deniz  erlerinin  arkasına  takıldı. 

Fransızlar  binaya  girer  girmez,  avludaki  gürültücü  şaka- 
cılıklarını bırakmışlar,  edeplenmişlerdi.  Teğmen  Recebin  yüzü- 
ne karşı  «Çocukçu»  dediği,  kısa  boylu  tıkız,  Çolak  Nizamettinin 
besmeleyle  açtığı  daracık  bir  demir  kapıdan  duvarın  içindeki 
yola  geçtiler. 

Çocukçu  kayyum,  gavurların  islâm  dinine  gösterdikleri 
saygıyı  öğmeye  başladı: 

—  Gavur  olmakla...  Bunlar  da  kitap  sahibi...  Herifi  erdeki 
edebi  gördün  mü  efendi?  Edep  diye  ben  buna  derim  ve  de  çok 
dikkat  isterim!  Bunların  papasları  da  başka  türlü  değil!..  Ne- 
den? Çünkü  burası  Ayasofya...  Mübareğin  eşiğini  atlayınca 
islâmm  din  gücü  yüreklerini  kavrıyor  hırpadak...  Ben  bu  ga- 
vur takımının  din  saygısını  bizden  zorlu  gördüm. 

Cemil,  çocuk  Tayyar'm  söyldeiklerini  hatırladığından  he- 
rifi iğrenerek  dinliyordu.  Nizamettinin  çipil  gözleri  cıva  gibi 
oynaktı.  Dirseğinden  kurumuş  sol  kolu  kütük  gibi  kas  katıydı. 

Fransızlar,  yolu  bitirip  kubbenin  tam  altındaki  balkona  çı- 
kınca, derin  bir  uçurumla  karşılaşmışlar  gibi  irkilmişlerdi. 
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Cemil,  bu  kubbenin  altında  fısıldanan  yabancı  dili  birden 
yadırgıyarak  Fransızlardan  uzaklaştı. 

Ayasofyanın  ruha  yüklenen  eskiliği  yukarda  çok  daha  ağır 
basıyor  bu  ağırlığı  Kajryumun  fısıltılı  sesi  büsbütün  arttırı- 
yordu: 

—  Sonunda  islâm  eline  geçeceğini  bilse,  bunu,  gavur,  bu 
kadar  dayanıklı  yapar  mıydı?  Yapmazdı.  Geçen  yıl,  kadir  ge- 
cesi, iki  Alman  papazı  geldi.  Kulak  verdim.  Biri  ne  dese  iyi? 
«Dinimizin  Kâbesinde  müslüman  kuranı  dinlemek  yüreğimi 
destereyle  bölüm  bölüm  bölmekte...»  demez  mi?  Hele  kara 
domuuuuzzz...  Almana  «islâm  dostu»  derler.  Yalaaan...  Ga- 
vurun hepsi  bir...  Müslümanm  şuncacık  unduğunu  istemez! 
Ooooh!  Nur  içinde  yatsın  da  Cennet  bahçesinde  yan  gelsin  Fa- 
tih efendimiz...  Nasıl  da  çekmiş  almış,  keferenin  elinden  şu- 
nu... Kostantin  70.000  işçiyle,  70  yılda  yapmiş  bunu  böylece,.. 
Ak  mermerleri  Marmara  adasından,  yeşil  somakileri  Eğriboz- 
dan,  pembe  kayaları  Afyonkarahisardan,  sarı  taşları  Cezairden 
Tunustan  getirtmiş...  Temelleri,  gövde  dayanakları,  döşemesi 
taştandır  bunun...  Arası  tuğladır.  Küherçileyle  dondurulmuş- 
tur. Mihrap  kapıya  kadar  148  adım  çeker...  Kubbenin  yüksek- 
liği 100  arşındır.  Duvarları  silme  gavur  melekleridir  ama  ki- 
reçle köreltilmiştir  allaha  şükür...  Şu  allah-muhammet  yazı- 
ları Kazasker  Mustafa  İzzet  efendi  hattıdır.  Her  birinin  boyu 
10-15  arşın... 

Aşağısı,  gittikçe  kalabalıklaşıyor,  ak  sarık,  kırmızı  fes,  boz 
kabalak,  birbirine  karışıyordu. 

Duvarlara  sürünerek  çıkıp  kubbede  oğuldayan  anlaşılmaz 
bir  homurtu,  arada  bir  öfkeli  bir  soluk  gibi  ıslak  ıslak  hışır- 
dıyor, arada  bir  kızgın  bir  devin  iç  çekmesi  gibi  derinlere  ini- 
yordu. 

—  Kadir  geceleri  7000  kandil  yakılır  burada...  Cennet  bah- 
çesine girdim  sanırsın,  yüreğin  hoplar,  okuyacağını  şaşırırsın, 
akim  dolanır...  Girerken  rasladığımız  Hindiye  askerleri  bu  cu- 
ma gene  az...  Havanın  yağışlı  zamanında  gelde  gör...  Ben  di- 
yeyim bir  alay,  sen  de  bir  tümen...  Hepsini  sınadım  bir  bir... 
En  kötüsü  Kur'anı  ezberine  almış...  «Falan  sûre»  diyorsun, 
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gürpedek  çöküyor  okumaklıga...  «Yok  o  değil,  Öteki»  diyor- 
sun, çeviriyor  hırpadak,  ona  sıvanıyor.  Ben  Hindiyenin  müs- 
lümânını  bizden  dini  bütün  gördüm. 

Müezzinler  yanık  seslerle  kubbeyi  çınlatmağa  başlayınca 
Fransızlar  büsbütün  dikkat  kesilmişlerdi. 

Gemilin  üstüne,  arada  sırada  duyduğu  ruh  yorgunluğu,  da- 
yanılmaz bir  uyku  isteği  halinde  çöktü.  Çömelse,  hayır,  sır- 
tını duvara  dayasa  hemen  oracıkta  uykuya  dalacaktı.  Alt  du- 
dağını ısırıp  gözlerini  kırpıştırarak  kendisini  toplamağa  çalıştı. 

Sesler  duvarlardan  duvarlara  çarparak  yükseldikçe  ince- 
liklerini kaybederek  korkunç  bir  sel  uğultusuna  dönüyordu. 
Tabanda,  insan  denizi  kaynaşıp  dalgalanmakta,  saflar  iri  boğa 
yılanları  gibi  kımıldamaktaydı. 

Gözleri  kapanan  Cemil,  daha  fazla  duramıyacağını  anladı, 
duvara  sürünerek  f ransızlarm  yanından  sıyrıldı,  rampalı  yol- 
dan hızla  inerek  avluya  çıktı.  Aliçoya  Recebi  sordu.  Çingen 
oğlu  bu  soruya  gerçekten  şaştı. 

—  Nerde  olur?  Namazda... 

Gemil  çadıra  girdi,  kendini  elbisesiyle  portatif  karyolaya 

attı. 


Uyandığı  zaman  ortalık  kararmıştı.  Ağzının  içi  zehir  gi- 
biydi. Bir  cıgara  yaktı.  Okunan  akşam  ezanını  dinledi.  Bu 
arapça  ses,  yüreğinin  sıkıntısını  birkaç  kat  arttırıyordu.  Bir- 
kaç gün  kimin  evinde  saklanabileceğini  araştırdı.  «Haydi  bir- 
kaç günü  geçirdik  diyelim...  Sonrası?..»  Sanasaryan  hanında 
İttihatçılara  işkence  ettiklerini  işitmişti.  Patriyot  otellerin  ara- 
lıksız yoklandığını  söylediği  için  birinden  birine  gitmenin  im- 
kânı yoktu.  Yarın  sabah,  Recebi  Maksuda  yollamağı  kararlaş- 
tırdı ama  Molla'nm,  işi  yüzüne  gözüne  bulaştıracağını  düşü- 
nerek vaz  geçti.  «Sakın  yardımcısı  duymasın!  Dersek  belki  ür- 
ker, ürkünce  de  ne  halt  edeceği  belli  olmaz!..  Bu  geceyi  burda 
geçirelim  hayırlısıyla...  yarın  düşünürüz  yarını...» 
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Çadırdan  çıktı.  Şadırvanda  yüzünü  yıkadıi  Tıraşı  hızla  uzu- 
3wdu.  Bıyıklarını  biraz  daha  kısaltsa  iyi  olacaktı.  Berbere  git- 
mek için  avlu  kapısından  çıkarken  Receple  karşılaştı: 

—  Duydun  mu  Cemil  Abi  başımıza  gelenleri?.. 

—  Nolmuş 

—  Yunan  İzmir'e  asker  çıkarmış... 

—  Yok  canım... 

—  Vuruşmuşlar...  Bizden  ölü  çok,  diyorlar, 

—  Yunandan?.. 

—  Yunandan  da  çökmüştür.  Duyar  duymaz,  «Haber  ala- 
yım» diye  Genel  Kurmaya  gittim...  Kimi  «yok  öyle  şey»  dedi, 
kimi,  «kan  gövde^d  götürdü»  dedi.  Akşam  gazeteleri  şehrin 
yandığını  yazmış...  Bulamadım  ki  işi  anlayayım... 

—  Sahi...  Sen  Ödemişlisin...  İzmirli  sayılırsın... 

—  Sayırılırsmı  fazla...  Bereket  İngilizler  yunam  şehrin  dı- 
şına bırakmıyorlarmış...  Yahu  nedir  bu  bizim  başımıza  gelen- 
ler? Geçenlerde  bir  arkadaş  söyledi  de  inanmadımdı.  Nigeh- 
bandan  bir  yüzbaşı...  Tanırsın,  Kerim  Konya... 

—  Evet...  Nigehbanda  mı  o  şimdi?  Sordun  mu  ne  işi  var- 
mış? 

—  Sordum!  Bilirsin  ya.  Harp  Divanına  verdilerdi  bir  ça- 
maşır yolsuzluğundan...  O  gün  bu  gündür  İttihatçılara  düş- 
man... 

—  Ne  dediydi? 

— Damat  Feridin  yaverinden  duymuş...  «İngilizler  Yunana 
İzmir'i  verdiler  arkadaş...»  dediydi,  «Hayır,  bu  ittihatçıları  ye- 
diden yetmişe  kazıklamadıkça  biz  bu  milletin  öcünü  alama- 
yız!» dediydi. 

—  Sen  İttihatçı  değil  misin? 

—  Beni  ittihatçıdan  saymıyor! 

—  Neden? 

—  Bir  gün  uğramıştı,  «kal  akşama»  dedim.  Kaldı.  İki  de 
karı  bulduk...  O  gün  beni  silmiş  ittihatçı  defterinden... 

—  Anladım!..  Nereden  haber  alabiliriz? 

—  Bak  ne  yapalım?  Atlayalım  Beyazıda...  Genel  Kurmay 
telgrafhanesine... 
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Gemil  irkildi.  îzmire  Yunan  askerinin  çıkmasına  pek  üzül- 
medigini  anlayınca  biraz  şaşırdı. 
Recep  konuşuyordu: 

—  Telgrafhaneden  haberin  sağlamını  alırız... 

—  Yok  canım...  Değer  mi?  Sevinilecek  bir  şey  c'ia 
neyse... 

Recep  biraz  düşündü: 

—  Öyle  ya...  Deh  demiş  dünyayı,  çüş  diyip  biz  mi  dur- 
duracağız Abi?..  îtin  leşini  kime  sürütürler,  gebertene  sürü- 
türler... Bir  günlük  beylik  beyliktir...  Çekelim  kafaları,  ba- 
kalım keyfimize...  — Sesini  alçalttı: —  Hadi  söyleyeyim...  Aslın- 
da apansız  gösterip  yüreğini  hoplatacaktım  ya...  Baktım  uyu- 
maktasın, aklıma  geldi,  «Şunun  koynuna  bir  ev  pilici  soka- 
lım da,  mübarek  Ayasof yanın  avlusunda  sevaba  girelim  boylu 
boyunca...»  dedim.  Ne  gitmesi?  Yoook...  Ağız  istemem!  Sütte 
leke  var  karinin  madeninde  leke  yok...  Bıngıl  bıngıl  ki...  tuz- 
suz tereyağı... 

Cemil  Nerimanı  hatırlayarak  ürktü.  Gülmeğe  çalıştı: 

—  Tam  sırasını  buldun  Molla  Recep...  Dünyayı  ateş  sar- 
mış... 

—  Sarmayla?..  Yoksa  biz  tulumbacı  reisi  miyiz?  Sakın  ta- 
pusu bizde  mi  bu  kahpe  avratlı  dünyanın?..  Boş  ver...  — Ko- 
luna girip  çadırlara  doğru  götürdü: —  Boş  ver  dedim.  Bu  ge- 
ceyi kurtaralım,  yarma  Allah  büyük... 

Çadırın  kapısında  durup  üst  üste  iki  ıslık  öttürdü.  Çingen 
oğlu  koşarak  geldi. 

—  Nerdesin  be?  Yak  şu  feneri...  Dur  istemez...  Geldi  mi 
çömlek  fırından?.. 

—  Geldi  teğmenim! 

—  Binlik? 

—  Tamam!.. 

—  Ufak  tefek? 

—  Tamam... 

—  Ne  dedi  Çocukçu? 

—  Tamam!.. 

—  Yaşadık!  —Ellerini  birbirine  sürterek  sevindi: —  Çeri 
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başı  ne  demiş?  «Bir  gecelik  beylik  beylik»  demiş...  Hadi  yürü 
Cemil  Abi...  Kemeri  perkit...  Meydan  savaşı  vereceğiz,  hanım 
göbeği  yaylasmda...  Hadi  şen  traşmı  pî  karşı  berberde...  Ben 
noksanımız  var  mı  bakayım! 


Ayasofyanm  kayyumlarmdan  Çocukçu  Nizamettin  cami- 
nin arkasında  iki  odalı  meşrutelerden  birinde  oturuyordu. 

Dimdik,  daracık  bir  taş  merdivenden  küçücük  bir  sofaya 
çıktılar,  kemerli  bir  kapıdan  eğilerek  girdiler.  Sağda  ufacık 
bir  ocak  vardı.  Mazgala  benzeyen  demirli  iki  pencere  Topkapı 
Sarayının  Gülhaneyi  çeviren  duvarına  bakıyordu. 

Kayyum  burasını  birkaç  kilimle  gerçekten  şirin  döşemişti. 
Titiz  bir  kadın  gibi  tertemiz  tuttuğu  belliydi. 

Cemil  duvardaki  çerçeveli  yazılan  gözden  geçirdi:  «Gariki 
bahri  isyanım-Dahilek  ya  resul allah»,  «Bu  da  geçer  yahu»,  «Ah 
minelaşk»,  «Genç  hüsün  sevmekte  ben  piranı  tayip  eylemem- 
hüsnolurkim  seyrederken  ihtiyar  elden  gider»,  «Aklında  mı 
doğduğun  zamanlar  — Sen  ağlar  idin  gülerdi  âlem —  Bir  öyle 
ömür  geçir  ki  olsun-Mevtin  sana  hande  halka  matem...»  Cemil 
bunları  okurken  Çocukçu  kayyum,  eserleriyle  öğünen  bir  za- 
naatkâr  gibi,  boynu  biraz  bükük,  elleri  göbeğinde  utangaç  sı- 
rıtıyordu. 

Kafasına  karar  bir  takke  geçirmiş,  yakasız  bir  mintan  giy- 
mişti. Mestli  ayaklarının  burunlarını  birbirine  yapıştırdığı  için 
bacakları  büsbütün  çarpık  görünüyordu. 

Cemil  bu  temiz  odada,  birdenbire  kendisini  şaşırtan  ga- 
rip bir  güven  duydu.  Böyle  bir  odası  olaydı,  Nerimanla  ölene 
kadar  kaygusuz  yaşasaydı.  Ne  Enver  oğlan,  ne  Selime  teyze... 
Ne  Von  Kres  Paşanın  dürbünü,  ne  de  mavzer  tabancası...  Hiç 
kimse  ardına  düşmüş  olmasın...  Ne  ekmek  parası  derdi,  ne 
düşmanın  memlekv^ti  basması... 

—  Buyur  yüzbaşım...  Bırak  şu  boş  lâfları... 

—  Aman  Recep  efendi  oğlum...  Aman  günaaaah... 
Cemil,  Çocukçu  kayyumun  ağlamaklı  sesiyle  dalgınlıktan 

kurtulup  Recebe  gülümsedi.  Recep,  Kayyuma  takılıyordu: 
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—  Günahmış...  Bunlar  duaysa...  Önlerinde  oğlancılık  et- 
mek günah... 

—  Töbeî  Yok  öyle  şey...  Vailah  billâh  yok...  Günahımı 
almaktasın  Receb  efendi  oğlum!  Bizimkisi  cemal  aşıklığı...  Bi- 
zim yüreğimizde  kötülük  yoook... 

—  Ben  var  mı  dedim  pezevenk...  Başkasını  bilmem,  bana 
yaptığını  iyiliğin  sevabiyle  cennetliksin...  Burada  da  söyle- 
rim, öte  dünyada  da... 

Recep  çingen  oğlunun  kurduğu  sofrayı  «teftiş»  etti;  yiye- 
cekleri, içkileri  gözden  geçirdi,  cıgara  yedeğine  baktı.  Her  şeyi 
kendi  Ölçüsüne  göre  yeterli  görünce,  bir  lirayı  avucunda  iyice 
buruşturup  çingen  oğlunun  suratına  çarptı: 

—  Kap...  Yıkıl...  Höst...  Kara  deyyus...  Günlük  emrimi 
dinlemeden  nereye?  Nöbetçilere  göz  kulak  olsun  çavuş...  Def- 
tere yazılmıştır.  Bu  gece  çift  nöbetçi...  Bu  geceyi  başka  gece- 
lere benzetmeyin!..  Gavurlar  gelir,  kubbeye  çıkar,  Ayı  söker, 
yerine  haçı  mıhlar!  Minareye  çanı  asar,  gümbür  gümbür  doğ- 
mege  başlar.  Sizi  kurşuna  dizerimJ.. 

Kaj'-yum  gerçekten  bunlar  olabilirmiş  gibi,  gözlerini  kor- 
kuyla açıp  yakasını  çekiştiriyordu: 

—  Allah  göstermesin!..  Ölelim  daha  iyi...  Hep  ölelim... 

—  Ölmek  eline  geçecek  de  öyle  mi  teres?..  — îki  buçukluk 
bir  banknotu  da  onun  suratına  çarptı: —  Tabanı  yanmış  may- 
mun gibi  ayağının  birini  indirip  birini  kaldırma!  Kap  gel  ka- 
rıyı... Daha  duruyor!  Biz  bu  gece  buralıyız!..  Gözüme  görü- 
neyim  deme!  Sabaha  karşı  ben  de  Şengüldeyim...  Seni  kÖtü 
durumda  basarsam,  muayeneye  yollarım... 

—  Aman  Recebefendi  oğlum...  Töbeee!.. 

—  Bu  sefer  vesikayı  cebinde  bil!..  Kurtuluş  yoktur! 
Kayyum  suratını  ağlar  gibi  buruşturup  boynunu  bükerek 

çıktı. 

Recep  Ödemiş,  Cemile  göz  kırptı: 

—  Bir  adam  oğlancı  oldu  mu,  körpeliğinde  azdan  çoktan 
bir  iş  gelmiştir,  başına... 

—  Nereden  getirecek  kadını? 

—  Uzak  değil...  Caminin  vakıf  evleri  var  ya  caddede... 
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Oradan...  Herkese  çıkan  karılardan  sanma...  Haftada  bir  iki... 
Kocası  yedek  subaymıs...  Çanakkalede  ölmüş...  Bir  oğlu  vai\ 
on  birinde,  on  ikisinde...  Arada  sırada  karavanadan  öteberi 
yolluyoruz!..  Aldı:  Hüsniye...  Okuması  yazması,  tamam...  Se- 
si eh...  Tütünde  çalışıyor.  Kendisine  sorarsan  geçim  zorlu- 
ğundan yapıyorum  diyor  ama,  boş  ver,  anadan  oynak...  Koca- 
sının zamanında  da  otlamış  azıcık...  Bizim  Çocukçunun  dediği 
dogruysîa  rahmetli  bir  kere  de  nikâh  tazelemek  zorunda  kal- 
mış, çocuğunu  düşünüp...  —içini  çekti: —  Ben  neden  evlen- 
miyorum yüzbaşım?..  Başıma  gelecekten  korkuyorum!  Böylesi 
bizden  ırak,  komşu  basma...  — Aşağıya  kulak  verdi: —  Geldi 
sandım...  değilmiş...  Nazif  eyle  geçen  sefer  kavga  etmeseydi- 
1er,  işimiz  işti. 

—  Nazife? 

—  Arkadaşı... 

—  Neden  gavga  ettiler? 

—  Beni  kıskandı  Nazif  eden...  Kıskandı  dedimse,  kendisi 
getirdi  oysa  Nazif eyi...  benim  tanıdığım  değil,  bildiğim  değil, 
Nazife...  «îstemez»  demesem  canım  yanmaz...  «Üç  başlısı  tatlı 
olur,  dene  de  bak!»  dedi.  Ben  safımdır,  kandım.  Kızdı  durduğu 
yerde...  Evet,  oynak  karının  nerde  katırlaşacağı  belli  olmu- 
yor ^mzbaşım! 

—  Hastalık  çok  diyorlar!.. 

—  Hastahk  mı?..  Evet...  Gırla! 

—  Korkmuyor  musun? 

—  Osmanlı  korku  bilir  mi?  — Gerçekten  kasıldı: —  Biz  ar- 
tık yüz-göz  olduk...  Bizde  bu  hastalıklar  nezleden  önemsiz... 

Kapı  açılıp  kapandı.  Ayak  sesleri  duyuldu, 
Cemil,  böyle  işlerin  ustası  değildi.  «Tanıdığı  bir  tek  er- 
kek yerine,  birini  tanımadığı  iki  erkekle  karşılaşınca  kim  bi- 
lir ne  kadar  utanacak!»  diye  düşündü.  Sıkıntıyla  bekledi. 

—  Hoş  geldiniz  beyler...  Aaa...  Ben  Kerim  bey  sanmış- 
tım! Af  edersiniz! 

Cemil  ayağa  kalkmıştı.  Recep  kadını  tepeden  tırnağa  süz- 
dü. Beğendi.  Öğünür  gibi  Cemile  döndü: 

—  Otur  yahu!..  Yabancı  değil  Hüsniye  hanım...  —Kadına 

F.  12 
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göz  kırptı: —  Kerim  yüzbaşıdan  on  kat  zorludur  bu  benim  Ce- 
mil Abim...  On  kat...  Ona  göre... 

Hüsniye  elini  uzattı.  Yüzüne  birden  ışık  vurmuştu.  Cemil 
bu  yüzü  bir  yerden  tanıyormuş  duygusuna  kapıldı. 

—  Oturun  yüzbaşı  bey...  — Recebin  yanağını  makasladı: — 
«Ona  göre»  ne  demek  şekerim?..  —Gözlerini  süzerek  başını  iki 
yana  salladı: —  Ne  demek  haaa...  Ballandırma,  canım  çekive- 
rir! 

—  Artık  bilmem...  Çakır  gözleri  süzmeli  değil,  küçük  bas- 
kına dayanmalı... 

—  Adaam  sende...  Ne  diyordu  Kerim  bey?..  «Doğuran  kıs- 
rak utansın...» 

—  Benden  bir  kez  demesi,  Hüsniye  hanım... 
Hüsnüyenin  sırtındaki  kara  ipekten  daracık  rop  belinin 

inceliğini,  kalçalarının  dolgunluğunu,  göğüslerinin  diriliğim 
iyice  meydana  çıkarıyordu.  Serbestliği  Cemilin  utangaçlığım 
çabuk  dağıtmış,  bu  rahatlık  birazda,  en  küçük  alış  veriş  ihti- 
malinin imkânsızlığından  gelmişti. 

Hüsniye  kadehleri  doldururken  aralıksız  kımıldıyor,  bu  kı- 
mıldayış ipek  elbisesinin  meydana  vurduğu  diri  kabarıklarda 
kara  kara  ışıldıyordu. 

—  Bu  ne  güzellik  yavrum?..  Bu  gece  sen... 

—  Nolmuş? 

—  Can  alırsın  can!..  Senin  gibi  karı  Nazif  e  gibi  sürnüklüyü 
kıskanır  mı  gülüm?.. 

—  Kim  kıskanmış?..  Af  etmişsin  onu  sen...  Kıskanmadım, 
terbiyesizliğine  kızdım... 

—  Karalama  şimdi...  Terbiyesizliğini  görmedim  ben... 

—  Nerden  göreceksin?  sana  yapmadı  ki... 

—  Anlamadım... 

—  Ablacıymış  karı...  Dedilerdi  de  inanmadımdı.  — içini 
çekti: —  Seferberliğin  gözü  kör  olsun...  Erkeksiz  kaldı  karı- 
lar... Çoğu  sapıttı...  Yeşillendi  bana  düpedüz...  «Şunu  uyuta- 
lım da  beraber  yatalım»  dedi! 

—  Bak  sen!  Peki,  bize  çıtlatmak  yok  mu?  Vay  başıma... 
Yahu  karı  bizi  boynuzlayacaktı  az  kalsın,  desene...  — İçini  çek- 
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ti:—  Dünya  çok  bozuldu  Cemil  Abi...  Taş  yağmadığına  §ükür! 

Hüsniye  boşalan  kadehleri  doldurdu.  Açık  saçık  konuş- 
tuğu halde  hiç  mi  hiç  cıvık  değildi.  Dış  görünüşünde  hiçbir 
benzerlik  yokken  bir  ara  Nerimanı  andırır  gibi  geldi  Cemile... 
Bu  duyguyu  belki  de,  Hüniyenin  bir  türlü  çıkaramadığı  biri- 
sine benzemesi  doğuruyordu. 

—  Nasıl  Tayyar? 
-îyi... 

Cemil,  benzerliği  bulmak  için  kendisini  zorlarken  Rece- 
bin sorduğu  sorumda,  irkildi.  Boş  bulundu: 

—  Kim  Tayyar? 

—  Hüsniyenin  oğlu...  Okula  gidiyor  değil  mi? 

Kadın  Tayyarın  okula  severek  gittiğini,  çok  da  iyi  oku- 
duğunu anlatmıya  başlamıştı. 

Cemil  kadını  dinlerken  parkta  yırtıklığıyla  övünmeğe  ça- 
lışan Tayyar  gözünün  önüne  geldi.  Hüseyinin  kime  benzedi- 
ğini anlıyarak  somurttu. 

Kadın  anlatıyordu.  Çok  akıllıymış  oğlu...  Ödü  kopuyor- 
muş  bir  şey  sezecek  diye...  Bereket,  gerçekten  depoda  gece 
işine  kaldığı  da  oluyormuş...  Bir  keresinde  alıp  gitmiş  ki,  gö- 
züyle görsün  de,  aksilik  çıkarsa  kandırması  kolay  olsun... 

Recep,  çocuk  lâfından  sıkılmıştı.  Bunu  saklamadı  da... 

—  Boş  ver  hepsine  sultan!..  Keyfimize  bakalım!..  îki  söyle 
kız...  Hadi! 

Hüsniye  biraz  direndi.  Boğazı  ağrıyormuş. . .  Nizamettin 
efendi  tenbihlemiş  sıkı  sıkı...  Şüpheleniyormuş  komşular... 

—  Boş  ver  gülüm!...  Komşuları  bana  kırdıracaksınız  bu  gi- 
dişle siz!  Geçende  yemin  etmedim  mi  orospu!  «Yakarım  bu  ma- 
halleyi gazlayıp»  demedim  mi? 

—  Ayol  mahalleyi  yakarsan  bizim  evi  de  yakarsın!  Deli 
bu...  Zırdeli  vallaha... 

—  Türkü  gelsin!..  —Recep  kadehi  dikti.  Peynir  aldı: — 
Türkü  gelmedi  mi,  ben  başlarım  San  Zeybekten...  keyfine... 
Sabaha  kadar  susturamzsımz? 

Hüsniye  hanım  Recebin  yanağını  okşadı: 

Söyleyebilsem  söylemez  miyim?  Peki,  peki...  Tayyarın 
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babası  da  içti  mi  tuttururdu  böyle...  — Cemil'e  döndü: —  Ut  ça- 
lardı rahmetli...  Çanakkalede  şehit  düştü.  Ağladım,  saçımı  ba- 
şımı yoldum!  Arada  bir  hafakanlar    basıyor  o  gün  bugündür. 

—  Boş  ver!..  Boş  ver  Hüsniye  Sultan!  Ölenle  ölünmez!  Biz 
ölmedik  de  haltettik!  Ne  demiş  Köroglunun  babası?..  «Biz  kör 
olduksa  ,dünyanın  da  bakılacak  suratı  kalmadı  ya!»  demiş.. , 
Boş  ver!  gelsin  «telgrafın  tellerine  kuşlar  mı  konar»  türküsü... 
Koyuver  gelsin! 

Hüsniye  bir  kadeh  içti.  Saçlarını  arkaya  attı,  sofra  örtü- 
sünün ucunu  bükerek  yavaştan  başladı. 

Sesi  biraz  pürüzlüydü  ama  dolgundu.  Güzelleşen  yüzüne 
dünyadaki  kötülüklerden  habersiz  bir  çocuk  saflığı  gelmişti. 
Şimdi,  oğlu  Tayyara  daha  çok  benziyor,  bu  benzerlik  Gemi- 
lin yüreğini  sıkıştırıyordu  «Savaşlar  insanlarm  üstünden  silin- 
dir gibi  geçmiş...  Evleri  ezmiş,  karı  koca,  ana  oğul  bağlarını 
çekip  koparmış...  Tu  allah  kahretsin!» 

H'Ssniye  bir  yandan  içiyor,  bir  yandan  içirip  türküleri,  şar- 
kıları ard  arda  söylüyordu.  Bir  ara  çok  neşelenmişti.  Sarhoş- 
luğu arttıkça  büsbütün  coşacağına  yavaş  yavaş  durgunlaştı.  Bir 
ara  daldı.  Elini  kaldırıp  bir  şarkı  mırıldanan  Recebi  susturdu  ı: 

—  Rahmetlinin  en  sevdiği  şarkıyı  söyleyeyim  size.., 
Cemil,  şarkıyı  ilk  defa  duyuyordu:  «Bozmadım  ettiğim  bü- 
yük yemini-kalbimin  içine  çizdim  resmini-dudağım  anıyor  hâ- 
lâ ismini-Ben  seni  bir  türlü  unutamadım.»  Ut  çalan  kocanm  na- 
sıl bir  adam  olabileceğini  bulmağa  çalıştı:  «Tayyara  benzer- 
miştir  her  halde...  Eğer  hanım  kaçmtı  yapmadıysa...»  Birden 
Hüsniyenin  ağladığını  görerek  aklından  geçirdiği  kötü  düşün- 
ceden utandı. 

Kadın  bir  yandan  türkü  çağırıyor,  bir  yandan  rahatça  ağ- 
lıyordu. Türkü  bitince  yüzüne  bakan  Cemile  gülümsedi.  Bu 
umutsuz  gülümsemede  özür  dilemeye  benzer  bir  şey  vardı. 

—  Hani  ağlamak  yoktu  pazarlığımızda  Hüsniye  Sultan!.  Sil 
gözünün  yaşını  bakalım!..  Hay  allah  kahretsin!  Ben  de  ağla- 
mışım yüzbaşım!  Doldur  şunları  Hüsniye  hanım!..  Doldur  şun- 
ları... Ver  şurdan,  Nizamettin  dümbüğünün  tefini...  Yahu,  Ka- 
radenizde  gemilerimiz  mi  battı?  Dünya  yıkıldı  da,  altmda  mı 
kaldık!  Ver  tefi...  Çık  ortaya... 
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—  Delirdin  mi  sen!..  Basıin'iz  inan  olsun!  Köşedeki  eve 
polis  taşınmış...  Sertmiş  ki,  barutmuş... 

—  Ulan  polis  bize  ne  karışır  kahpe?..  Ulan  biz  kimiz?  Ce- 
mil abi  ne  demek?  Resmen  Cehennem  topçu...  Yakar  Istanbu- 
lu  şârtolsun!  Hem  kalkacaksın,  hem  de  soyunup  oynayacaksınî 
Bozuşuruz  ki  bak  neler  olur!.. 

Hüsniye  gönülsüz  gönülsüz  esnedi.  Kadehleri  doldurdu: 

—  Geç  oldu  Recep!..  Hadi  iç  de  yatalım...  Yorgunum  çok... 

—  Oynamadan  olmaaaz!  Yemin  ettim  de  yaptıramadım  mı,, 
benim  başım  ağrır!  Sıçra,  hadi!  Döktür  de  Cemil  abim  oyun 
görsün! 

—  Canım  istese  nazlanır  mıyım?  — ^Peltek  peltek  yalvarı- 
yordu: —  Sıkıldım,  diye  soyunmaz  mıyım,  kimse  üstelemeden?... 
Ama  şimdi  istemiyor  canım...  — Parmağıyla  Cemili  gösterdi: — 
Bundan  utanıyorum!  ı 

Recep  elbisesini  yırtmağa  kalkınca  Hüsniye  birden  şirret- 
leşti 

Cemil  kendisini  toplayıp  orduda  iyi  bilinen  «nedir  o?»  so- 
rusunu sormasaydı,  iş  belki  iyiden  iyiye  tatsızlaşacaktı. 

Molla  Recep  hemen  toplanıp  dışarı  çıkmıştı.  Hüsniye,  şı- 
marık teğmeni  bu  kadar  kolaylıkla  nasıl  yola  getirebildiğini  an- 
lamağa çalışarak  Cemili  bir  zaman  süzdü,  sonra  birden  boy- 
nuna sarılıp  ağzından  öptü. 

Recep,  seslenince,  «Ohhh...  Cehennem  bu  kadar  ballıysa 
yaşadık!»  deye  dilini  dudaklarından  geçirip  kalçalarını  sallı- 
yarak  çıktı. 

Recep  döndüğü  zaman  Cemil,  arkasına  dayanıp  gözlerini 
yummuştu. 

—  Cemil,  Abi... 

—  Evet...  Nedir? 

—  Sen  tadına  bakıver.  Önden... 

Cemil  bir  şey  anlamadan  doğruldu.  Gözlerini  kırpıştırdı: 

—  Tadına  mı?..  Haaa...  Yok  arslamm!.. 

—  Korkma!  Değil  hasta  falan... 

—  Olmaz...  Beceremem... 

—  Öyleyse  kusura  bakma  yüzbaşım...  Biz  ödeve  sıvanaca- 
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giz...  Öteki  odaya  serdi  yatağını...  Burada  kalırsın  artık  sen 
de  bu  gece... 

Cemil,  ezan  sesiyle  uyandığı  zaman  düşünde  Nerimanla  uğ- 
raşıyor, kalabalıkta  kızın  çıplaklığını,  elleriyle  örtmeğe  çalı- 
şıyordu. Tere  batmıştı.  Ağzının  acılığını  yutkundu.  Ortalık  ay- 
dınlanmak üzereydi.  Nerde  olduğunu  hatırlamıştı  ki  kapı  ya- 
vaş yavaş  açıldı.  Cemil  bir  an,  Enveri  uyandırmamak  için  çıp- 
lak ayaklarının  ucuna  basarak  Nerimanın  geldiğini  sandı.  Üşü- 
müş gibi  içi  ürpererek  koynuna  giren  Hüsniyeye  hırsla  sarıldı. 


—  Yüzbaşım...  Cemil  Abi... 

—  Kim  o?  Ne  var?.. 

—  Benim  ben...  Recep... 

—  Ne  var?  — Cemil  sıçrayıp  dirseğine  dayandı: —  Saat 
kaç?.. 

—  Ona  geliyor  yüzbaşım... 

Cemil  çevresine  telâşla  baktı.  Yatağın  ayak  ucundaki  havlu 
parçasını  görünce  sabaha  karşı  başına  gelenin  şeytan  aldat- 
ması olmadığını  anlayarak  utançla  gülümsedi. 

—  Neden  uyandırmadın?..  — Cıgara  paketini  aldı:—  Çok 
kaçırmışız...  — Cıgara  yaktı: —  Gazete  okudun  mu?  Nolmuş  îz- 
mirde? 

—  Bırak  İzmir'i  Yüzbaşım!  Kerim  geldi.  Kerim  Konya... 
Lâf  açıldı  senden...  Boş  bulundum,  «O  da  buradaydı?»  dedim. 
«Nerede  şimdi,  adresini  biliyor  musun?»  dedi.  Kuşkulandım, 
arıyorlarmış  seni,  doğru  mu?  Polis  yaralamışsın... 

—  Yok  canım...  Edepsizlik  etti  biri...  Sivildi.  Okşadım  bi- 
raz... 

 «Patriyotu  kaçırma  işine  kafıştı.  Arıyor  İngilizler...» 

dedi.  Nigahbanda  demiştim  ya...  Pirelendim.  «Uğradı  geçti»  de- 
dim ama,  yutmadı  sanırım...  Hemen  giyin...  Bunlar  rezilliği 
ele  aldılar  iyice...  Belki  erlerin,  çavuşun  ağzını  arar,  ben  asıl, 
kayyum  Nizamettinden  korkarım... 
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—  Meraklanma,  giyinir  savuşurum,  hemen... 

—  Bana  vız  gelir!  Süründürürler  seni  boşu  boşuna...  iyi- 
si mi,  ben  Maksut  abiyi  bulayım!..  Durumu  anlatayım...  Bu- 
rada beklemek  olmaz.  Düşündüm  ,en  iyisi  Askeri  Müze...  He- 
men giyin,  arka  yoldan  Sarayiçine  geç,  beşliği  toka  et,  gir  mü- 
zeye... Ben  Maksudu  görüp  gelirim.  Durumu  anlara  o...  Ger- 
çekten arıyorlarsa  eve  gitmek  olmaz! 

—  Yok  canım!  Ama  sen  bilirsin  gene... 

—  Ben  gelene  kadar  bekle,  birbirimizi  kaybetmeyelim!  Ol- 
madık hakareti  ediyorlarmış  yakaladıklarına...  Allah  belâla- 
rını versin! 

Cemil  acele  giyindi.  Arka  sokaktan  Sarayiçine  geçti.  Bi- 
let alıp  müzeye  girdi.  Buraya  ilk  defa  geliyordu.  Eski  kilise- 
nin serin  loşluğunda,  sıra  sıra  duran  çeşitli  eski  silâhlarla  ilk 
dakikalarda  pek  ilgilenemedi.  Örme  zırhlar,  kalkanlar,  tulga- 
lar,  yarım  saatte  bir  atan  battal  tüfenkler,  şimdinin  topları, 
ağır  mitrayözleri  karşısında  ne  kadar  güçsüz  kalmıştı.  Topuz- 
ları, gürzleri,  uzun  mızrakları,  kargıları,  savaş  baltalarını  dal- 
gın dalgm  gözden  geçiriyor,  arada  bir,  içine  düştüğü  çıkmaz- 
dan nasıl  sıyrılacağım  düşünerek  dalıyordu. 

Çaldıranda  Yavuzu  gösteren  yağlı  boya  tablonun  karşısına, 
yüreği  kuşkulu,  tedirgin,  öfkelenmeğe  hazır  gelmişti. 

Dört  nal  giden  ak  atının  üstünde  Yavuz  hemen  hemen  tek 
başına  gibiydi.  Kılıcını  biraz  arkaya  alıp  yere  doğru  eğmişti. 
Padişahların  savaşlarda,  özel  koruyucu  birliklerinden  ayrıla- 
rak, boğuşmanın  en  kızgın  noktasına  atılıp  atılmadıklarını  ha- 
tırlamağa çalıştı.  Düşünmeğe  canı  sıkkın  başlamıştı.  Bir  ye- 
rinde sıkıntının  dağılıp  gitmiş  olduğunu,  dinlendirici,  keyifli 
bir  rahatlığın  yüreğini  sardığını  şaşırarak  anladı.  Deminden- 
beri  kendisini  çoban  sopaları  kadar  ilgilendirmeyen  eski  si- 
lâhlar, birden  değerlenmişlerdi,  artık  kılıçların  kabzalarını, 
namlularını  daha  dikkatle  gözden  geçiriyor,  tüfenklerin  çakmak 
taşlarını,  gümüş  kakmalarını  daha  yakından  inceliyordu.  Ki- 
mindi bunlar?  İlk  aldıkları  zaman,  sahipleri,  kim  bilir  ne  ka- 
dar hoşlanmışlardı?  Ne  kadar  taşıyabildiler?  Kaç  kişi  öldür- 
düler? Dövüşürken  mi  düştüler?  Çeliğine  ayetler  işlenmiş  su 
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eğri  kılıcı,  şehir  çelebilerinden  biri  süs  olsun  diye  mi  taşı- 
mıştı? Sahibi  savaşçıysa,  şövalye  zırhlarının  aralıklarına  dal- 
dırmak için  özel  bir  Ustalığı  var  mıydı? 

Piştovların,  kuburların,  iki  elle  zor  kaldırılır  altı  patlar- 
ların karşısında,  gülmesi  tuttu.  Sahipleri  bunları,  o  zamanlar 
kim  bilir  ne  kadar  önemli  saymışlardı.  Uzun  şişhaneleri,  arke- 
bozları  da  önce  gülünç  bulurken  şimdi  giderek  seviyordu. 
Köroglu,  bunlardan  birinin  karşısında  «tüfek  icad  oldu  mert- 
lik bozuldu»  diye  hayıflanmıştı.  Çağını  çoktan  geçirmiş,  sıra 
'sıra  uslu  uslu  yatan  bu  silâh  ölüleri,  tüf engin  yüz  yıllardan- 
beri  ne  kadar  az  değiştiğini  de  gösteriyordu. 

Önceleri  tüfeği  de  kılıç  gibi  düşmanlardan  iyi  kullanan  Ye- 
niçeriyi, iğneli  tüfenklerin  serptiği  fındıklar  nasıl  şaşırtmış, 
çaresizlikle  kim  bilir  nasıl  öfkelendirmiş,  sonra  da  bir  daha 
toparlanma  gücü  bırakmamacasma  nasıl  yıldırmış... 

Eğerler,  başlıklar,  özengiler  Osmanlıların  başmdanberi  sa- 
vaşta bile  rahatlarına  ne  kadar  düşkün  olduklarını  gösteriyor- 
du. Askeri  Rüştüyedenberi  Osmanlıların  kılıklarını  yadırga- 
mış, yüz  yıllarca  dünyayı  titreten  savaşçılara  karı  giyimlerini 
yaraştırmamıştı.  Bunun  da  biraz  lâpacılıktan,  biraz  da,  gi- 
yimli yatmak  zorunluğundan  ileri  geldiğini  şimdi  anlıyordu 
Gavur  giyimi  pantalon  karşısında  yeniçerinin  irkilmesi,  içinde 
rahat  edemiyeceğine  inandığından  olmalıydı. 

Ağları  yerlere  sürünür  şalvarlar  giyen  Malataya,  Urfa, 
Mardin,  Maraş,  Antep  erkeklerinin  askerde  pantalona  ne  ka- 
dar zor  alıştıklarını,  nasıl  acemilik  çektiklerini  biliyordu.  Evet, 
bütün  değişmeler  değiştirmeler  zordu.  Hele  insanların  kendi 
yaşayışlarından  gelmiyor,  kendisini  yavaş  yavaş  kabul  ettir- 
miyorsa...  ^ 

Müzenin  sineması  olduğunu  görünce  şaştı.  Burası  orta  bü- 
yüklükte bir  ev  sofası  gibiydi.  Perdesi,  Öteki  sinemaların  ya- 
rısı kadardı,  ama  bir  küçük  piyanosu  da  vardı.  Afişe  göre  saat 
ikide  başlayacaktı.  Giriş  beş  kuruştu.  «Şarlo  Asker»  oynuyor- 
du. Resimlerdeki  Şarloya  daldı,  askerlik  Şarloyu,  her  zamanki 
lîîiığmdan  daha  acıklı  yapmıştı.  Süngü  takılı,  tüfeği  boyundan 
uzundu.  Kocaman  pabuçlarının  burunları,  gene  dışarı  doğruy- 
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du.  Belindeki  bez  kemere,  koca  bir  torba,  çaydanlık,  turp 
rendesi,  yumurta  çarpacağı,  kaşık,  çatal,  matra,  kundura  çe- 
keceği, izci  ipi,  bir  de  fırfırsız  düdük  asmış,  gövdesine  çok  bü- 
yük gelen  üniformasının  omuzlarını,  dirseklerine  kadar  düş- 
memesi için  sicimlerle  boynuna  bağlamıştı.  Başında  çelik  miğ- 
fer vardı.  Yüzü  yorgun,  alabildiğine  kederli,  gözleri  kuşkuluy- 
du. 

Cemil,  dünyanın  en  büyük  zaferlerinden  birini  kazanmış 
ordularını,  Amerikalıların,  böyle  maskara  etmeğe  nasıl  razı  ol- 
duklarını düşündü.  Anlayamadı. 

Dalgındı  ama  içi  rahattı.  Camakânlardaki  öteberiye,  artık 
hiçbirini  ötekinden  ayıramadığı  kılıçlara,  palalara,  tabancalara, 
tüfenklere  bakarak,  arada  bir  Nerimanı,  Enveri,  Hüsniyeyie 
oğlu  Taj^yarı,  yakalanan.  Patriyotun  şimdi  nerede,  ne  yaptığını 
düşünerek  dolaşıyordu.  Mağara  gibi  karanlık  kapının  önüne  ge- 
lince, gördüğü  yerleri  bir  daha  geçtiğini  anladı.  Burası  için  mü- 
ze bekçilerinden  biri  «Yer  altı  geçididir.  Ayasofyaya  bağlı  ama 
ortası  çöktüğü  için  artık  gidilemiyor»  demişti. 

Çevresine  baktı.  Ta  karşıda,  merdiveni  gördü.  Başını  kal- 
dırdı. Üst  kat  balkon  gibi  parmaklıklıydı,  kubbeyi  çepeçevre 
dolaşıyordu.  Ayaklarını  sürüyerek  gönülsüz  yürüdü.  Recep  ge- 
cikmiş, canı  sıkılmıya  başlamıştı. 

Merdivenden  yavaş  yavaş  çıktı.  Kendisini  apansız,  Osmanlı 
memurlarını,  askerlerini,  ulemasını  canlandıran  giyimli  man- 
kenlerin arasında  buldu.  Mankenler  alçıdan  yapılmıştı.  Boyalı 
suratları  gibi  gövde  kalıpları  da  hep  birbirine  benziyordu.  Bu- 
rada, Osmanlılar  cin  mısırı  patlatan  Yeniçeri  neferinden,  cel- 
lâda kadar  pelvan  yapılı,  burma  bıyıklı,  penbe  yanaklıydılar. 

Giyimleri  düz  renk  bezlerdendi.  Cemil,  san' atla  hiç  ilgisi 
olmayan  bu  .  korkunç  derecede  cansız  kalıpların  arasında, 
bir  zaman  yabancı  yabancı  dolaştı.  Bunları  yapan  her  kimse, 
eski  Osmanlılardan  korkmuş,  ya  da,  iğrenmiş  olmalıydı.  Man- 
kenlerin gözleri  alabildiğine  açıktı.  Ürkütücü  olsUn  diye  ina- 
dına kaim  tutulmuş  kara  bıyıklar  suratlarını  ortasından  ikiye 
bölüyor,  bunlara  güçlülük  yerine,  bir  garip  sakatlık  veriyordu. 

Cemil  silâhlara  bakarken  farkına  varmadan  bulduğu  iç  ra- 
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hatlığım,  burada,  gene  farkına  varmadan  kaybettiğini  anlayın- 
ca duraladı.  Saatine  baktı,  on  ikiyi  üç  geçiyordu.  Karm  acık- 
mıştı. «Nerde  kaldı  Molla  Recep?»  diye  düşünerek,  parmak- 
lığa yaklaştı,  aşağıya  baktı.  Aşağısı,  cemakânlarm,  masaların 
arasındaki  daracık  yollarla  kabartma  savaş  oynnu  haritalarma 
benziyordu.  Buraya  girdi  gireli,  dördüncü  defa  elini  cıgara  pa- 
ketine götürdü.  İçerde  cıgara  içmenin  yasaklığmı  hatırlaya- 
rak bütün  yasaklara,  geciken  Recebe,  şu  pis  mankenleri  mari- 
fetmiş gibi  yaptıranlara,  yapana,  bunların  arasında  aptal  ap- 
tal dolaşan  kendisine  kızdı. 

Hızlı  hızlı  yürüyerek  dışarı  çıktı.  Avlu  çırıl  çıplaktı.  Sert 
mayıs  güneşi  bu  çıplaklığı,  sanki  toprağın  derisini  yüzmüş  gibi 
arttırıyordu.  Betonla  desteklenmiş  çınar  gövdesine  doğru  yü- 
i"üdü.  Gövdenin  içi  büsbütün  çürümüş,  yalnız  kabuğu  kal- 
mıştı. Bu  çınarın  bütün  değeri,  dallarına,  kafasız  insan  gövde- 
lerinin bacaklarından,  gövdesiz  insan  kafalarının  saçlarından 
asılmasıydı.  Cemil  buna  neden  bu  kadar  önem  verildiğini,  bu 
kanlı  rezilliğin  nasıl  bir  anlayışla  bizde  korunması  lâzım  gelen 
antika  sayıldığını  bir  türlü  anlayamadı.  Ancak  müzelerden  çı- 
kınca duyulan  gerçek  yorgunlukla,  kanlı  çınarı  çeviren  betona 
oturdu.  Cıgarsı  tatsızdı.  Boş  bir  hayvan  pazarına  benzeyen  bu 
saray  avlusunda  güneşin  de  baharın  da  hiçbir  anlamı  kalma- 
mıştı. 

Cemil,  ardına  düşülmüş  adam  olmanın  tedirginliğini  de- 
ğil, ömründe  hiç  başına  gelmediği  kadar  aylak  olmanın  daya- 
nılmaz usancını  duyuyordu.  Maksutla  Recep  belki  şu  anda, 
kendisini  çoktan  unutmuşlar,  açık  saçık  zamparalık  hikâyele- 
rine dalmışlardı.  Şimdi  nerde,  kimin  yanında  bulunsa  rahat- 
layacağını araştırdı.  Aklına,  önce  Nerimanm  değil,  Caddebos- 
tanmda  mahpus  kaldığı  eski  köşkün  gelmesine  şaştı.  «Kızı  sev- 
miyor muyuz  yoksa  biz?..  Hiç  mi  sevmedik  bunca  yıl?...» 

Sultan  Ahmet  çeşmesi  kapısından  giren  subayın  Recep  ol- 
duğunu tamymca  hiç  sevinmedi.  Gönülsüz  kalktı. 

—  Geç  kaldım  ama  Cemil  Abi...  Suç  bizim  değil...  Itoglu 
it  yakamızı  bırakmadı  bir  türlü... 
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—  Maksut  beyin  yeni  yardımcısı...  «Şunun  karnına  bir 
kurşun  sık  diyor  deli  gönül»  diye  dert  yandı  Maksut  Abi... 

—  Patriy ottan  haber  var  mı? 

—  Var...  Fazla  tartaklamamışlar...  Halil  Paşaya  çok  saygı 
göstermiş  İngilizler...  Bekiraga  bölüğündeler  şimdi...  Rahat- 
lar... 

—  Doktor  Münür  bey? 

—  Münür  beyi  de  almışlar  ama,  bırakacaklarmış...  Patri- 
yot  Ahiyle  Halil  Paşa  «biz  muayeneye  geldik»  demişler. 

—  Neden  basılmış  köşk? 

—  Bitişikteki  rum  bahçıvan  haber  vermiş... 

—  Bizim  ev  için  bir  şey  söyledi  mi  x\rapoğlu? 

—  Söyledi!  Muhtarı  istemişler  evden...  Bir  Yahya  Hoca 
varmış...  Koşup  yetişmiş...  Evde  seni  bulamayınca  bozulmuş 
herifler...  Hoca  da  çıkışmış  biraz...  «El  kadar  çocuğun,  Hacı 
Bakkal  denilen  namussuzun  lâfiyle,  namuslu  bir  ev  basılır  mı?» 
diye  bağırmış...  «Evdekiler  iyi  dersin»  dedi  Maksut  abi...  «Me- 
rak etmesin  hiç»  dedi:  — Bunları  söylerken  ceplerini  arıyordu. 
Para  çıkardı: —  Maksut  Abi  gönderdi  ,on  lira...  Lâzım  olursa 
gene  yollayacak...  Nah,  bu  da  kâğıt... 

—  Ne  kâğıdı? 

—  Düşündük,  en  güvenilir  yer,  Subay  Barmmaevi... 

—  Nerde  bu? 

—  Teşvikiyedeymiş...  «Şeref  Paşa  konağı»  diye  soracak- 
sın... İstanbul  Muhafızlığı  Kurmayı  birinci  şubesinden  belge 
aldırdı  Maksut  Abi...  Yüzbaşı  Tosun  adına... 

^Anlamadım... 

—  Cemil  adiyle  olur  mu?  Artık  sen  topçu  da  değilsin... 
Atlı  subayısın...  Seni  25  kuruşluk  kısma  yazdırdı  Maksut  Abi.,. 

—  Ne  25  kuruşu? 

—  Binbaşıya  kadar  geceliği  15  kuruş,  binbaşıda  yukarsî 
için  25... 

—  Yemek  de  içindeyse  yaşadık  ...Ben  yerleşirim,  bir  daha 
hiç  çıkmam,  ölene  kadar... 

— ^  Yemek  yok...  Ya  orda  pişireceksin,  ya  dışarda  yiyecek- 
sin... «Dikkatli  olsun!»  dedi  Maksut  Abi...  Müdüre  ayrıca  tele- 
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fon  edecek...  Arama,  filân  olursa  size  önceden  haber  vere- 
cek müdür...  «Sıksm  dişini»  dedi,  Maksut  Abi...  «Canı  sıkıla- 
cak ama  ne  yapalım?»  dedi.  Birkaç  gün  içinde  daha  uygun  bir 
yer  bulacak...  «Gündüzleri  pek  çıkmasın»  dedi,  «Eve  gideceği 
mamanı  ben  söylerim»  dedi.  Bana  kalırsa,  parkın  kapısından 
çıkm,  hemen  tramvaya  atlayıp  Teşvikiyeye  gidin...  Hay  allah 
belâsını  versin!  Deli  olmak  işten  değil...  Maksut  Abiyi  hiç  gör- 
me... Bu  yakınlar  Erenköy  taraflarında  kurşunla  vurulmuş  bir 
rum  bahçıvan  leşi  bulunursa  anla  ki... 

—  Orda  beni  tanıyan  yok  mudur?  «Bunca  yılın  Cehenne- 
mi, neden  Tosun  olmuş?»  demezler  mi? 

—  Meraklanma!  Çoğu  Medreseli  yedek  subay...  Gerisi  de 
ele  vermez  seni... 

Recep  gözünü  kırptı  ama,  hiç  de  keyifli  değildi. 


Teşvikiyede,  ilk  sorduğu  adam,  Subay  Barmmaevini  hiç 
duraklamadan  sağlık  verdi. 

Konak  temiz,  sakin  bir  sokakta,  büyük  bir  bahçenin  için- 
deydi. Kapıda  nöbetçi  yoktu. 

Cemil,  bahçenin  sağma  kurulmuş  büyücek  Kızılay  çadırına 
yaklaştı. 

Bir  sıhhiye  erine  müdürü  sordu. 

Müdür  kısa  boylu  şişman,  palabıyık  bir  levazım  binbaşı- 
sıydı.  Cemile  önce  dalgın,  sonra  ilgili,  daha  sonra  nereden  ta- 
nıdığını hatırlamağa  çalışarak  baktı.  Cemil  de  bir  yerde  gör- 
müştü binbaşıyı  ama,  araştırmadı.  . 

—  Tosun?.. 

—  Tosun  Adapazarı... 

—  Nasıl  Maksut  bey?..  Görüşemedim  çoktanberi... 

—  İyidir  Binbaşım...  Selâmlan  var... 

—  Yatağınız  yok  değil  mi?..  Portatif  karyola? 

—  Yok... 

—  îyi. . .  Eşyanız. . .  Değerli  şeyleri  soruyorum, . .  Altm. . .  Pa- 
hah  öteberi,  halı,  gümüş  takımı. 
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—  Yok... 

—  Aralıksız  bakım  isteyen  her  hangi  bir  hastahk?.. 

—  Ne  gibi? 

Bu  sırada  ara  kapı  hızla  açıldı.  İçeriye  ak  önlüğünün  kol- 
larını sıvamış,  sıska  bir  adam  girdi.  Elinde  enjektör  vardı: 

—  İğne  yaptırmıyor  gene  yarbay  Hurşit  bey  komutanım... 
Her  seferinde  böyle...  Canımdan  usandım... 

Yarbay  Hurşit  bey  pijamalariyle  göründü.  Yüzü  şaşılacak 
kadar  sakindi.  Bu  sakinlikte,  ayak  takımiyle  dalaşmak  zorunda 
kalmış  bir  büyük  adam  donukluğu  vardı. 

—  Ne  yapıyorsunuz  yarbayım?..  Bu  kadar  yalvardım... 
Zorluk  çıkarmayın  lütfen,  dedim.  Üniformanızın  şerefi  üstüne, 
söz  verdiniz... 

Yarbay  Hurşit,  müdürün  sözlerini  yarıya  kadar  dinlemiş, 
Cemile  dönmüştü.  Tepeden  tırnağa  süzmesinden,  ölçüp  biçtiği, 
dost  mu,  düşman  mı,  seçmeğe  çalıştığı  belliydi.  Kollarını  ba- 
caklarını bir  bakıma  çok  zor,  bir  bakıma  çok  kolay  oynatıyor- 
du. Daha  doğrusu,  kesin  hareketleri  de,  tutuk  hareketleri  de 
kontrollü  değildi. 

—  Zorluk  çıkarmak  yok  Binbaşı...  «Neosalvarsan  mı  bu?» 
dedim.  «Hayır,  Kinin  iğnesi»  dedi.  «Yemin  et  askerlik  şerefin 
üstüne»  dedim,  etti.  Bu  hayvan  Türk  hayvan  Türklüğüyle  beni 
aldatacak...  «Binbaşiyle  görüşürüm  ben...  O  salvarsanla  git 
başka  zavallıyı  gebert!»  dedim.  Sırıttı.  Burası  Barmmaevi... 
Biliyorum,  burada  silâh  taşınmaz.  Ama  silâhımızı  alanlar,  bize 
bu  hayvanların  hakaret  etmesine  meydan  vermemeliler...  Uğ- 
radığım hakareti  sana  aktarıyorum  Binbaşı...  resmen  de  «ya- 
zıklar olsun»  diyorum!  — Cemile  döndü: —  Dört  yıl  kaldım,  Sey- 
dibeşer  esir  kampının  ümera  kısmında...  îngilizlerde  böyle  dav- 
ranış görmedim...  Tanıksınız!  «Yazıklar  olsun»  diyorum!  Rüt- 
beniz?.. 

Cemil  boş  bulundu: 

—  Yüzbaşı... 
•T-  Yüzbaşı?.. 

—  Yüzbaşı  Tosun!.. 

—  Tosun...  ^Tavana  bakarak  düşyındü:-—  Bilemedim.  Bu- 
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lunduk  mu  aynı  birlikte?..  — Karşılık  beklemedi: —  Irakta? 

—  Hayır  yarbayım... 

—  Süleyman  Askeriyle  beraberdik.  Süleyman  öldü,  ben 
esir  gittim.  Elim  kolum  tutarken  ,aklım  başımda  gittim  san- 
ma!.. Kafamdan  yaralıydım...  Yedi  ay  ondokuz  gün,  adımı,  do- 
ğumumu, doğum  yerimi,  arnavut  olduğumu  hatırlayamadım. 
Tamam  mı?  — müdüre  döndü:—  Bakınız:  — Gazeteden  kesil- 
miş bir  yazı  çıkardı: —  Neosalvarsancılar  duysun  istemedim 
Binbaşı...  Neosalvarsan,  evet,  frengiyi  durduruyor  ama,  başka 
zararlar  yapıyor!  Başlıcası...  — İkinci  parmağıyla  şakağına  do- 
kundu:—  beyinde...  Seziyordum  çoktanberi. . .  İğne  yapıldığı 
günler  uyuyamıyorum...  Korkulu  düşler  görüyorum...  Anlat- 
mıştım size...  Belki  inanmadınız... 

—  İnanmaz  olur  muyum  yarbayım... 

—  Belki  diyorum...  İnanmasanız  da  haklı...  Çünkü  sizde 
yok  böyle  kan  dâvaları...  Düşlerde,  kendimi  zehirlenmiş  görü- 
yorum. Bunlar  işaret...  O  sarı  hademeyi  lütfen  uzaklaştırın  de- 
miştim. . .  Savsakladınız ! 

—  Bir  uygununu  arıyorum  yarbayım...  Hemen  defedece- 
ğim... Biliyorsunuz  durumu... 

—  Biliyorum!  Ama  ben  de  haklıyım!  Neden  sakladı  arna- 
vut olduğunu...  Neden  kabilesini  sakladı?  Siz  de  biliyorsunuz 
ki  Anadoluda  hiç  sarışın  adam  yoktur.  Çünkü  Türkler,  biliyor- 
sunuz, Aryen  değildir...  Sarı  ırktır...  Biz  arnavutlar,  hamdol- 
sun  Aryeniz!  Bunu,  bilim  kitapları  böyle  yazıyor!.. 

—  Biliyorum  yarbayım...  Elbette...  Doğru... 

—  Soyumuzun  düşmanı  Mehmet  iskender  Bey  Katku.  . 
Meşrutiyetten  beri  beni  zehirlemek  istiyor.  Dört  kere  kurtul- 
dum zehirlenmekten...  îkisi  cephede,  ikisi  esir  kampında...  De- 
ğiştirin bu  adamı...  Bu  bir...  İkincisi,  Neosalvarsan  istemem 
binbaşı...  Benim  aklım,  lâzım...  — Gazete  parçasını  masaya 
koydu: —  Okuyun  bunu  anlarsınız!.  —Yürüdü.  Kapıda  durup 
döndü: —  Daha  gelmedi  değil  mi  albaylığımız?..  Hayır,  hayır! 
Kayıtlara  bakmak  istemez!  Hiç  önemi  yok!  Gelir  nasıl  olsa, 
gelir! 

Yarbay  çıkınca  hastabakıcı  çaresizlikle  sordu: 
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—  Ne  yapacağız  komutanım?.. 

—  Aldırma  çavuş...  Tımarhanede  yer  açılmasını  bekliyo- 
ruz. Bugün  gene  telefon  ederim!..  Orada  ne  yaparlarsa  yap- 
sınlar!.. I 

Sıhıye  çıkınca  içini  çekerek  Cemile  döndü,  yorgun,  acıîı 
gülümsedi. 

Cemil,  «Sürekli  bakım  isteyen  hastalığınız  var  mı?»  soru- 
sunun ne  anlama  geldiğini  anlayıp  sersemlemişti. 

—  Nereye  verelim  sizi?..  Rahatsız  olur  musunuz  kitaplar- 
dan?.. 

—  Kitaplardan  mı?  Hayır!  Sanmam!.. 

—  İyi...  Sıkılırsanız  değiştiririz.  — Zile  bastı.  Temiz  giyimli 
bir  er  girdi: —  Yüzbaşı  Tosun  beyi  kaydetsinler!  Ümera  kıs- 
mına verelim...  Naci  beyin  odasına... 

Barınmaevi  komutanı,  Cemile  elini  uzattı.  Bu  el  uzatmada, 
Özür  dilemeye  benzeyen  bir  utangaçlık  vardı. 

Üstünde  «Eczahane»,  «Revir»,  «Depo»  yazılı  kapıların 
önünden  geçtiler. 

Bu  kısmı  asıl  konaktan  bir  camlı  bölme  ayırıyordu.  . 

Bölmenin  ötesinde  sağdaki  oda  «kalem»di.  Kapısı  açıktı. 
İçerde  kimse  yoktu.  Cemili  getiren  sarışın  er  suratını  aştı: 

—  Ne  cehennemde  bu  adam?..  Hiç  yerinde  oturmaz...  — Ce- 
mile gülümsedi: —  Bir  dakika  bekle  bey...  Bulup  geleyim! 

Burası  çok  geniş  bir  sofaydı.  İki  yanda  dörder  kapı,  kar- 
şıda iki  taraftan  çıkılır  geniş  bir  merdiven  görünüyordu. 

Cemil  cıgara  yakarken  yukarı  kattan  patırtılı  ayak  sesleri 
duyuldu.  Belinden  yukarsı  çıplak  bir  adam,  tırabzanları  tutup 
basamakları  üçer  dörder  atlayarak  sofaya  indi,  merdivenden 
üç  adım  geride  durup  döndü,  güreşe  hazırlanır  gibi,  biraz  öne 
eğilip  kollarını  iki  yana  açarak  bekledi. 

Kovalıyanlar,  beş  kişiydi.  Bellerinden  yukarısı  çıplaktı. 
Çırpınarak  bağırdılar: 

—  Koyda  bre!.. 

—  Geldim  pehlivan,  iman  tazele! 

Ayakları  çıplaktı  hepsinin...  Dikişleri  kırmızı  zırhı  subay 
kilotları  giymişlerdi. 
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Birbirlerine  göğüs  çaprazlariyle  daldılar.  Kimi  bacağını 
ötekinin  bacağına  sarmış,  kimi,  tek  ayağını  karşısındakinin  iki 
bacağı  arasına  uzatmıştı,  gerçekten  var  güçleriyle  itişiyorlardı. 

Açık  kapılardan  birkaç  kişi  seyre  çıkmış,  sofa  birden  bire 
gürültü  ile  dolmuştu. 

—  Kündele  hafızî.. 

—  Kanır  şu  domuzu!..  Kanır  dedim...  Kır  belini... 

—  Burda  olmaz  yahu...  Bahçeye...  Bahçeye  çıkın  be  adam- 
lar... Ağız  tadıyla  seyir  olsun!.. 

Seyre  çıkanlardan  biri  gözlüklüydü.  Sapsarı  suratının  san 
ayva  tüyleriyle  olduğundan  çok  daha  körpe  görünüyordu.  Elin- 
deki kitabı-kur'an-ı-  kırılacak  bir  şeymiş  gibi  sımsıkı,  g<>g- 
süne  bastırmıştı.  Başında  kara  takye,  çıplak  ayağında  takun- 
yalar, bacağında  uzun  don  vardı,  boğuşanlara  bir  zaman  ayıp- 
lamış gibi,  gözlerini  kısarak  bakmış,  sonra  ağzı  yarı  açık  ken- 
disini güreşenin  hızına  kaptırmıştı.  Ne  kadar  imrendiği  üst 
üste  yutkunmasından  anlaşılıyordu. 

Sarışın  erin  önünde  yürüyen  gözlüklü  kara  sakallı  adam, 
güreşenleri  görmezden  gelerek  kaleme  girmiş,  asker,  Gemili 
unutup  seyre  koşmuştu. 

Cemil,  masanın  önüne  geldiği  zaman  kara  sakallı  söyleni- 
yordu: 

—  İt  ahırına  çevirdiler  buraları...  Utanma  olur  adamda... 
Subay  olacak  bunlar... 

Kâğıtları  oradan  oraya  itiyor,  bırakıyor,  yeniden  önüne  çe- 
kiyordu. Sırtında  rütbe  işaretleri  sökülmüş  bir  Avusturya  su- 
bayı ceketi,  üstten  ikinci  delikte.  Alman  demir  haç  nişanının 
kordelâsı  vardı. 

Gemilin  yüzüne  bakmadan,  eni  konu  çıkıştı: 

—  Verin  efendim  kâğıtlarınızı...  Hadisenize... 

'    —  Kâğıtlarım  yok...  Akşama  gönder ecekl ermiş. . . 

—  Yok  mu?  -  Gümüş  çerçeveli  gözlüklerinin  üstünden 
akıl  almaz  bir  olayla  karşılaşmış  gibi,  şaşkın  baktı:  -  Yok  da 
sizi  bana  niçin  yolladılar?  Olmaz!...  Kâğıtlarınızla  beraber  ge- 
leceksiniz... 

—  Komutan  beyle  görüştük... 
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—  Görüştünüz  mü?  «Kâğıtlarım  sonra  gelecek»  dediniz... 
«Peki»  mi  dedi? 

—  Evet!... 

Almanca  küfretti.  Suratı  birden  kıpkırmızı  olmuştu. 

—  Temiz  raporunuz  da  mı  yok? 

—  Hayır!... 

—  Oldu  mu  ya?...  Hayır!  Olmadı L..  İmkânsız!...  Bir  daki- 
ka... 

Ellerini,  olmayan  palaskasından  geçirerek  çıktı. 

Masada  çok  külüstür  bir  hokka,  berbat  bir  kalem,  açık  bir 
İstampa,  bunun  üstünde  bir  mühür  vardı.  Duvarlarda,  renkli 
kartonlara  birtakım  çizgiler  çizilmiş,  rakamlar  yazılmıştı.  Port- 
mantoda bir  kabalak,  gene  Avusturya  subaylarının  giydiği  ye- 
şil çuhadan  kaput  asılıydı. 

Kara  sakallı  adam,  büsbütün  öfkeli  döndü.  Gemilin  söyle- 
diklerini bir  deftere  geçirdi.  Çok  büyük  bir  fedakârlığı,  hiç  is- 
temeden yapıyor  gibi  sıkıntılıydı. 

—  Yüzbaşısınız...  Ümera  kısmına  veriyoruz!  Naci  Bey  si- 
ze, barmmaevinin  iç  tüzüğünü  anlatır.  Tüzüğe  uyarsanız  ra- 
hat edersiniz!...  Değerli  bir  şeyiniz  varsa  senet  karşılığı  bırak- 
manız yararınıza  olur.  Yatağınız  yok...  Karyolanız  da  yok... 
Havlu,  sabun,  diş  fırçası,  takunya  aldırınız  ki  rahat  edesiniz. 
Yemeklerinizi  burada  pişirecekseniz,  mutfakta  sıraya  giriniz!.. 
Sofalarda,  odalarda  pişiriyorlar.  Emir  dinlemiyorlar.  Onlara 
uymayınız!  Duman,  marsık  kokusu,  yanmış  yağ  sıhhate  çok 
zararlıdır.  Ama  gene  de  siz  bilirsiniz!  Başımıza  bunca  felâket 

-geldi.  Hiç  olmazsa  Almanlardan  insan  gibi  yaşamasını  öğrene- 
bilseydik:...  Durunuz!...  Bazıları  erkek  kılığında  kadın  getir- 
meğe kalkıyorlar...  Akrabamız  diye  çocuk  getiriyorlar! 

—  Rica  ederim!... 

—  Hayır!  Sizin  için  söylemedim.  Naci  Beyin  de  o  taraklar- 
da bezi  yoktur.  Kavgalar  oluyor...  Ayıp...  Öte  beri  kaybolu- 
yor, daha  ayıp...  Komutan  beyin  tanıdığıymışsmız!..  Personel- 
den sayılırsınız!  Yüzbaşı  olduğunuz  halde,  ümera  kısmına  alın- 
dınız! Özel  bir  işlemdir.  Tüzük  dışı  olaylar  görür,  duyar,  se- 
zerseniz hemen  bize  bildirin  gizlice... 

F.  13 
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—  Anlamadım... 

—  Neden?  Bildirin  ki  rahat  edesiniz!...  Bir  siz  bileceksi- 
niz, bir  ben,  bir  de  komutan  bey...  Meraklanmaym,  nereden 
öğrendiğimizi  söylemeyiz ! . . . 

Kara  sakallı  adam,  Gemilin  suratmdaki  değişmeyi  neden 
sonra  farketti.  Hiç  bozulmadı: 

—  Ne  demek  istediğimi  ilerde  anlıyacaksımz  yüzbaşı... 
Biz  bu  savaşı  neden  kaybettik?  Medreselilerden  yedek  subay 
yapmaya  kalktığımızdan...  Buradakilerin  yüzde  doksanı  fod- 
lacı... Ne  demek  istediğimi  ilerde  anlarsınız!  Şimdilik  bu  ka- 
dar... Tanıştığımıza  sevindim  — Elini  uzattı: —  Ben  Binbaşı 
Mahmut  Nedim...  Kurmay  Başkanlığı  Haber  Toplama  Dairesi 
Birleşik  Büro  eski  şeflerinden... 

Cemil,  uzatılan  eli  sıktı.  Çıkıyordu.  Eski  Şef  durduttu. 
Zile  bastı.  Gelen  ere  emretti: 

—  Yüzbaşıyı  Naci  Beyin  odasına  götürün!  Yatağı  yoktur. 
Öteberi  aldırmak  isteyecektir! 

Cemil  askerin  arkasından  çıktı. 
Sofada  kimsecikler  kalmamıştı. 
Sarışın  er  merdiveni  gösterdi: 

—  Siz  buyurun!  Ben  depo  çavuşunu  bulayım  yetişirim! 
Cemil  açık  kapılardan  içeri  bakarak  yavaş  yavaş  yürü- 
dü. 

Deminki  sarışın  delikanlı,  iki  dizi  üstünde,  ileri  geri  salla- 
narak, yüksek  sesle  Kur 'an  okuyordu.  Üç  kişi  kâğıt  oynamak- 
ta, birisi  sırt  üstü  yatmış  sigara  içmekteydi.  Yatakların  çoğu 
seriliydi.  Birazı,  duvar  diplerine  toplanmıştı.  Arada  portatif 
karyolalar  da  vardı. 

Bir  başka  odada,  birisi  yemek  yiyor,  birisi  soğan  doğru- 
yordu.  îki  kişi  damaya  dalmıştı. 

Cemil,  kalemdeki  Alman  kırması  Binbaşının  sözlerini  ha- 
tırlayarak burasını  Makedonyada  gördüğü  vakfı  tükenmiş  fa- 
kir medreselere  benzetti. 

Merdiveni  çıkarken  sarışın  er  yetişmişti.  Soluk  soluğa  an- 
lattı: 

—  Kitlemiş  gitmiş  Rıza  çavuş...  Gelir  ama...  Bulsak  iyiy- 
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di...  Yataklar  çatıda...  Ortalık  karardı  mı  çıkarması  zor...  Adam 
bulunmaz  çünkü...  Ümera  kısmında  yatacağınıza  göre  size  bir 
karyola  uydursun  Rıza  Çavuş...  -  Sesini  alçalttı:  -  Bir  kaç  ku- 
ruş verirsiniz  olur  biter!  Aldıracaklarınızı  ben  alırım...  Siz 
listesini  yazın!  Okumam  var  benim... 

Üst  kat  sofası  camekânla  ikiye  bölünmüştü.  Ara  kapının 
üstünde  «Ümera»  yazılıydı.  Beride  kalan  kısım  aşağıdan  fark- 
sızdı. Başına  mendil  sarıp  ucunu  omuzuna  sallandırmış,  kirli 
fanilâlı  biri  bir  küçük  leğende  çamaşır  yıkıyor,  bir  başkası  te- 
nekeden yapılmış  bir  maltızda  ateş  yelliyordu.  Kapısı  açık  oda- 
lardan birinde  teğmen  ceketinin  sol  kolu  boş,  bir  savaş  sakatı, 
yağlı  boya  ile  bir  kart  postal  büyütmekteydi. 

Bölmeyi  geçtiler. 

Burada  karşılıklı  dört  kapı  vardı.  Ortaya,  eski  bir  yolha- 
lısı  serilmişti.  Soldaki  kapıların  arasında,  bacakları  yaldızlı, 
lüikenz  bir  mermer  masa,  üstünde,  oyma  çerçeveli  bir  büyük 
ayna  duruyordu. 

Asker,  dipteki  odanın  kapısında  durdu: 

—  Naci  bey  Yarbaydır  yüzbaşım...  Yardımcısı  da  yedek 
teğmen  Selim  efendi...  Bir  de  binbaşı  İsmail  Bey  var  ama  dı- 
şarıya çıktı  sanırım... 

Kapıyı  vurdu.  Gel  denilmesini  bekledi.  Açıp  Cemile  yol 
verdi: 

Odada  üç  portatif  karyola,  bir  portatif  masa,  üç  sandık, 
iki  dolap  dolusu  kitap  vardı.  Genç  teğmen  masada  oturuyor, 
önünde,  kâğıtlar,  kalemler  duruyordu.  Sırtüstü  yatmış,  göz- 
lerini tavana  dikmiş  olan  da  herhalde  Yarbay  Naci  Beydi. 

Cemil  içeri  girince  topuklarını  birleştirip  yarbayı  selâm- 
ladı: 

—  Rahatsız  ettim,  yarbayım!  Ben  yüzbaşı  Tosun  Adapa- 
zarı... 

Yarbay  çok  önemli  bir  haber  beklemekteymiş  gibi  hemen 
doğruldu: 

—  İzin  verirseniz...  Burada  kalacağım... 
Yarbay  Nacinin  dikkat  kesilmiş  vücudü  gevşedi: 

~  Buyurun!...  -  Bir  garip  bakıyor,  sanki  kulaklariyle  de- 
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ğii,  bütün  gövdesiyle  dinliyordu.  -  Benim  iznime  bağlı  değil!... 
-  Elini  uzattı:  -  Buyurun!...  Ben  yarbay  Naci... 

Cemil  hızlanıp  önce  yarbayın  sonra  ayağa  kalkmış  olan 
teğmenin  ellerini  sıktı. 

—  Oturun  yüzbaşı...  Selim  efendi,  yüzbaşıya  cıgara  vere- 
lim!... 

Emireri,  depo  çavuşunu  yollayacağını  söyleyerek  çıktı. 

Naci  Bey  yanma  bıraktığı  ciltli  kitabı  el  yordamiyle  ara- 
mağa başlayınca  Cemil,  genç  yarbayın  kör  olduğunu  dehşetle 
anladı. 

—  Eğer  kitaplardan  canınız  sıkılıyorsa,  Tosun  bey,  sizi  ra- 
hat bir  yere  yolladılar  sayılmaz!... 

—  Sıkılmaz  efendim... 

—  Acele  etmeyin...  Meraklı  değilseniz  dayanacağınızı  san- 
mam... Kaç  arkadaş  kaçırdık  Selim  efendi  biz  şimdiye  ka- 
dar?... 

Teğmen  Selim  gene  gülümsemedi.  Cemil  içeri  girdi  gireli 
hiç  gülümsememişti.  Ama  somurtkan  değildi  de  galiba  dalgın- 
dı. 

—  Dört  yarbayım!.. 

—  İsmail  beyi  neden  saymıyorsunuz?  Savuşacak...  Eli  ku- 
lağında... Savuştu  bile  sayılır.  Baksanıza...  Önceleri  hiç  çık- 
mıyordu. Ancak  bir  hafta  dayanabildi.  Sabah  gidip  akşam  ge- 
liyor artık...  Biz  yatm.adan  da  girmiyor  odaya... 

Teğmen  nasıl  hiç  gülümsemiyorsa,  Naci  Bey  de  hep  gü- 
lümsüyordu.  İnce  uzun  vücudu,  imrenilecek  kadar  biçimliydi. 
Yüzü  Yunan  heykellerine  benziyor,  bu  heykel  benzerliğini,  hiç 
sakatlıkları  yokmuş  gibi  duran,  fakat  gene  de  görmedikleri  kı- 
sa zamanda  anlaşılan  ela  gözlerinin  acıklı  boşluğu  büsbütün 
art  tın  yordu. 

Naci  bey,  Cemile,  hangi  cephelerde  bulunduğunu  sordu. 
Cemil,  başka  bir  adla  geldiği  için,  Filistin  cephesinden  hiç 
söz  açmamayı  kendi  kendine  kararlaştırmıştı.  Soru  karşısın- 
da bir  an  durdu,  «En  iyisi  Filistin  cephesinde  bulunduğunu 
söylemek...»  diye  düşündü. 

—  Kanala  gittiniz  mi? 
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—  Evet!... 

—  Von  Kres  Paşayı  tanırsınız  yakından,  öyleyse? 

—  Evet... 

—  Çok  iyi.  Yüzbaşıdan  bu  hususta  yararlanacağız  Selim 
efendi... 

—  Evet  yarbayım!... 

—  Bazı  notlar  çıkarıyoruz!  Hiç  önemli  değil  ama...  Boş 
oturmaktan  iyi...  Selim  efendi  yorulmadığını  söylüyor!  İnana- 
mıyorum! Usandığını  sezerseniz  bana  bildirirsiniz  değil  mi 
yüzbaşı?... 

—  Neden  usansınlar?  Sanmam.!. 

Cemil,  Teğmen  Selimden  doğrulamasını  bekledi.  Teğmen 
duymamış  gibiydi. 

Naci  Bey  buna  alışmış  olmalı  ki  aldırmadı. 

—  Dil  bilir  misiniz  yüzbaşı?  Almanca?...  Fransızca?... 

—  Hayır!... 

—  Okuyamaz  mısınız?  Anlamanız  şart  değil...  Düzgün  .. 
Aralıksız... 

—  Maalesef...  Nolacak? 

—  Hiç...  Hiç  bir  şey...  Önemi  yok... 

Cemil  camlı  dolaplardaki,  ciltli,  ciltsiz,  ince  kaim  kitap- 
lara baktı.  Çoğu  gâvur  caydı. 

—  İzin  verir  misiniz  yemekten  önce  şunu  bitirelim? 

—  Hay  hay!  Rica  ederim!..  Çıkayım,  rahatsız  olursanız!.. 

—  Yok  efendim!...  Oturun  şu  koltuğa...  Dinleyin  sıkılana 
kadar...  Nerede  kaldıktı  Selim  efendi? 

Cemil  oturdu.  Teğmen  Selim,  kâğıtları  önüne  çekti.  Düm- 
düz, dup  durgun  bir  sesle  okumağa  başladı: 

—  Özel  numara  147...  15  nci  fırka  kumandanlığı...  Şube:  1. 

—  Fırka  emri  mi?  Gümrüden  yazılmış...  Birinci  Kafkas 
Kolordusu...  Kâzım  Karabekir  Paşa  imzalı? 

—  Evet  yarbayım... 

—  Geçelim...  4  numaralı  zarfa  koyalım  lütfen... 

—  Özel  numara:  148...  Gümrüde  toplanan  Osmanlı  hükü- 
metiyle Ermeni  Cumhuriyeti  hükümeti  müzakere  heyetlerinin 
kararlaştırdıkları... 
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—  Mütareke  hattı  anlaşması...  Lütfen,  siyasî  vesikalar 
zarfına  teğmen... 

Teğmen  Selim  otomat  gibi  çalışıyordu.  Sesinin  hiç  dalga- 
lanmaması Gemilin  yorgunluğunu  arttırmaya  başlamıştı. 

—  Özel  numara:  149...  İslâm  ordusu  komutanlığının  ta- 
arruz emri...  15  nci  yaya  tümene...  Kısaltılmıştır. 

—  Evet...  Okuyalım  lütfen... 

—  10/11-9-1918  yarı  geceden  sonra  alınmıştır.  «Beşinci  ve 
on  beşinci  tümenlerle  güney  grubundan  meydana  gelen  ordu- 
nun komutasını  ele  aldım.  Bu  ordu  Bakû'ya  taruz  edecektir. 
Taruz  zamanını  ayrıca  bildireceğim... 

—  Anlaşıldı.  Nuri  Paşanın  emri...  Nuri  Paşa  dosyasına 
koyun  lütfen...  150  özel  numarada  15  nci  tümen  komutanı 
Süleyman  îzzet'in  9  numaralı  tümen  emri  olacak,  teğmen... 
Bulalım  onu...  Ordu  emrine  iliştirelim...  -  Görebilirmiş  gibi 
Gemili  aradı:  -  Birer  kahve  içer  miydik,  Tosun  Bey?... 

Teğmen  Selim  hiç  davranmadı.  Cemil  sıkıldı: 

—  Bilmem...  Siz  içerseniz... 

—  İçelim...  Çaya  vakit  var  daha...  Nasıl  olsun?  Benimki 
orta... 

—  Tamam... 

Teğmen  Selim  kalktı.  Köşede  duran  sandığın  üstündeki 
küçük  ispirto  ocağını  yaktı. 

Dışarda  güneşi  birden  bulutlar  örtmüş,  ortalığı  sanki  ak- 
şam loşluğu  sarmıştı. 

Gemil  dayanılmaz  bir  bıkkınlık  duydu.  Doğduğu  şehirde, 
yersiz  yurtsuz  serserilere  dönmüştü.  «Serseri  bile  değil:..  Ko- 
valanan suçlu...  Nolacak  peki  sonu  bunun?...  Kızı  alıp  Salih- 
liye... Salihli  olmaz  artık...  Çoruma....... 

—  Ne  diyorsunuz  siz  bu  İzmir  işine  Yüzbaşı? 

—  İzmir  işine  mi?  -  Gemil  kendini  toparlamıya  çalıştı:  - 
Bilmem  ki  Yarbayım...  Yunanla  teke  tek  kalsak... 

—  Teke  tek...  Hiç  bırakırlar  mı?  Yok  artık  teke  tek  kal- 
mak dünyada...  Filistinde  bulunmuştunuz  değil  mi? 

—  Evet... 

—  Binbaşı  Arif  Beyi  tanıdınız  mı? 
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—  176  ncı  Alay  Komutanı...  Arif  îçerenköy... 

—  Tamam... 

Teğmen  Selim  kahveleri  getirdi.  Yarbay  Naci  Beyin  elini 
tutup  fincanı  verdi. 

—  Kendinize  de  yaptınız  mı  teğmen... 

Teğmen  Selim  biraz  durakladı.  Cemil  olmasaydı  belli  ki 
yalan  söyliyecekti. 

—  Hayır  Yarbayım...  Canım  istemiyor. 

—  Söz  vermiştiniz  ama...  Alışmaya  çalışacaktınız.  Cıgara, 
kahve,  rakı...  Bunları  doktor  yasaklaymcaya  kadar  içmeli  in- 
san... 

Teğmen  Selim,  cıgarayı  Yarbay  Naci  Beyin  ağzına  koyup 
yaktı. 

Kahve  Cemile  iyi  gelmişti.  Naci  Beyin  gözlerini  nerede 
kaybettiğini  merak  etti. 

—  Kafkasyada  mı  yaralandınız  Yarbayım? 

—  Evet...  Mütarekeden  bir  gün  önce...  Daha  doğrusu,  mü- 
tareke imzalanmış  da  bizim  haberimiz  olmamış  daha...  Ro- 
manyadaki  15  nci  tümenle  gittik  Kafkasyaya... 

—  15  inci  tümen  mi?  Çanakkalede  Kirte  savaşlarını  ya- 
pan?... 

—  Bulundunuz  mu  Çanakkalede? 

—  Kirte  savaşlarının  sonuna  yetişebildi,  bizim  batarya.-. 

—  Ben  o  sıra,  55  nci  tümendeydim,  Anafartalarda...  Ko- 
mutanımız... 

Teğmen  Selim  fincanları  alıp  masaya  oturmuştu.  Pencere- 
deki loşluğu  farkedince  biraz  şaşırdı.  Tedirgin  tedirgin  gözle- 
rini kırpıştırdı.  Parmaklarını  çıtırdatmasından,  kâğıtların  yer- 
lerini değiştirmesinden  sinirlendiği  anlaşılıyordu. 

Naci  Bey  yarıda  bıraktığı  sözü  bitirmedi: 

—  Hazır  mıyız  teğmen? 

—  Hazırız  Yarbayım...  Özel  numara:  151...  islâm  ordusu 
Komutanı  Nuri  Paşadan  telefonla  alman  ordu  emri... 

—  Hangisi?... 

—  ...Düşman  siperlerini  topçu  ateşi  istemeden  baskınla 
zapteden  alay  komutanı... 
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—  Bırakın... 

—  Binbaşı  Naci  Beye  ayrıca  teşekkür  ederim... 

—  Bırakın  dedim,  anlaşıldı. 
Teğmen  Selim  gerçekten  dalmıştı: 

—  Yarbaylığa  yükseltilmesi  için  Nezareti  Celileye  yazıl- 
mıştır. 

—  Yeter  diyorum  Teğmen... 

Selim  uykudan  uyanır  gibi  ürpererek  baktı: 

—  Evet  yarbayım...- 

—  Koyun  onu  benim  için  açtığınız  dosyaya...  Daldınız  ge- 
ne... Bırakalım  yoruldunuzsa?... 

—  Yok...  Hayır  yarbayım...  Özel  numara:  152...  Özel  şifre: 
No.  417.  (Not).  Şark  orduları  grup  komutanı  Halil  Paşa  haz- 
retleri geldi,  gitti.  Karakilisedeki  alay  yoldadır.  Şark  ordula- 
rı grupunun  mürettep  altı  alayı  İslâm  ordusuna  bırakılmıştır. 
Zorda  kalınırsa  Almanlarla  savaşa  girmekten  çekinilmiye- 
cektir...» 

—  Tamam!... 
Cemil,  merakla  sordu: 

—  Gerçekten  bu  kadar  karıştı  mıydı  efendim,  Kafkasyada- 
ki  durum  son  zamanlarda? 

Naci  Bey  gülümsedi.  Dizlerinde  duran  kitabı,  bir  çocuk 
başı  gibi  okşayarak  karşılık  verdi: 

—  İşte  bunu  aydınlatmaya  çalışıyoruz!  Almanlar  Kafkas- 
yada  bütün  milletleri  bize  karşı  kışkırtmışlardı.  Petrolü  ken- 
dileri için  ele  geçirmek  istiyorlardı.  Çatışma  bir  aralık  öyle  bir 
noktaya  vardı  ki  -  Batum  -  Gence  demir  yolundan  Osmanlı 
birliklerini,  araçlarını,  yiyeceği,  cephaneyi,  hattâ,  izinden  dö- 
nen subayları,  erleri  geçirmemeğe  kalkıştılar...  Öte  yandan 
yerli  halk  da  bize  yardım  etmedi  hiç...  Orda  bir  not  olacak 
Selim  Efendi...  Sanırım  239  özel  numara...  Okuyalım  onu... 

Teğmen  Selim  aradrı,  buldu: 

—  Özel  numara:  239...  Takviyeli  Onuncu  Kafkas  alayının 
hareketi  ve  sonucu...  «îki  dağ  topuyla  desteklenen  28  nci  ta- 
bur, düşmana  baskın  vermek  isterken  pusuya  düşürülmüştür, 
îki  top  kaybedilmiştir.  28  nci  taburun  yardımına  koşan  30  un- 


YORGUN  SAVAŞÇI 


201 


cu  tabur  da  ağır  kayıplar  vererek  gerilemek  zorunda  kaldı. 
Bunları  kurtarmak  için  taarruza  geçen  29  ncu  tabur  çevrilme 
tehlikesini  zorlukla  atlattı.  Bu  harekette  subay  ve  er,  olarak 
243  kişi,  iki  top,  41  atım  cephane,  116  tüfek,  155  kasatura 
kaybedilmiştir.  18-6-1918  tarihinde  îslâm  ordusu  komutanı  Nu- 
ri Paşa  yanında  Azerbaycanlı  General  Ali  Paşa  Şeyhlinski  ol- 
duğu halde  Gökçay  kasabası  halkını  meydana  toplayıp  şunları 
söyledi:  (Azerbaycanı  ve  Azerbaycanlıları  kurtarmak  için  Os- 
manlı ordusu  memleketinize  geldi.  Bu  orduya  canla  başla  yar- 
dım etmeniz  lâzımdır.  Silâhla  yardım  edilemiyorsa,  hiç  olmaz- 
sa askere  yiyecek  ve  sularını  taşıyınız.  Muhabere  eden  zabit 
ve  askerlerden  birçokları  susuzluktan  ölmüşlerdir  bu  şiddetli 
sıcakta... 

Teğmen  Selim  birden  ayağa  kalktı.  Tepeden  tırnağa  tit' 
riyordu.  Cemil  ne  olduğunu  anlıyamadan,  boğuk  bir  sesle  ba- 
ğırdı: 

—  Kafkasyada  sıcaktan  mı  ölmüşler?  Olmaz  Yarbayım,  ol- 
maz böyle  şey...  Yalan  bu...  Hayır... 

Yumruklarını  sıkmış,  gözlerini  alabildiğine  açmıştı.  Diş- 
leri kinle  gıcırdıyor,  solukları  gittikçe  sıklaşıyordu. 

Yarbay  Naci  Bey  doğrulmuş,  Cemil  şaşırmıştı. 

Selim  iki  kere  hıçkırdı,  kendisini  ağlamağa  kaptırmamak 
için  alt  dudağını  dişleyerek  koşar  gibi  dışarı  çıktı.  Kapıyı  çar- 
parak kapattı. 

Naci  Bey,  belki  de  kapı  böyle  çarpıldığı  için  elleri  bağlıy- 
ken tokat  yemiş  onurlu  bir  erkek  gibi  sarsılmıştı: 

—  Çıktı  mı? 

—  Kim?...  Evet...  Teğmeni  sordunuz  değil  mi? 

—  Teğmeni... 

—  Noldu?  Anlayamadım... 

—  Bu  konuda  çalışamıyacağmı  düşünmeliydim!  Sarıka- 
mışta  bulunmuş...  Bozuk  sinirleri... 

Dışarda  bir  gürültü  oldu.  Naci  Bey  irkilip  dikildi. 

Bir  zaman  kulak  verip  ciğerlerinde  tuttuğu  havayı  bo- 
şalttı. Bir  yandan  da,  bir  şey  aranıyor,  bulamadıkça  sinirleni- 
yordu. 


202 


YORGUN  SAVAŞÇI 


—  Bir  şey  mi  istediniz  yarbayım? 

—  Yok...  Hayır...  -  Eli  büsbütün  titremeye  başlamıştı:  - 
Yok  bir  şey... 

Titreyen  eliyle  komodinin  üstündekileri  yere  düşürünce, 
bir  an  kala  kaldı.  Birden  yorulmuştu.  Boğuşmaktan  vazgeçen 
yenilmişlerin  çaresizliğiyle  başını  kaldırdı: 

—  Cıgarayı...  düşürdüm  değil  mi? 

Cemil,  yerden  hemen  aldığı  paketi  açıp  cıgara  verdi: 

—  Hayır!  Burada... 

—  Sagolun!  -  Bir  kaç  nefes  çekti:  -  Tiryaki  misiniz? 

—  Evet!... 

—  Dikkat  ettiniz  mi?  Geceleri  karanlıkta  içilen  cigaralar 
gerçek  tiryakileri  doyurmaz! 

—  Hayır!  Bilmiyorum!  -  Oysa  bunu  cephede  çok  denemiş- 
ti: -  Hiç  durm.adım  üstünde... 

—  Doyurmaz!  -  Bu  sefer,  birisiyle  şakalaşan  küçük  bir  ço- 
cuk gibi  gülümsedi:  -  İnsanın  en  güçlü  yönü  alışması...  En 
güçsüz  yönü  de  bu...  -  Elini  yüzünden  geçirdi:  -  Bazı  geceler... 
Çok  sık  değil  merak  etmeyin...  Uyandıracağım  sizi...  Peşin 
peşin  özür  dilerim...  Bazı  geceler  bağırıyorum...  meraklanma- 
yın sakm...  Bir  yerim  ağrıdığından  değil...  Düşümde  gözleri- 
mi açılmış  görüyorum!...  -  Gülümsedi:  -  Önceleri  daha  sık  olur- 
du. Gittikçe  azşlıyor!...  Her  defasında  aldanıyorum!  Sevinçle 
bağırıyorum!  İsmail  Beyi  sıkıştırdım.  «Karnından  vurulmuş 
gibi...»  dedi.  Ne  ilgisi  var!  Birkaç  keresinde  uyanınca  düş  gör- 
düğümü kabul  etmedim.  Fırladım  yataktan...  Öteyi  beriyi  ye- 
re düşürerek  bibrit  çaktım...  -  Yağmuru  dinledi:  -  Rica  et- 
sem... Bakar  mısınız  Teğmene...  Yatıştırmaya  çalışın! 

Cemil  hemen  çıktı. 

Selim  efendi  pencereden  avluya  bakıyordu: 

Cemil,  hiç  bir  şey  tasarlamadan  yaklaştı. 

Dışarda  yağmur  başlamıştı,  bardaktan  boşanırcasma...  Sağ- 
naklar  sağnakları  kovalamakta,  sanki  gri  tülden  kat  kat  perde- 
ler, savrulmaktaydı.  Ağaçlar  silinmiş,  demir  parmaklıklı  kapı 
bile  görünmez  olmuştu.  Yağmur  öyle  yükleniyordu  ki  bu  gi- 
dişle ahşap  konağı  eritip  çökertecekti. 
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Teğmen  Selim  sakinleşmişti.  Bu  dünyada  değilmiş  de,  bir 
başka  yıldızdakilere  esir  düşmüş,  onları  çevreleyen  şeylere 
bakıyormuş  gibi,  tedirgin,  yabancı,  şaşkın  bakıyor,  bir  asker 
şarkısı  mırıldanıyordu.  Cemil  bu  şarkıyı  tanıdığı  için  Teğmen 
Selimin  mırıltılarını  aklında  kelimelere  çevirdi  «Aksın  kanım 
kefenime  renk  olsun  -  al  kefenim  bayrağıma  denk  olsun!»... 
Selim  şarkının  bu  iki  satırını  hiç  değiştirmeden  aralıksız  tek- 
rarlıyordu... 

Gemilin  uzattığı  cıgaraya  bir  an  ürkerek  baktı.  Cıgaranm, 
cıgara  olduğunu  anlamak  için,  kendisini  var  gücüyle  zorladığı 
belliydi.  Gene  hiç  gülümsemeden  aldı.  Çok  gizli,  duyulması 
çok  tehlikeli  bir  şey  söylüyor  gibi  fısıltıyla  konuştu: 

—  Kafkasyada  insanın  sıcaktan  ölmesi  yalan...  Hayır,  yan- 
lış anlaşılmasın!  Yarbayım  yalan  söylüyor  demek  istemiyo- 
rum!... -  Omuzu  üstünden  kapıya  baktı:  -  Gözleri  görmediği 
için  aldatmışlar  yarbayı...  -  Parmağıyla  göğsüne  yavaşça  vur- 
du: -  Çünkü  ben  bulundum  Sarıkamışta...  Gördüm...  6  Kasım 
1914  de  başladı  Köprüköy  savaşı...  6  gün  sürdü.  Günlerden  Cu- 
maydı!... Namaz  kılmadık  biz  o  cuma...  Döğüştük...  Döğüş 
daha  sevaptır  namazdan...  Düşmanı  geri  attık...  Direndi.  14 
Kasımda  yeniden  tutuştuk.  Cumartesiden  çarşambaya  kadar 
dört  gün  dört  gece  vuruştuk.  Azapköy  savaşıdır  bu...  Bozduk 
düşmanı...  Üçüncü  Ordu  komutanı  Hasan  İzzet  Paşa  düşma- 
nın bozulduğunu  anlayamadı.  Anlasaydı,  Turanı  kurtarmıştık. 
Başkomutan  vekili  yüce  başbuğumuz  Enver  paşa  14  Aralıkta 
Köprüköye  geldi.  Bizi  gözden  geçirdi.  Ben  üst  üste  iki  yün 
fanile,  kaim  subay  ceketi,  kaim  kaput  giymiştim.  Soğuktan  ti  t-, 
riyordum.  Başbuğun  sırtında  ceketten  başka  bir  şey  yoktu. 
Üşümüyordu  İnanıyorum.  Çünkü  insan  üstüydü.  Bize  işleyen 
güçler  ona  işlemiyordu.  «Üşüyorsunuz»  dedi  «yarı  açsınız!»  de- 
di. «Sizi  giydiremem,  doyuramam!»  dedi,  «ama  giyinmenizin 
doymanızın  yolunu  gösterebilirim»  dedi.  «Ne  lâzımsa  düşman- 
da var»  dedi,  «Şuracıkta  Sarıkamışta,  hepsi  depolarda  duru- 
yor» dedi.  «Gideceksiniz,  alacaksınız!»  dedi,  «yalnız  giyim  ku- 
şam, yeme  içme,  değil,  Niyboludan,  Çaldırandan,  Mchaçtan  da- 
ha büyük  şanlar  şerefler  de  sizi  orada  bekliyor»  dedi.  Yüksek 
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bir  yerde  durmuştu.  Sakin  konuşuyordu.  Ben  aşağıdan  yuka- 
rıya bakıyordum.  Ömrümde  o  kadar  yakışıklı,  o  kadar  güçlü, 
o  kadar  bilgiç  erkek  görmedim!..  Ona,  orada  inanmamak  için 
kancık,  kahpe,  vatan  haini  olmak  lâzımdı,  İçimizden  başbuğa 
yalnız  kaltaban  Hasan  İzzet  paşa  inanmadı.  Başbuğ,  komu- 
tayı aldı  eline...  21  Aralık  pazartesi  günü  Arası  geçtik.  Sarı- 
kamış savaşı  aslında  22  Aralık  salı  günü  başlamış,  25  gün  sür- 
müştür. Başkumandan  vekili  bizim  kolordunun  başındaydı. 
Onun  için  22  Aralık  Çarşamba  günü  11  inci  kolorduyu  düşman 
geri  attı,  9  uncu  kolordu;^m  çevirdi.  Biz  yürüdük...  Sarıkamışa 
varamadık  diyorlar.  Yalan!  25  Aralık  cumayı  26  Aralık  Cu- 
martesiye bağlayan  gece  girdik  biz  Sarıkamışa...  11  inci  kolor- 
duyla 9  uncu  kolordu  başbuğun  emrini  yerine  getirebilseydi, 
Sarıkamışı  vermezdik...  Ben  Sarıkamışa  son  defa  saldıranla- 
rın arasmdaydım!  Otuz  üç  kişi  kalmıştık,  33  bin  kişilik  10  un- 
cu kolordudan...  Olsun!  33  Türk  az  değil!...  — Parmaklarını, 
yolar  gibi  yanaklarından  geçirdi,  yumruğunu  kaldırdı: — 
Şuracıktaydı  Başbuğun  bizden  istediği  Sarıkamış...  Sarıkamı- 
şı bizden  sağlam  istemeseydi  de  ezmemizi  emretseydi,  bir  yu- 
murta ezerdim...  — içinden  bir  keskin  sancı  geçmiş  gibi,  yum- 
ruklarını karnına  bastırdı.  Suratını  buruşturdu: —  İki  kere  gir- 
dik Sarıkamışa  biz...  Birincide  sürdü  çıkardı  bizi  düşman... 
Yetmiş  kişi  girdik,  otuz  dört  kişi  çıktık.  Yedek  subay  Kâzım 
İskilip,  ben.  üç  teğmen  daha...  Baktık  er  kalmamış...  Biri 
«Zorlamak  boşuna,»  dedi.  Kâzım  «olmaz  bir  daha  zorlayacağız. 
Başbuğun  emri  bu!..»  dedi.  Kar  kesilmişti.  Yerler  cam  gibi  buz 
tutumştu.  Gece,  yıldız  alacasında,  gündüz  gibiydi.  Kâzım  bizi 
çevirdi.  Bahtımızı  bir  daha  denemek  için  toplandık.  Kâzım 
dört  adım  önümüzdeydi.  «Haydi  arkadaşlar!»  derken  fundalık- 
ta bir  kımıldama  oldu.  Kâzım  «kim  o?»  diye  atıldı.  Kaputlu 
komutan  çıktı  önüne  «kimsin?»  diye  sordu  Kâzıma...  Kâzım 
künyesini  söyledi  hazırola  gelip...  Herif  «Nereye  koşuyordun?» 
diye  sordu.  Kâzım,  «kaçakları  çevirmeye!»  dedi.  Herif  çevre- 
sine baktı.  Bizi  gördü.  Elini  sallayıp  çağırdı.  Gittik.  «Ben  ko- 
mutanım! Şunu  kurşuna  dizin!»  dedi.  Donduk,  put  kesildik!... 
Yanmdakilerden  biri  bir  şey  söyledi.  Duymadık.  Kızdı  kaput- 
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lu  komutan...  «Kurşuna»  diye  uludu.  Bir  başkası  çıktı  sıradan, 
şaşırmış  Kâzımı  ensesinden  tutup  sürüdü.  Bir  ağaca  çarptı. 
Aldı  elinden  tüfeğini...  Bize  çevirdi.  Korktuk.  Dediklerini  yap- 
tık, namussuzca...  Dizildik  bizim  Kâzımın  karşısına...  Kaput- 
lu  herif  «Ateş!»  dedi.  Kurşuna  dizdik  Kâzımı...  — Selim  elle- 
rini yüzüne  kapattı. —  Aklıma  gelmedi  mi  Kâzıma  atacağıma 
dönüp  kaputlu  herife  atmak?..  Kim  demiş?..  — Ellerini  indire- 
rek ağzının  iki  yanını  avuçladı: —  Sen  mi?  Halt  etmişsin!  Gel- 
di. Toparlanamadım!  Üste  karşı  gelmek  yok  türklükte...  Kâ- 
zım çöktü  dizlerinin  üstüne...  Sonra  yüzü  koyun  kapandı  ka- 
ra... Biz  otuz  üç  kişi,  kaputlu  herifin  emrinde  yeniden  atıldık 
Sarıkamışa...  Sarıkamışm  taşı  toprağı  kurşun  kusuyordu. 
Girdik  de  nasıl  vurulmadık,  nereye  kadar  ilerledik?  Ne  zaman 
nasıl  çıktık,  allah  bilir!...  Kâzım  aklıma  geldi.  Tüfeği  attım! 
kaputsuz  başkomutan  vekilini  bulmak  için  yola  düştüm!.. 
— Parmağını  havaya  kaldırdı: —  Kaçtı  diyorlar!  Yalan!  Kaç- 
maz bizim  başbuğumuz!  Turana  çıkan  geçidin  başında  bekli- 
yor bizi!...  Yarbayım  izin  versin  gidip  bulacağım!  «Kahpece 
vurdular  senin  Kâzımını»  diyeceğim!  «Senin  önünde  çarpış- 
maktan başka  bir  şey  istemiyordu  Kâzım!»  diyeceğim!...  Ka- 
putlu komutanı,  kaputunun  yakasından  tutup  sürüyeceğim!.. 
Yağmur  aralıksız  yağıyordu. 

Subay  barmmaevine  sığınanlar  birer  ikişer  gelmeğe  başla- 
mışlardı. 

Bunlar  yenilmiş  Osmanlı  imparatorluğu  ordusunun  en 
korkunç  döküntüleriydi.  Ceketlerinin  boş  kollarını  ceplerine 
sokmuş  çolaklar...  koltuk  değneklerinin  arasında  tahta  bacak- 
larını sürükleyen  topallar...  îki  gözü  görmeyenleri  yeden  tek 
gözlüler...  Sarsaklar,  gülenler,  ağlayanlar,  saldırı  komutları  ve- 
renler. . . 

Cemil  üstüne  çöken  karakoncolos  akınından  nereye  kaça- 
bileceğini biran  aradı.  Rumeli  çoktan  yoktu.  Suadiyeden  ötesi, 
Anadolu,  dünyanın  ucundaki  uçurum  gibi  kapkaranlıktı.  Üni- 
forma giydi  giyeli,  — onbir  yaşmdanberi —  ilk  defa  korktu. 

Barınma  evinde  gürültü  birden  bire  artmıştı. 
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Cemil  Selime  bir  cıgara  daha  uzattı.  Delikanlı,  şaşırarak 
bir  pakete  bir  Cemile  baktı. 

Tahtalara  vuran  kaim  sopa  seslerinin  merdiveni  çıktığım, 
ara  kapıyı  geçtiğini  ikisi  de  duymamıştı.  Kalın,  dik,  buraya 
hiç  yaraşmayacak  kadar  güvenli  bir  ses  sofayı  doldurdu: 

—  Islanmış  sıçana  döndüm  ama  Selim  oğlum...  selleri  sök- 
tüm geldim!.. 

Cemil  sese  döndü. 

—  Dur  bakayım!..  Kim  o?  vayyy...  Kara  Cehennem!  Bre 
seni  hangi  yağmur  attı? 

—  Vay  İsmail  Aka... 

Cemil  sınıf  arkadaşı  atlı  binbaşı  İsmail  Üsküpü  kucakla- 
mak için  atıldı.  İsmail  iri  gövdesini  koltuk  değneklerine  bıra- 
karak kollarını  açmıştı. 

Cemil  iki  adım  kala  durdu.  îsmailin  sol  bacağı,  diz  kapa- 
ğından kesilmiş,  yerine  ucu  lâstikli  bir  sopa  takılmıştı. 

—  Hadi  hadi...  Apışma...  İki  ayakla  bir  buçuk  ayağın  far- 
kı yok...  Görmeğe  mi  geldin  beni?  Nasıl  haberin  oldu?  Kimden 
işittin?  Maksut  Arapdan  mı? 

Cemil  arkadaşını  omuzlarından  tuttu: 

—  Kardeşim...  Geçmiş  olsun...  Duymadım  hiç...  Geçmiş 
olsun...  Nerde  oldu?  Ne  zaman? 

—  Boş  ver!  Dur  bakayım!..  Tamam!  Turp  gibisin  Cehen- 
nem!.. Postu  deldirmeden  kurtulmuşsun  aferin!..  — Elindeki 
çıkını  Selime  uzattı: —  Tut  Selim  Aka!  Nasıl  Naci  bey?..  Bul- 
du mu  meselelerin  gizlisini?..  Sen  ne  yaptın?...  Bak,  bu  Cehen- 
nem Yüzbaşıyı  ele  iyi  geçirmişsin...  İşte  bu  herif  bilir.  Kâzımı 
kursuna  dizen  kaputlu  komutanı... 

Selim  başını  hızla  kaldırdı.  Sesi  heyecanla  titreyerek  ya- 
vaşça sordu: 

—  Gerçek  mi  yüzbaşım?..  Tanıyor  musunuz?  Adı  ne? 
Cemil  gözlerini  Selimden  kaçırarak  İsmail  Üskübe  sıkın- 
tıyla baktı.  İsmail  parmağını  Selimin  göğsüne  uzattı: 

—  Ortada  bir  tek  komutan  olduğunu  söyle  şuna  Cehen- 
nem... Kaputlu  da  bizim  sidikli  Enverdi,  kaputsuz  da... 
Söyle...  Yemin  et...  Yemin  et  de  rahatlasın!.. 


ÎKİNCI  BÖLÜM 


Karanlığın  dibinde 


I 

Bandırma  rıhtımına  yarım  mil  kala,  rüzgâr  birden  düşmüş, 
iri  taneli  Mayıs  yağmuru  başlamıştı. 

Kapıdağlı  Temel  Reisin  seksen  tonluk  odun  kayığı  birden 
yavaşlayıp  durdu. 

Tayfalar,  boşalıp  sarkan  eski  yelkeni  acele  indirip  sardı- 
lar, hantal  botu,  arkadan  öne  alarak  küreğe  oturdular. 

Bunları,  kumanda  beklemeden,  kendi  başlarına  yapmışlar- 
dı. 

Temel  Reis,  tekne  yedi  mil  giderken  nasılsa  gene  öyle  idi. 
Gagaburnunun  üstünde  sarı  kaşları  çatık...  Kırçıl  bıyıklarının 
altında  morumsu  dudakları  sımsıkı...  Çıplak  ayağıyla  tuttuğu 
dümen  yekesini  sulara  göre  oynatarak  dimdik  karşıya  bakıyor, 
başına  sardığı  kırmızı  mendille,  düşman  kalyonuna  rampa  ede- 
cek bir  korsan  reisine  benziyordu. 

Yüzbaşı  Cemil,  güldüğünü  göstermemek  için  elini  ağzına 
kapattı: 

—  «Bandırma  Yunan  bayrağından  görünmüyor»  dedindi 
Reis...  Hani  bayraklar? 

—  Yağış  fazla  olmuştur  da,  toplamışlardır  ıslanmasın  di- 
yerekten...  Uyyy  akıllarına  tükürdüklerim... 

Bir  yük  treni,  düdüğünü  öttürerek,  tünele  doğru  gidip  ge- 
liyordu. 

Rıhtım  boyunda  doldurulup  boşaltılan  kayıklar  vardı. 
Tepelere  sıralanmış  yeldeğirmenleri,  tüten  bacaları,  ak  mi- 
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nareleriyle  Bandırma,  hiçbir  kuşkusu  yokmuş  gibi,  herhangi 
bir  bahar  gününün  akşammı  yaşıyordu. 

Cemil  kalpağını  düzeltti.  Avcı  biçimi  ceketinin  önünü  ilik- 
leyip kilot  pantalonunun  içine,  tam  göbeğinin  üstüne  bağladığı 
kocaman  Parabellum  tabancasının  belli  olup  olmadığına  baktı. 
Teğmen  Recebin  uydurduğu  tüccar  kâğıdının  yerinde  durup 
durmadığını  anlamak  için  göğüs  cebini  yokladı. 

—  Burada  asker  emeklileri  derneği  varmış... 

—  Varmıştır.  Ben  bilmem...  Bandırmalı  bilir. 

—  Gidiş  geliş  kâğıtlarına  bizim  polis  mi  bakıyor? 

—  Bizim... 

—  Tanır  mısın  polisleri?... 

—  Tanırım.  Dursun  polis  hemşeridir.  Ali  polis  hemşeridir. 
Hüsnü  Efendi  hemşerimiz  sayılır,  Karadenizlidir.  Amasralı... 

—  Bakalım  îzmirden  ne  haber? 

—  Bakalım... 

Yağmur,  denizin  üstünden  kaymış,  kasabanın  kuzeyine  kü- 
melenmişti. Rıhtıma  varmak  yarım  saat  sürmedi. 
Cemil,  küçük  bavulu  alıp  karaya  atladı:  \. 

—  Teşekkür  ederim  Temel  Reis...  Dönüşte  Recep  efendiyi 
göreceksin  değil  mi? 

—  Elbette... 

—  «Sağ  esen  çıktı»  dersin.  Eve  haber  yollayacaktı! 

—  Yollar... 

—  Kim  bakacak  kâğıtlara?... 

—  Bakaydılar  burada  bakarlardı.  Geç  git!  Koca  İzmiri 
Yunan  Almış...  Yere  bastın  kâğıtları... 

Cemil,  karşı  dükkânlardan,  evlerden  hep  kendisini  gözet- 
liyorlarmış  gibi,  tedirgin  yürüdü,  iki  üç  köşe  dönerse,  Anadolu 
toprağına  dalıp  Anadolu  milletine  karışacakmış  gibi,  gittikçe 
hızlanıyordu.  Yanından  geçtiği  insanların  kendisiyle  ilgilenip 
ilgilenmediklerini  gözetledi.  Herkeste  bir  canından  bezmişlik, 
bir  uyurgezerlik  vardı.  Bir  dükkânın  önünde  durup,  lâzım  ol- 
madığı halde  bir  paket  Ahali  cigarası  istedi.  Tütüncü,  parayı 
bozarken,  Asker  Emeklileri  Derneğini  sorup  sormamayı  dü- 
şündü. 
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Adam  bir  yandan  paraları  önüne  koyuyor,  bir  yandan  ken- 
disini süzüyordu: 

—  Sen  de  Bekir  Sami  Beyin  yamnda  mısm  efendi? 

—  Ben  mi?...  —  Tezgâhm  üstünden  paraları  almakla  uğra- 
şıyor gibi  yaparak  hemen  karşılık  vermedi:  —  Evet... 

—  Allah  sizden  razı  olsun...  Allah  tuttuğunuzu  altın  etsin!.. 
Toprağımıza  ayak  basmanızla  bize  taze  can  geldi.  Ben  olura 
olmaza  ağlar  herif  değilim,  Geçen  hafta  Yunan  îzmire  çıkıp 
buradaki  gâvurlar  kasabayı  Yunan  bayrağına  boğunca  ağla- 
dım, bir  de  siz  gelip  gâvur  bayraklarını  indirtince  ağladım.  Salt 
bizim  evdeki  karıların  duası  ölene  kadar  hepinize  yeter.  Al- 
lah razı  olsun!  Allah  Ömrünüzü...  Allah  kazadan  belâdan... 

Gözlerini  kuruladı.  Ak  sakallı  yüzüne  yaşlı  '  kadınların 
umutsuz  acılığı  gelmişti.  Dilinden  Rumeli  göçmeni  olduğu  an- 
laşılıyordu. 

Cemil,  kurnazlık  edip  «Evet»  demesinin  tadını  çıkarama- 
dan, birini  dolandırmanın  utancını  duymuştu.  Adamın  omuzu- 
nu  okşadı: 

—  Sen  de  sağol  arkadaş...  —  îki  adım  atıp  döndü:  —  Bura- 
da Asker  Emeklilerinin  Derneği  varmış... 

—  Var  evet...  Hasan  Efendinin  kahvesi...  Hasan  Efendi 
de  sizden...  Deniz  subaylığından  emeklidir  Hasan  Efendi.  . 
— ■  Dükkândan  telâşla  çıktı:  —  Nah  şu  ilerdeki  çeşmeyi  kıvrıl.  . 
İn  başaşağı...  Camında  yazısını  görürsün...  Allah  yolunuzu 
açık  etsin  Beyim...  Bulamazsan  ben  de  geleyim...  En  iyisi 
bu... 

—  İstemez.  Teşekkür  ederim.  Ben  bulurum.  Siz  işinize  ba- 
kın! 

—  İş  de  neymiş...  Ver  şu  bavulu... 
Cemil,  bavulu  hemen  arkasına  sakladı: 

—  Olmaz!  Hayır...  Ben  taşırım!  Hiç  gelmeyin  siz...  Küse- 
rim sonra...  Bırakın  rica  ederim!...  —  Bavulu  biraz  çekiştirdi- 
ler —  Bırakın!  Bekir  Sami  Bey  kızar  böyle  şeylere...  Bize  sÖz 
gelir. 

Adam  elini  çekiverdi.  Yeşil  gözlerine  birden  umutsuzluk 
dolmuştu.  Kekeledi: 

F.  14 
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—  GÖtürseydim...  Nerden  bilecek  Bekir  Sami  Bey?...  Kaç 
para  eder,  şuncacık  yardımımız  dokunamaymca... 

Cemil,  olayın  önemini  beş  on  adım  gittikten  sonra  anlaya- 
bilmişti. Üstüste  yutkunuyor,  gözlerini  kırpıştırıyordu.  «Tutu- 
yor millet  bizi...  Millet  bizi  seviyor!»...  Birden  canlanmış,  ba- 
şının içini,  sarhoşluğa  benzer  bir  tatlı  duman  kaplamıştı.  «Ne 
hayvanım  ben...  Ne  kadar  avanağım!»... 

Temel  Reisin  kayığından,  mor  bulut  kümelerine  benziyen 
sıra  dağlara  bakıp  ne  kadar  boşuna  kuşkulanmıştı.  «Bizi  îstan- 
bulun  karmakarışık  umutsuzluğu  sersem  etti.  Dünya  battı  san- 
dık»... 

Ahırkapı  odun  iskelesinden  Temel  Reisin  odun  kayığına 
bindiği  zaman,  karısı  Nerimanı  bile  hatırlıyamıyacak  kadar 
şaşkındı.  Adaların  ışıklarından  kurtulup  karanlık  denize  yöne- 
lince bu  yolculuğun  sonunda,  hiç  bir  kara  parçasına  ayak  bas- 
mıyacakmış  duygusuna  kapılmıştı.  Yaşamaktan  ölüme  geçmek 
de  ancak  böyle  bir  Fey  olmalıydı.  Bu  gidişin  yalnız  sonu  yok 
değil,  dönüşü  de  yoktu.  «Gittiğin  yerde  insan  bulamıyacagm  gi- 
bi, döndüğün  zaman  da,  hiç  kimseyi  bulamıyacaksm!» 

Kristof  Kolomb  da  Hindistan  a  varmaktan  umut  kestiği  sı- 
ralarda buna  benzer  şeyler  düşünmüş  olmalıydı. 

Dönemeçteki  çeşmeyi  kıvrılırken  ayağı  bir  yere  takılıp 
sendeledi.  Gülerek  kendisine  geldi.  «Çok  yaşa  îsmail  aka...  Çok 
yaşa  emi  Üsküplü...»  diyerek  subay  barınma  evinde  rastladığı 
savaş  sakatı  atlı  binbaşı  îsmail  Üsküp  karşısmdaymış  gibi 
sevgiyle  gülümsedi.  Bandırmaya  atlayıp  Çerkez  Reşit  kardeş- 
leri bulmayı  İsmail  akıl  etmiş,  sırtındaki  avcı  biçimi  elbiseyi, 
çizmeleri,  kalpağı  İsmail  vermişti. 

Mavzer  tabancasını  parabellumla  değiştiren.  Teğmen,  Rece- 
bin aracılığıyla  odun  kayığını  bulmayı  düşünen  de  îsmaildi. 
«Atla  Anadoluya...»  demişti,  «Yanla  Kuşçubaşmm  çiftliğine... 
Baktın  canın  sıkıldı,,  bir  at  çek  altına,  sarın  fişekliği...  Bul  bi- 
zim deli  Çerkez  Reşidi...  Namussuz  Çakırcalmm  on  beş  yıl 
sürdürdüğü  dağ  padişahlığını,  benim  bildiğim  Çerkez  Reşit 
kardeşlerle  sen  yüz  yıl  sürdürürsünüz!  Kötülere  çal  kurşunu,,. 
Gâv-r  -  Müslüman  ayırma...  Bakalım  bunun  sonu  ne  olur?  Bu 
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bacak  bizi  koyup  gitmeseydi  ben  on  dakika  durmazdım,  akıl- 
sız Cehennem!... 

Cıgara  aldığı  dükkâncının  davranışmdan,  İsmail  Akanın 
ne  kadar  doğru  düşündüğü  belliydi. 

Camında  «Asker  Emeklileri  Derneği»  yazılı  kahveye  du- 
raklamadan girdi: 

—  JMerhaba!...  Hasan  Efendiye  baktım! 

—  Buyurun...  Hasan  Efendi  benim... 
Karşı  köşede  üç  kişi  kâğıt  oynuyordu. 

Duvarda,  taş  basması  iki  resim  vardı:  Ele  geçiremediğimiz 
Reşadiye  diretnotumuzla  Sultan  Osman  diret  notumuz... 

—  Buyurun!...  Ne  istiyorsunuz? 

Cemil,  az  kalsın,  Bekir  Samiden  lâf  açacaktı.  Kendisini  he- 
men topladı: 

—  îstanbuldan  geliyorum.  Sizi  sağlık  verdiler.  Niyetim, 
buğday,  arpa  toplamak...  Soğan...  Fasulye,  nohut... 

Hasan  Efendi  çekmecenin  yanını  gösterdi.  Sözleriyle  pek 
ilgilenmediği  belliydi.  Başka  şeyler  düşünüyordu: 

—  Oturun...  Kahve  mi,  çay  mı? 

—  Bir  kahve...  Şekeri  az... 

Hasan  Efendi,  kahveyi  pişirip  getirdi.  Fincanı  Önüne  bıra- 
kınca hemen  doğrulup  çekilmedi: 

—  «îstanbuldan  geldim»  dediniz.  Bugün  vapur  günü  de- 
ğil... 

—  Değil  evet...  Bir  şey  buldum,  bir  ahbabın  yelkenlisi... 
«Burdan  tut  götür»  dediler.  Ha,  deyince  bulunmuyormuş... 

—  Doğru...  —  Hasan  Efendi  biraz  düşündü:  —  Burda,  tüc- 
cardan, komisyonculardan  hiç  kimse  tanımıyor  musunuz? 

—  Hayır!... 

—  Kim  verdi  size  benim  adresimi? 

—  Bir  ahbap...  —  Kahveden  iki  yudum  aldı:  —  Vaktiyle 
burada  askeriyenin  ambarlarında  bulunmuş...  Belli  belirsiz  du- 
rakladı: —  İsmail  Bey!...  Binbaşı... 

—  Binbaşı  İsmail  Bey  mi?  —  Hasan  Efendi  çenesini  kaşıya- 
rak yere  baktı:  —  Sarı  yağız...  Kalıplı...  Sesi  dik... 

Gözlerindeki  tedirginlik  gitmiş,  yerini  dostluk  almıştı. 
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—  Tamam... 

—  Nerde  şimdi?  İstanbulda  mı? 

—  Evet! 

—  İyi...  —  Hasan  Efendi  cigara  verdi:  —  Yarm,  birkaç  ye- 
re bakarız.  Bence  hazırda  olanı  alıp  hemen  dönmelisiniz.  Ucu- 
zuna pahalısına  bakmayın!... 

—  Bakmayım  mı?  Neden?...  Köylerden,  çiftliklerden  top- 
lanırsa çok  kazançlı  olur,  demişlerdi. 

—  Doğru  ama,  sırasız...  —  Sesi  birden  değişmiş,  biraz  ön- 
ceki dargın  çekingenliği  gene  üstüne  gelmişti:  —  Ortalık  karı- 
şıkça... Ama  gene  siz  bilirsiniz!... 

Boş  fincanı  alıp  gitti.  Bir  zaman  kahve  ocağında  şunu  bu- 
nu kurcaladı. 

Kâğıt"  oynıyanlar  Cemile  baktılar,  gözgöze  gelince  hemen 
başlarını  çevirdillr. 

Hasan  Efendiyle  müşterilerinin  Yunan  bayraklarını  Bekir 
Sami  Beyin  kaldırtmasına  tütüncü  kadar  sevinmedikleri  anla- 
şılıyordu. «Yaratılıştan  kuşkulu  bir  adam  olmalı...  Tedirgin... 
Böyleleri  cennete  gitseler  sevinmezler!»... 

Hasan  Efendi  gelip  çekmecesinin  arkasına  oturmuştu. 

—  Yatacak  yer? 

—  Daha  bakmadım.  Düşünüyorum...  Eğer  uyarını  bulur- 
sam, hemen  yola  çıkarım... 

—  Nereye? 

—  Emre  köyü  varmış...  Bandırmayla  Mihaliççik  arasında, 
dediler. 

—  Çerkeş  köyü...  Ali  Beyin... 

—  Bilmem...  Belki  de... 

—  Kime  gideceksiniz  Emre  köyünde? 

—  Reşit  Beye... 

Hasan  Efendi  gene  birden  ilgilendi: 

—  Çerkeş  Reşit  Beye?...  Ethem  Beyin  abisi?... 

—  Ethem  Beyi  bilmiyorum.  Tevfik  adlı  bir  kardeşi  var. 

—  Tamam...  Ali  Beyin  oğulları...  İyi  tanır  mısınız  Reşit 
Beyi? 

—  Tanırım. 
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—  Nerden? 

—  Askerlik  arkadaşımdır. 

—  Subay  mısınız? 

—  Subaydım. 

—  Yedek  mi? 

—  Hayır! 

—  Rütbe? 

—  Yüzbaşı... 

—  Atlı?...  Topçu?... 
Cemil  güldü: 

—  Neden  yaya  değil! 

—  Değil  çünkü... 

—  İyi  bildiniz  topçuydum!... 

Hasan  Efendinin  yüzünden  saklamıya  çalışmadığı  bir  acı- 
ma gülüşü  geçti: 

—  Ordudan  ayrıldınız,  başladınız  alışverişe...  İyi...  Herkes 
alış  -  veriş  yaparken,  döğüşün,  tam  dögüşülecek  sıra,  atılın 
aiis-verişe...  —  Son  cümleyi  kendi  kendine  konuşur  gibi  biraz 
daha  yavaş  söylemişti:  —  Reşit  Beyi  çiftliğinde  bulacağınızı 
sanmıyorum.  Bulabilseydiniz  işinize  yarardı. 

—  Neden  bulunmaz?  Bir  yere  mi  gitti? 

—  Bir  yere...  —  Güldü:  —  Ateş  kesildikten  bu  yana,  köye 
inmiyorlar.  Üç  kardeşin  üçü  de  dağda..  — Biraz  bekledi: —  Reşit 
Beyi  yakından  tanıyorsanız  sebebini  bilirsiniz!...  Hürriyetten 
bu  yana,  bunların  girmedikleri  bulaşık  iş  kalmamıştjr.  Şimdi- 
ki hükümetle  başları  derdde...  Harp  divanlarında  yüzlerce 
dosya  bunları  bekliyormuş...  Ethem  Beyin  en  son  marifetini 
du^/madmız  mı? 

—  Ben  Ethem  Beyi  tanımıyorum.  O  da  subay  mıdır? 

—  Hayır!...  Ali  Beyin  en  küçük  oğlu...  Çok  sevdiği  için 
yanından  hiç  ayırmazdı.  «Çakır  oğlanı  bir  saat  görmesem  yü-^ 
reğime  sıkıntı  basıyor»  derdi. 

—  Çakır  dediğine  göre,  Sarıyağız  olmalı... 

—  Evet,  sarı  yağızdır.  İnce  uzun...  Tığ  gibi...  Gözü  pek... 
Askerliğini  Serasker  kapısında  bölükemini  olarak  yapıyordu. 
Kuşçubaşmm  Eşref  Bey,  Seferberlikte  Süleyman  Askeri  Beyle 
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tanıştırmış...  Teşkilâtı  Mahsusada  çalıştı  bir  zaman...  Başın- 
dan büyük  işlere  girdi,  Yakup  Gemili  bilir  misiniz? 

—  Bilirim  şöyle  biraz... 

—  Ethem  Bey,  Yakup  CemiUç  birlikte  Batuma  saldıran- 
lardan... Savaşın  sonuna  doğru,  geldi.  Gelir  gelmez,  yanma  iki 
üç  zeybek  peydahlayıp  İzmir  Valisi  Rahmi  Beyin  oğlunu  dağa 
kaldırdı. 

—  Yok  canım!...  Nasıl  olur?...  Hem  Teşkilâtı  Mahsusada 
çalışsın,  hem  de  Rahmi  Beyin  oğlunu... 

—  Çerkeş  Ethem  Beyin  bütün  işleri  böyledir.  Akıl  er- 
mez! 

—  Neden  kızmış  Rahmi  Beye?.  İttihatçılıkta  böylesi  hiç 
görülmemiştir.  Şaştım! 

—  Evet,  Rahmi  Beyin  oğlunu  dağa  kaldırdı.  Kızdığından 
değil...  Para  koparmak  için... 

—  Daha  kÖtü... 

—  Tam  elli  bin  altın  istedi. 

—  Verdi  mi  Rahmi  Bey? 

—  Rahmi  Beyin  yerine  İzmir'in  gâvur  tüccarları  araların- 
da elli  bin  altını  toplayıp  oğlanı  kurtardılar. 

Gemil,  bir  zaman  güldü: 

—  Öyle  desenize...  Bunlar  Rahmi  Beyle  birlik  olup  İzmir 
tüccarlarından  Osmanlı  zagonunca  vergi  almışlar. 

—  Orasını  bilmem!...  Şimdi  ortalık  biraz  karışık...  Ele  ge- 
qip  harp  divanlarını  boylamaktansa,  yaylalarda  dolaşmayı  daha 
uygun  buldular.  —  Çenesini  tuttu:  —  Miralay  Bekir  Sami  Bey- 
le bir  cephede  bulundunuz  mu  hiç? 

Gemil  biraz  duraladı: 

—  Bulunduk  ama,  sürekli  değil...  Niçin  sordunuz? 

—  Bekir  Sami  Bey  de  Reşit  Beyi  arıyor.  Bu  sabah  Emre 
köyüne  bir  atlı  gönderdi.  Eğer  tanışıyorsanız,  gidin  bakın!  Re- 
şit Bey  gelirse  görüşürsünüz...  Geleceğini  ummam  ya,  gelir- 
se... Bekir  Sami  Bey  de  Çerkez  olduğundan  belki,  diyorum! 

—  Nerde  Bekir  Sami  Bey  şimdi?... 

—  Yemekten  sonra  askerlik  dairesindedir. 

—  Buraya  yeni  geldi  sanırım!... 
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—  İki  gün  oluyor!  On  yedinci  Kolordu  komutanı  vekilliği- 
ne atanmış...  Bir  görün  kendisini...  —  Kederle  güldü:  —  Sevi- 
nir! Sanırım  ki,  sevinir... 

—  Neye  sevinsin?.  Hiç  tanımaz  beni.. 

—  Görürsünüz!  Sevinir!  Sevinir  de  sizi  alışverişten  cay- 
dırır, diye  korkuyorum. 

—  Amma  yaptınız  haa... 

Hasan  Efendi  birden  somurttu.  Baktı: 

—  îstanbuldakilerin  dünyadan  haberi  yok  galiba...  Yu- 
nan'm  İzmire  asker  çıkardığını  duymadınız  mı,  siz? 

—  Duyduk!... 

—  Başka! 

—  Başka  o  kadar... 

—  O  kadar  ne  demek... 

—  İzmir  şehrine  asker  çıkarmış...  Yalnız...  «Geçici  bir  şey» 
dediler. 

—  Kordon  boyunda,  hükümet  önünde,  kışlada  vuruşuldu- 
gunu  duymadınız  demek...  Bizden  şu  kadar  kişinin  öldüğünü 
işitmediniz...  Nadir  Paşanın  kolordusuyla  birlikte  esir  edildi- 
ğinden de  haberiniz  olmadı?... 

—  İşittik  ama,  hükümet  işe  el  koymuş...  Esirleri  salıvere- 
ceklermiş... 

—  Yunan  yürüyüşünü  de  durdutmuş  mu,  bizim  arslan  hü- 
kümetimiz? 

—  Nasıl  yürüyüş?...  Yürüme  yok... 

—  Yok  evet...  16  Mayısta  Burlayı  aldı,  17  Mayısta  Sökeyi... 
Gene  o  gün,  İtalyanlar  Çeşmeye  girdiler.  20  Mayısta  Yunan 
kuvvetleri  Torbalıyı  işgal  etti.  Dün  akşam  Menemen  düşmüş.. 
Yarın,  Öbür  gün  Manisa... 

—  Yok  canım!...  —  Cemil  dikilmişti:  —  Gerçek  mi? 

—  Gerçeği  bu...  —  Köşede  kâğıt  oynayanlar  bir  garip  bak- 
tı: —  Siz  bizim  burada  kâğıt  oynadığımıza  mı  aldandınız?  Tüc- 
carlığa başlamak  için  uygun  bir  zaman  seçtiğinizi  ileri  süre- 
mezsiniz, yüzbaşım...  Gidin  Bekir  Sami  Beyi  görün!  Eğer,  kes- 
tirdiğim gbi,  sizi  yeni  zenaatmızdan  vazgeçirirse,  yarın,  tuttu- 
ğunuz yelkenliyi  kârıyla  başkasına  devrederiz.  İzmir,  vilâyetti- 
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nin  kadım  erkeği,  çoluğu  çocuğu  yollara  döküldü.  Trenler  adam 
almıyor,  Millet  birbirini  eziyor,  îstanbulda  ne  yapacaklarını 
bilmem  ama,  teknelerle  bakla  taşıyacak  sıramız  değil!... 
Cemil,  utanarak  başını  eğdi,  yavaşça,  sordu: 

—  Hiç  direnmiyor  muyuz  Yunan  ilerleyişine  karşı?...  Az 
^ok?... 

—  Direnmek  için...  Nasıl  demeli...  Hiç  değil,  direnmiye 
karar  vermek  lâzım...  Saydığım  yerleri,  bir  tek  mermi  atma- 
dan bıraktık  yüzbaşım...  Bir  tek  çifte  tüfeği  patlatmadan... 
—  Çenesiyle  yerdeki  bavulu  gösterdi:  —  Eğer  içi  para  dolu 
değilse,  burda  kalsın...  Siz  bir  gidip  bakın...  Benim  gördüğüm. 
On  yedinci  Kolordu  bir  tek  vekil  komutanla  yüzbaşı  yaverin- 
den, bir  de  Harp  okulundan  yeni  çıktığı  belli  çocuk  teğmenden 
ibaret...  Komutan  Bey,  olmıyan  topçu  alayına,  bir  alay  komu- 
tanı bulduğu  için,  görün  nasıl  sevinecek... 

Cemil  hemen  ayağa  kalktı.  Rütbesinin  ne  olduğunu  bil- 
mediği emekli  deniz  subayını  saygıyla  selâmlayıp  çıktı. 

Askerlik  dairesinin  nerede  olduğunu  sormak  kahveden 
çıktıktan  sonra  aklına  gelmişti.  Dönmeyi  göze  alamadı. 

Harp  okulunu  bitirdi  bitireli  yeni  geldiği  bir  kasabada,  ilk 
defa  garnizona  değil,  emekliler  gibi  askerlik  şubesine  gidiyor- 
du. Gene  ilk  defa,  yola  çıkarken  gideceği  bir  birlikte  tanıdığı 
subay  arkadaşı  olup  olmadığını  sormamıştı.  Bir  okul  arkadaşı 
tarafından  karşılanmanın  ne  büyük  rahatlık  olduğunu  şimdi 
anlıyor,  hiç  tanımadığı  Albay  Beikr  Sami  Beye  ne  diyeceğini 
kestiremediği  için  her  adımda  sıkıntısı  artıyordu. 

* 

*■  * 

On  yedinci  kolordu  komutan  vekili  Albay  Bekir  Sami  Be- 
yin yaveri  Yüzbaşı  Selâhattin,  Cemili  ilk  bakışta  tanıyamamış- 
tı. «Kimsin?  Derdin  ne?...»  diye  sorarken  durakladı.  «Bre  Ce- 
hennem!», «Vay  Selâhattin!..»  Harbokulunda  sınıf  arkadaşıy- 
dılar. Ama  Selâhattin,  belli  ki,  en  sevdiği  arkadaşına  rastlama- 
sından başka  türlü  sevinmişti.  Cemili  üstüste  kucaklarken  söy- 
leniyordu: 
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—  Nereden  çıktın  bre!...  Gökte  ararken...  Hay  Allah  sen- 
den razı  olsun!... 

Arkalarında  bir  kapı  açılınca  döndüler. 

Cemil  Teğmen  Faruğu  eşikte  görünce  gözlerine  inanama- 
dı. Hasan  Efendinin  «Okuldan  yeni  çıkmış  bir  çocuk»  dediği 
teğmen  demek  Faruktu.  Faruk  şaşkınlıktan  daha  önce  kurtu- 
lup koştu: 

—  Nerden  çıktınız  Yüzbaşım?  Maksut  Bey  mi  yolladı  si- 
zi?... 

—  Tam  buldum...  —  «Tanışıyorsunuz  demek?»  diye  soran 
Yüzbaşı  Selâhattine  döndü:  —  Araboğluna  kalsa  beni  çürüte- 
cekti Istanbulda...  Baktım... 

Selâhattin  arkadaşının  sözünü  bitirmesine  meydan  verme- 
di. Elinden  tutup  Farugun  çıktığı  kapıdan  içeri  soktu.  Sesi 
sevinçle  titreyerek  tanıştırdı: 

—  Bakın  komutanım  kimi  buldum  Bandırmada!...  Bu  Ce- 
mil... Buna  orduda  Karacehennem  derler  komutanım...  Attığı 
gülleleri,  tabanca  kurşunu  gibi,  istediği  yere  yapıştırır  bu... 
Bizim  Cemil  Beşiktaş... 

Miralay  Bekir  Sami  Bey  önce  şaşırmış,  sonra  gülümsemiş, 
daha  sonra  suratını  belli  belirsiz  asmıştı. 

Babacandı  ama,  sırasında  çok  sert,  çok  sinirliydi.  Nerde 
hangi  şart  içinde  bulunulursa  bulunulsun,  talimnamenin  kılı 
kılma  uygulanmasını  isterdi. 

Selâhattin  kendini  toplayıp  hazırola  geldi. 

—  Cemil  mi,  dediniz  — Komutan  gözlerini  kısarak  biraz  dü- 
şündü: —  Ben  bu  adı  nereden  duydum?  Durun...  Tamam!  Von 
Kres  Beyden...  Kara  Cehennemin  almancasını  söylemişti.  Siz, 
bir  ara,  kurs  için  Almanyaya  da  gittiniz! 

—  Hayır  efendim...  Avusturyaya... 

—  En  son  bulunduğunuz  cephe?... 

—  Filistin  efendim.  En  sonunda  Yedinci  Ordu... 

—  Mustafa  Kemal  Paşayla?... 

—  Evet... 

Bekir  Sami  Bey,  Cemili  tepeden  tırnağa  süzdü: 

—  Ayrıldınız  mı  ordudan? 
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—  Hayır  efendim... 

—  Ya  nedir? 

Cemil  başmdan  geçenleri  anlatmaya  başladı. 

—  Geçin  şöyle...  Oturun...  Oturun  da  anlatın!.  Yoksa  ra- 
hat dinliyemem! 

Cemil  sözlerini  şöyle  bitirdi: 

—  Yunan  îzmire  girince,  İsmail  Beyle  konuştuk.  «Belki  bir 
işe  yararız  dedik... 

Bekir  Sami  Bey,  gerisini  bekledi.  Cemil'in  sözü  bitir- 
diğini anlayınca  güldü: 

— ^  îyi  demişsiniz...  Tam  sırasında  demişsiniz...  Burada  ta- 
nıdıklarınız var  mı?  işe  yarar  yaramaz,  diye  ayırmadan  düşü- 
neceksiniz!... Bu  sıra  odundan  adam  aradığımız  sıradır.  Çavuş, 
onbaşı,  topçu,  atlı,,  yedek,  gedikli...  Ne  olursa  olsun...  Patri- 
yotla  ismail  Akanın  dostu  olduğunuzdan  belki  Teşkilâtı  Mah- 
susacıları  da  bilirsiniz... 

—  Evet  efendim.  Eğer  size  rastlamasaydım,  Çerkeş  Reşit 
Bejân  köyüne  kadar  gidecektim. 

—  Tamam...  Biz  Reşit  Beye  birini  yolladık.  Nerdeyse,  ya 
kendisi  gelir,  ya  da  bir  haber  gönderir.  Eğer,  kendisi  gelmez  de 
bizden  birinin  gitmesi  icap  ederse,  bir  zahmet... 

—  Emredersiniz... 

—  Gider  görür,  arkamızdan  hemen  Balıkesire  yetişirsiniz. 
Şimdilik  Selâhattin  Beyle  aranızda  bir  iş  bölümü  yapın!...  Önü 
müzde,  çok  vaktimiz  olacak  konuşmıya...  —  Yorgun  yorgun 
gülümsedi: —  Ölümden  aman  bulursak... 

Albay  Bekir  Sami  Beyin,  üstün  değerli  büyük  bir  komu- 
tan olmadığı  ilk  görüşmede  anlaşılıyordu.  Ama,  belli  ki,  mertti, 
cesurdu.  Meşrutiyettenberi  bir  çoklarının  kendilerini  kaptır- 
dıkları «Ne  pahasına  olursa  olsun  rütbe  almak»  hırsını  yenmiş 
bir  insandı.  Saçsız  kafası,  dik  bıyıkları,  tıknaz  gövdesiyle  er- 
lerin görür  görmez  «Baba  adam»  dedikleri  savaş  subay ların- 
dandı.  Irak'ta  Kafkasyada  bulunmuş,  aldığı  ödevleri,  üstlerini 
de,  astlarını  da  memnun  ederek  başarmıştı. 

Cemil,  Selâhattinin  çalıştığı  bitişik  odaya  geçti.  Arkasını 
dönerek  göbeğine  bağlı  tabancasını  çıkardı. 
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—  Ne  yapıyorsun  Cemil?. 

—  Hiç...  Tabancamı  belime  bağlıyorum. 

—  Göster  bakayım  nasıl  şey!...  —  Selâhattin  kocaman  Pa- 
rabellum'u  görünce,  uzun  bir  ıslık  öttürdü:  —  Parabellum  haa.. 
Dağ  topu  gibi  maşallah...  Dur  yahu  nedir  o? 

—  Belime  bağlıyorum.  Neden  şaştın? 

—  Böyle  bir  silâh,  ceketin  altına  saklanır  mı? 

—  Ya  ne  halt  edeyim?  Kılığıma  baksana... 

—  Kılığında  ne  var?  Yarı  asker,  yarı  başıbozuk...  Tam  bu 
zamanın  üniforması...  Palaskan  yok  mu  senin? 

—  Yok... 

—  Dur  öyleyse... 

Selâhattin  hemen  dışarı  çıktı.  Biraz  sonra,  az  kullanılmış 
bir  palaskayla  geri  döndü: 

—  Bağla  şunu...  Dün  gözüme  ilişti.  Duvarda  asılı  kalmış... 
Bu  zamanda  böyle  bir  silâhı,  adam  hiç  ceketinin  altına  saklar 
mı?  Belimize  takacağız  ki  düşmanların  dudakları  çatlasın!... 
Birazdan  ambara  gideriz,  iyicesinden  bir  de  filinta  seçeriz...  İşe 
yarar  bir  şey  bırakmamışlar  ama,  görüntüsü  yeter! 

Cemil,  kılıfı  taktıktan  sonra,  palaskayı  beline  bağladı.  Si- 
lâhını, el  alışkanlığiyle  öne  doğru  çekti. 

Aylardanberi  ilk  defa  rahatlamış,  başıbozukluğun  bir  tür- 
lü alışamadığı  çapaçulluğundan  kurtulmuştu.  «Filintayı  omuz- 
layacaksak  bize  bir  de  hayvan  ister»  diye  düşünerek  bir  cigara 
yaktı. 

Bitişikte  Bekir  Sami  Bey,  bir  şeyler  yazdırıyordu. 
Cemil,  biraz  dinledi.  Selâhattine  gÖz  kırparak,  duyulacağı- 
na aldırmadan  dikedik  sordu: 

—  Söyle  bakalım  Salâh  oğlum,  ne  alıp  satıyor,  senin  Al- 
bay buralarda? 

Selâhattin,  Cehennem  Yüzbaşının  gerçek  değerlerine  inan- 
madığı üstlere  metelik  vermediğini  biliyordu.  Telâşla  elini  sal- 
ladı: 

—  Hay  Allah  belânı  versin!...  Yavaş... 

—  Yavaş  neymiş?  Ne  kötülük  var  bu  soruda? 
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—  Başlarım  çenenden...  îyidir  Albayım...  Yamandır.  Bun- 
ca paşanın  içinde  kolorduya  neden  bunu  seçtiler? 

—  N2den? 

—  İçine  düştüğümüz  rezilliğin  hakkından  belki  gelir,  di- 
ye... Durum  bildiğin  gibi  değil  arkadaş...  Dağıldık  ki,  kül  - 
ufak  olduk!...  «Sil,  yeniden  başla»  derler  ya...  Bizim  başımıza 
gelen  daha  çapraşık...  Ne  silgi  kalmış,  ne  silinecek  kara  tah- 
ta... Yoktan  başlıyacağız!  İstanbulu  gözlerinle  gördün!  Koca 
Osmanlı  İmparatorluğunun  başkentinde  çingen  çalıyor,  kürt 
oynuyor.  Bence  ortada  iki  ümit  kıvılcımı  var:  Biri  kötü  Yu- 
nanın, İzmire  çıkarak  başından  büyük  işe  sıvanması...  İkincisi, 
ordu  müfettişligiyle  Samsuna  giden  Mustafa  Kemal... 

—  Ortada  ordu  olmayınca,  Mustafa  Kemal  ne  yapabilir? 

—  Orasını  bilmem  ama,  bir  şey  yapabilirse,  bunu  başka 
^  hiç  kimse  Mustafa  Kemalden  daha  iyi  yapamaz. 

—  İstanbulda  da  birçokları  böyle  diyor  ama,  ben  hiç  um- 
muyorum! 

—  Neden? 

—  İzmiri  kurtarmak  için  Samsuna  çıkmak  bana  biraz  sa- 
pa geliyor.  Mustafa  Kemal,  «Kestirmesi  bu»  demişse,  bence  ya- 
nılmış... Hüner  gösterecek  adam  ya  İstanbulda  kalırdı,  ya  da 
senin  Albayın  yerine,  buraya  gelirdi.  —  Şaka  eden  bir  çocuk 
gibi  yürekten  güldü:  —  Ben  konuşuyorum,  sen  de  avanak  ava- 
nak dinliyorsun!...  Bizim  o  kadarına  aklımız  mı,  erer?  Belki, 
İzmire  giden  en  kestirme  yol.  Samsundan  geçiyordur.  Şimdi 
bunu  bırakalım  da,  burada  ne  yapacağız  onu  anlıyalım!... 

—  Genel  durum  şu:  Millet  savaştan  yılgın...  «Vuruşalım» 
demiyor  musun,  anasına  sövmüşsün  gibi  sırtarıyorl...  Yedek 
subaylardan  yarısı  evlerine  kapanmış,  yarısı  ekmek  parası  der- 
dine düşmüş...  Bizimkilerin  çoğu  hasta,  sakat  ...Sağlamları  da- 
ha yenilginin  şaşkınlığından  kurtula^aadı.  Kala  kala...  bir 
avuç  senin  gibi  «Bizim  aklımız  ermez»  diyen  subayla  gözü- 
nü budaktan  sakınmaz  deli  aydm  kaldı.  Gerisi,  asker  kaçağı, 
çapulcu,  kısacası:  eşkiya  dediğimiz  rezil  sürüşü... 

—  İttihatçılar? 

—  Haaa...  O  başka...  İttihatçıların  dönemeyenleri  bu  ye- 
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nilgiden  sorumlu  sayıyorlar  kendilerini...  Onlar  elde  bir...  Bu- 
raya gelir  gelmez  sen  de,  biz  de  neden  Çerkez  Reşit  Beyi  ara- 
dık? İster  istemez,  bizdendir  diye...  Ama,  bunun  bir  çürük  yö- 
nü var,  milletin  önüne  İttihatçı  olarak  çıkamıyorsun!...  Senin 
anlıyacağm,  bu  sıra,  cambazlık  sırası...  Biraz  kaypak  olacaksın, 
biraz  gözbagcı,  biraz  da  kıyıcı...  Çünkü  bir  işe  sıvanabilecek- 
sen  hergele  takımıyla  sıvanacaksın,  hiç  değil  şimdilik...  Seni 
görünce  neden  o  kadar  sevindiğimi,  anladın  mı? 

—  Hüst  edepsiz!  Bu  nasıl  lâf?  Hergele  mayasiyle  yoğurt 
tutturacak  düzenbaz  ben  miyim? 

—  Keşke  olsan!...  Sen  nerdeee...  düzenbazlık  nerde?  Ken- 
dini övüyorsan,  bana  sökm.ez  Cehennem...  Başımıza  toplıyaca- 
gımız  serserileri,  bakalım  nasıl  çekip  çevireceğiz!  Cehennemin, 
toprağı  yırtıp  yeryüzüne  sıçrayacağı  zamandır.  Bir  zaman  Ya- 
kup  Gemilin  yaptığı  işi  yapacağız  ama,  onun  gibi  avanakça  de- 
ğil... Rahmetli,  subaylıktan  çok,  külhanbeyliğe  yakındı.  Maya- 
sında kopukluk  vardı.  Kabadayılığı  geçici  yapmıyordu.  Kül- 
hanbeylik ederken  rahatlıyordu.  Sen  subay  doğmuşlardansın, 
Arada  bir  üstleri  küçümsem^en,  astlarla  içlidışlı  olman,  sende, 
sahici  savaş  subaylığının  belirtisidir.  Evet,  sana  iyi  kötü  bir  fi- 
linta uyduralım!  Şimdilik  omuzla...  İlerde  daha  işe  yararlısıy- 
la  değiştiririz.  Bir  de  at  ister! 

—  Topun  lâfı  hiç  mi  yok? 

—  Top  sonraki  mesele...  Şimdiki  işimiz,  bildiğin,  eşkiyakk.. 
Boşuna  somurtma!...  Beni  kandıramazsın!...  Kaç  aydanberi, 
can  sıkıntısından  kim  bilir  nasıl  bunaldm!  Sinirlerin  paslan- 
mıştır.  Hoplayıp  sıçramağa  can  attığının  farkındayım!  Çeteci- 
lik tam  arayıp  da  bulamadığın  oyun...  İşte  meydan,  işte  şeytan.. 
Beğendiğin  gibi  fink  at...  —  Bir  şey  hatırlamış  gibi  gülümse- 
yerek daldı:  —  Aklında  mı?  Edirnede...  İkinci  Ordu  manevra- 
larında... Tabancayla,  tüfekle  atış  numaraları  yaptmdı? 

—  Geç  yahu!...  Çocukluk...  Aklıma  geldikçe  utanıyorum! 
Ne  demişti  Mahmut  Şevket  Paşa?...  «Oğlum,  aferin  ama,  ordu- 
ya yanlış  gelmişsin...  Senin  yerin  cambazhane...»  demedi  miy- 
di? Az  mı  güldünüzdü  alçaklar,  beni  ortaya  çıkarıp  rezil  ettik- 
ten sonra?... 
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Selâhattin  arkadaşının  omuzunu  okşadı: 
— îşte  o  cambazlıkların  tam  yeri  geldi,  Karacehennem!... 

—  Ben  o  cambazlıkları  çoktan  unuttum!  «Top»desen  belki 
belki...  Demek  biz  bundan  böyle...  Baldırı  çıplak  zeybek  ta- 
kımına, tabancayla  maskaralık  edeceğiz!... 

—  Pek  de  maskaralık  sayılmaz!  48.000  piyade  tüfeği...  Bir 
milyondan  artık  mavzer  mermisi...  Sekizi  kamalı  yetmiş  ikisi 
kamasız  top...  Dört  tane  makineli  tüfek... 

—  Ne  olmuş  bunlara?... 

—  Bunlar  şu  anda  Manisa  ambarında  bizi  bekliyor!  Yol 
boyunca  adam  toplayarak  Yunandan  önce  yetişip  kaldıracağız! 
Nasıl  bu  yarış? 

—  Biz  buradan  yarışa  girinceye  kadar  Manisadakiler  bun- 
ları salla  sırt  edip  güvenilir  bir  yere  t-aşıyamıyorlar  mı? 

—  Taşıyamıyorlar!  Aldığımız  haber  doğruysa,  Manisadaki 
alay  büsbütün  dağılmış...  Halk  canının  kaygısına  düşmüş,,. 
Kendi  malına  bakmıyormuş  ki,  senin  silâhını  cephaneni  düşün- 
sün... Adam  toplayıp  yetişeceğiz  de,  bunları,  kurtarmaya  çaba- 
lıyacağız.  Hem  de,  en  geç  öbür  güne  kadar... 

—  Öbür  güne  kadar  bunca  adamı  nerden  buluruz? 

—  Buluruz  arkadaş,  seni  nasıl  bulduk?  Asıl  senin  gibisini 
bulmak  zordu.  Evet  Cehennem,  şimdilik  umduğumuz  eşkiya- 
larda...  Eşkiyaya  geldin  mi,  bugün  maşallah,  mübarek  vatanı- 
mızın dağı  taşı  eşkiya... 

Ortalık  kararınca  On  yedinci  kolordu  komutan  vekili  Al- 
bay Bekir  Sami  Beyin  tedirginliği  düpedüz  öfkeye  -  döndü. 

Selâhattinle  Teğmen  Faruk  telgrafhaneye  yerleşmişlerdi. 
Bir  yandan  çevredeki  asker  birliklerine,  noktalara,  askerlik  şu- 
belerine Bekir  Sami  Beyin  Kolordu  Komutan  Vekilliğine  atan- 
dığını bildiriyorlar,  bir  yandan  Manisayı  bulup  mevki  komu- 
tanı Ahmet  Zeki  Beyi  makina  başına  getirmeğe  çabalıyorlar- 
dı. 

Telgrafçılar,  gece  -  gündüz  var  güçleriyle  uğraştıkları  halde, 
haberleşme,  bir  türlü  düzene  girmemişti.  Konuşmalar  sık  sık 
kesiliyor,  seslenilse  duyulacak  kadar  yakın  bir  yeri  bulmak 
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için  yüzlerce  kilometre  dolaşmak,  akla  gelmez  merkezlerin  yar- 
dımmı  istemek  gerekiyordu. 

Oysa  bu  saate  kadar,  memleketin  hiç  bir  köşesinde  hiç  bir 
çarpışma  olmamış,  düzeni  bozacak  hiç  bir  karışıklık  baş  göster- 
memişti. Düşman,  îzmirden  sonra  girdiği  köylerde  -  kasabalar- 
da, halka  çok  yumuşak,  çok  kibar  davranıyor,  rütbesine  göre 
subayları  selâmlayıp  bayrağa  saygı  göstererek.  Yunan  ordu- 
sunun korkulacak  bir  kuvvet  olmadığını  yaymaya  çalışıyor- 
du. 

.  Millet,  îzmirin  işgali  haberiyle  içine  düştüğü  şaşkınlığı 
üstünden  atamamış,  donup  kalma  halinden  henüz  kurtulama- 
mıştı. Bu  sebeple  yollarda  göç  karışıklığı,  istasyonlarda  birbiri- 
ni ezen  panik  kıyameti  yoktu.  Daha  hiç  kimse  yerini  yurdunu, 
evini  ocağını  bırakıp  eline  geçeni,  varsa  atma  arabasına,  ökü- 
züne eşeğine,  yoksa  sırtına  yükliyerek  yollara  düşmemişti. 

Telgrafçılar  Manisayı  bir  türlü  bulamıyorlardı,  ama,  bazı 
önemli  haberler  veriyorlardı:  «Seferihisar  -  Gülbahçe  -  Çeşme- 
de bulunan  küçük  birlikler,  İzrnire  Yunanın  çıktığını  duyar 
duymaz  dağılmışlar.  Silâhını  atan  savuşmuş...»,  «Menemen 
dündenberi  karşılık  vermiyor.»  «21  Mayısta  iki  koldan  Mene- 
mene yürüyen  düşmıana  yerli  Rum  çetelerinin  öncülük  ettiği 
anlaşılmıştır.  Yunan  kuvvetlerine  Çakalos  adında  bir  binbaşı- 
nın komuta  ettiğini  şimdi  öğrendim,  efendim,»,  «Menemende 
hiçbir  çarpışma  olmadığı  bildiriliyor.  Yerli  Rumlarla  kasaba- 
nın bazı  ileri  gelen  Türkleri,  önlerinde  gayet  büyük  bir  Yunan 
bayrağı  olduğu  halde,  düşman  kuvvetlerini  kasabanın  dışında 
karşılamışlar,»  «On  yedinci  Kolordunun  Menemende  bulunan 
beşinci  silâh  deposu,  düşmana  sapasağlam  teslim  edilmiş,  düş- 
manın eline  pek  çok  silâh  -  cephane  geçmiştir.»  «Şimdi  haber 
aldım  Ayvalığı  Kuşadasma  kadar,  İngilizler  Yunan'a  vermiş... 
50  -  60  kilometre  toprağın  Yunana  verildiğini  halk  söylemek- 
te... Bir  başka  söylenti:  Bütün  Aydın  ili  Yunanın  olacakmış... 
Allah  yardımcımız  olsun!»  «Şimdi  îzmirden  gelen  bir  subay, 
söyledi.  Yunan  îzmire  bir  haftadanberi  aralıksız  asker  dökü- 
yormuş...  Bunu  söyleyen  subayın  kestirimine  göre  Yunan  as- 
kerinin tutarı  yüz  bini  aşkın...  Ayrıca  bir  tümen  de  candarma 
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getireceğini  duymuş  efendim...  Bunları  bilgi  için  telledim. 
Asimi  öğrenmek  mümkün  olamadı.»  «Şimdi  Kuşadasmda  İtal- 
yan işgal  mmtakasmdaki  bir  arkadaş  yazdırdı.  20  Mayısta  Yu- 
nan komutanlığı  Izmirdeki  bütün  subaylarımızı  «aileleriyle  yol- 
lara dökmüşler.  Çetelerin  soygunundan,  Allah  göstermesin, 
daha  kötü  işlerden  korkuluyor.» 

Selâhattin  bir  yandan  bu  haberleri  Bekir  Sami  Beye  ulaş- 
tırırken, bir  yandan  Manisayı  arıyor,  telgrafçılar  «Daha  bula- 
madık. Merak  etmeyin  bulacağız.»  dedikçe  Kolordu  Komutan 
Vekilinin  bildirisini,  ele  geçirdikleri  bütün  merkezlere  ulaştır- 
malarını rica  ediyordu.  Bildiri  şuydu:  «Yunanlılar  girdikleri 
yerde,  silâh  cephane  depolarını  olduğu  gibi  bulduklariyle  öğü- 
nüyorlar.  Bu  hal  milletimiz  için  bir  lekedir.  Devletimizin  düş- 
mana kaptıracak  ne  bir  tek  silâhı,  ne  de  bir  tek  mermisi  yok- 
tur. Binaenaleyh  bu  gibi  tehlikeye  açık  yerlerdeki  bütün  savaş 
araçlarının  sırasında  düşmana  çevrilmek  üzere  memleketin  iç- 
lerine çekilmesi  her  subayın,  her  memurun,  her  vatandaşın, 
vatan  borcudur.  Hiç  bir  subayın,  hiçbir  erin  silâhını  düşmana 
teslim  etmemesi,  kendisini  esir  vermemesi,  lâzımdır.  BÖyle  dav- 
ranınız, bu  emri  çevrenizdeki  küçük  büyük  bütün  birliklere 
ulaştırınız!» 

Koskoca  kolordu  öylesine  dağılmıştı  ki  ikindiden  bu  yana 
hiç  bir  telgrafhane,  yüzbaşıdan  yukarı  rütbede  hiç  bir  subayı 
ele  geçirip  makine  başına  getirmemişti. 

Bir  çeşit  yaverlik  ödevi  gören  Cemil,  dışarı  çıkıp  içeri  gir- 
dikçe, Bekir  Sami  Bey,  yüzüne  bir  şeyler  araştırır  gibi  baka- 
rak soruyordu: 

—  Ahmet  Zeki  Beyden  haber?...  Manisadan?... 

—  Yeni  bir  şey  yok  efendim... 

—  Arasınlar...  Arkasını  kesmesinler...  Her  konuşmada 
«Savsaklayan  asılır»  diyorlar  mı? 

—  Diyorlar  efendim... 

—  Desinler!...  Unutmasınlar!  Geç  bırakanı,  vallah  billâh, 
asarım!  Çerkez  Reşit  Beyden  haber? 

—  Daha  gelmedi  efendim... 
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—  Nerde  kaldı  bu  adam?...  Gönderdiğimiz  ulak  mı  bula- 
madı, buldu  da  beriki  mi,  ayak  sürüdü?  Sen  ne  dersin? 

—  Bilmem  ki  albayım... 

Bekir  Sami  Bey  yazdığı  kâğıdı  uzattı: 

—  Şundan  beş  kopya  çıkartın  lütfen...  Birini  bulun!  Ya- 
rın kasabanın  uygun  yerlerine  asılsın! 

Cemil  kâğıdı  alırken  gülümsüyordu.  Harbiye  Nâzın  Şev- 
ket Turgut  Paşanın,  verdiği  emri  öğrendi  öğreneli  yüreği  ra- 
hattı. Emir  şuydu:  «Hemen  Manisaya  yetişirsiniz!  îzmirden 
çekilebilen  erlerle  subayları  toplar,  yeniden  birlikler  düzenler- 
siniz! Son  kerteye  gelmeden  Yunanlılarla  çarpışmamaya  ba- 
karsınız!»... Bu  emir  Cehennem  Topçu  için  açıktı:  «îyice  bu- 
nalmadan çarpışmak  yok  demek,  bunalırsanız  çarpışın  demek- 
tir» Hele  Şevket  Turgut  Paşanın  son  sözü  meseleyi  büsbütün 
açıklıyor:  «Ben  de.  Genel  Kurmay  Başkanı  Cevdet  Paşa  da 
sizden  bunu  bekliyoruz»..-.  Paşaların  bekledikleri,  çarpışma- 
mak değil,  ancak  çarpışmak  olabilirdi.  Daha  doğrusu  bunu 
böyle  anlamak,  içinde  bulundukları  durumun  kargaşalığında 
Gemilin  hoşuna  gidiyordu. 

Bekir  Sami  Beyin,  astırmak  istediği  bildiri,,  bugün  Hay-- 
darçayuş  camisinde  öğle  namazından  sonra  Bandırmahîara: 
söyledikleriydi.  Cemil,  hemen  yazmıya  girişti: 

«Bandırmalılar, 

Dinimizde  gâvurla  vuruşmak  Tanrı  buyruğudur.  Peygam- 
berimiz efendim.iz,  mübarek  bellerine  mübarek  kılıçlarını  ku- 
şanıp savaşa  girdiler.  Bedir'de  mübarek  dişleri  düştü.  Çünkü 
ok  değdi.  Yurdu  düşman  bastı  mı,  Müslüman  olanlar  birleşip 
karşı  çıkacak...  Aramızdaki  geçimsizlikleri  unutacağız.  Kardeş 
olmanın  zamanıdır.  Sinmekte  hiç  bir  fayda.  yok...  Dini  bir  uğ- 
runa yapışırsak,  bize  Yunan  .  değil,,  yedi  kral  dayanamaz-.  Bu. 
zamana  kadar  ne  olduysa  oldu.  Evet,  eski  hükümet,  diyelim  ki. 
Dünya  Savaşma  girmekten  suçludur.  Ama-  Yunanın  îzmire 
çıkmasında  suç  kimin?  Biz  bugün  durduğumuz  yerde  saldırı- 
ya Uğradık.  Ya  boyun  eğip,  ırzı,  nam.üsu,  canı,  malı  düşman 
ayağı  altında  bırakacağız,  ya  da  davranıp  dikileceğiz.  Ben  Ban- 
dırma milletini  yiğit  bilirim.  Bandırmalılarm  erliğine  güven- 
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meşem,  böyle  karışık  bir  sırada  Kolordu  Komutanlığını  hiç 
üstüme  alır  mıydım?  Bugün  camide  birisi,  ayağa  kalktı,  «Silâh 
yok,  asker  yok...  Neyle  karşı  duracağız?...  Duyduğumuz  doğ- 
ruysa, Yunan  İzmir  şehrinden  dışarı  çıkmıyacakmış»  dedi.  Bu 
ne  demek?  Ya  bozguncu,  ya  da,  bilgisiz  demek...  İşte  aldığım 
son  telgraf...  Yunan  yürümektedir  arkadaşlar...  Yunan  şu  anda 
Menemenimizi  almaktadır.  İki  saattenberi  Manisayı  bulamı^^o- 
ruz. 

Düşman  doğrulttu  geliyor.  Ben  yarın  Kolordumun  başına 
gideceğim.  Askerime,  silâhıma  son  derecede  güvenim  var.  Ama, 
ordu,  tek  başına  dövüşemez.  Millet  tutmayınca,  ordu  ne  yap- 
sın? Hep  kalkacaksınız.  Yediden  yetmişe  silâha  sarılacağız.  Ateş 
boylarında  çarpışanların  sevabı  ne  kadarsa  onlara  cephane,  yi- 
yecek yetiştirenlerin  sevabı  belki  daha  da  çoktur.  Aldığım  tel- 
graflarda, yerli  düşmanların  çeteler  kurdukları,  köyleri  basıp 
kadınlarımıza  saldırdıkları,  saçı  bitmemiş  yavruları  süngüle- 
dikleri  bildiriliyor. 

Biz  karşımızdaki  Yunan  ordusuyla  mı  boğuşacağız,  geri- 
mizdeki  köyleri  mi  savunacağız.  Bu  iş  sizlere  düşer  arkadaş- 
lar... Sevgili  Bandırmamızın  düşman  ayağı  altında  kalmasını 
istemiyorsak,  düşmanı  uzaklarda  karşılamalıyız.  Herkes  birbi- 
rini güçlendirsin.  Kimse  kimseye  umut  kırıcı  lâf  etmesin!  İn- 
san bilmeden  bozguncu  olur  ki,  Allah  göstermesin,  ossaat  din- 
den çıkar.» 


Cemil  yazıyı  yazarken  astırma  işi  için  Asker  Emeklileri 
Dernegindeki  Hasan  Efendiyi  düşünmüştü. 

Hasan  Efendi  kahvehaneyi  kapatmak  üzereydi.  Gemilin 
belindeki  tabancayı  görünce  yüzü  sevinçle  parladı: 

—  Bekir  Sami  Bey,  sizi  alışverişten  caydırdı  galiba...  Çok 
iyi...  Dönüp  gelmediğinizden  anlamıştım.  İyi  evet...  Zararın 
neresinden  dönülürse,  kârdır.  Tüccarlığa  başlamanın  sırası  de- 
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ğildi.  Bavulu  birazdan  getirecektim.  Yarın  bir  ara  uğrayın,  ki- 
raladığınız yelkenliyi  birine  devredelim! 
Cemil  gülümsedi: 

—  Yelkenli  melkenli  yok  efendim...  Size...  şey  için  öyle 
söylemiştim... 

—  Hay  siz  çok  yaşayın  emi...  Hadi  gelin  birer  kahve  içe- 
lim... 

—  Teşekkür  ederim. 

—  Bir  şey  yemediniz  mi  daha? 

—  Komutanla  birlikte  yiyeceğiz.  Bir  yere  davetliymişizî 

—  Evet,  Emin  Beye...  Biraz  önce  Hayrettin  Beyle  burdan 
geçtiler.  Bekir  Sami  Beye  geliyorlardı. 

~  Yanındalar. 

—  İyi  öyleyse...  Biz  burdan  doğru,  Emin  Beylere  gideriz. 
Hele  kahveleri  içelim. 

—  Sizden  bir  ricası  var  komutan  Beyin... 

—  Neymiş...  Başüstüne... 
Cemil  kâğıtları  çıkardı: 

—  Şunları  yarın  kasabanın  uygun  yerlerine  astırmak  isti- 
yor. Birini  bulalım!  Gerekirse  biraz  para  da  veririz! 

—  Para  da  neyin  nesi!  Ben  yaptırırım... 

Hasan  Efendi  kâğıtları  alıp  cebine  soktu.  Ne  yazılı  oldu- 
ğuna bakmamıştı  bile...  Cezveyi  sürerken  sordu: 

—  Reşit  Beyden  haber  var  mı? 

—  Daha  yok... 

—  Nerdeyse  gelir.  Eğer  haberciye  bir  şey  olmadıysa. 

—  Bir  şey  olmak  da  yazılı  mı  haritada? 

—  Yazılı  evet...  Bereket  versin,  eski  kulağı  kesiklerden- 
dir, keçesini  sudan  belki  çıkarır. 

—  Reşit  Bey,  gelmez,  diyorlar. 

—  Kendisi  gelmese  de,  güvendiği  birini  gönderir  yüzde 
yüz...  Böyle  sıralarda  saklanacak  adamlardan  değildir. 

—  Başka  kimler  var.  Bandırma  dolaylarında,  işe  yarar? 
~  Ne  gibi? 

—  Eli  silâh  tutan...  Gözü  pek... 

—  Namuslu  adamları  mı  sordunuz,  eşkiya  takımını  mı? 
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—  Namuslu  nasıl  olsa  bizden... 

—  Anladım!  Başta,  Ahmet  Anzavur  var.  Anzavurun  adam- 
larından Şah  İsmail  var.  Darıcah  Çerkez  Hasan  var.  Çerkez 
Şevket  var.  Bunlar,  eskidenberi.  Reşit  kardeşlerle  geçineme- 
diklerinden  onun  bulunduğu  yere  gelmezler  de,  gelemezler  de... 
Biga  çevrelerinde  Kara  Hasan  adında  biri  dolaşıyor.  Avanak 
bir  herif...  Yanında  Suphi  adında  İstanbullu  biri  varmış...  Akıl 
hocası... 

—  Çetesi  büyücek  mi? 

—  İki  yüz  kişi  diyorlar. 

—  Atlı,  yaya? 

^  Eşkiyanm  atlısı,  'yayası  mı  olur?  Bakarsınız  atlanmış, 
bakarsınız  yaya  kalmış...  Çetenin  adı.  Kara  Hasan  çetesi  ama, 
asıl  iş,  Kürt  Mehmet  Çavuş  denilen  rezilde...  Bu  Mehmet  Ça- 
vuşun kıyicılıgmı  çok  kötü  söylüyorlar.  Akıllıymış,  az  biraz... 
Eşkiyanm  akıllısı  olmaz  ya.  «Biraz  adamlık  bulaşmış»  diyelim! 
Kendisi  arkada  duruyor  da.  Kara  Hasanı  ileri  sürüyor.  Sizin 
anlıyacagmız,  davul,  alık  Hasanın  boynunda,  çomak,  bu  Kürt 
Mehmet  Çavuşun  elinde...  Bir  gözü  yeşil,  bir  gözü  karaymış,.. 
Böyleleri  uğursuz  sayılır.  Durun  bakalım,  daha  kimler  var? 
Karacabey  yönlerinde  cambaz  Hakkı...  Anzavur,  Adapazarı- 
nm  Kayalar  köyünden  Kel  Tahir  diye  birini  getirmiş...  Bigada 
Çerkez  Sefer  Bey...  Balıkesirde  Dramalı  Rıza  Bey...  Daha  yu- 
karı çıkarsanız,  «Zeybek»  denilen  baldırı  çıplakların  sürüsü- 
ne berekettir.  Hepsi,  asker  kaçağı...  Soyguncu...  Rezil...  —  Ba- 
şını salladı:  —  İşimiz  bunlara  kaldıysa... 

—  Ne  yapalım?  Namuslu  adamlar  yılgınlıktan  kurtulunca- 
ya kadar  oluruyla  yetineceğiz. 

—  Doğru...  —  Kahveyi  fincanlara  koydu:  —  Doğru  evet... 
Namuslu  adamlar  şaşkınlıktan  sıyrılana  kadar...  —  Bir  cigara 
verdi:  —  Ayak  takımıyla  iş  tuttunuz  mu  hiç? 

Cemil  biraz  düşündü: 

—  Yok...  Sanmam!...  Askerlerin  arasında  kopuk  —  zibidi 
bulunur  ama,  kalabalıkta  pek  oyun  gösteremez. 

—  Bahriyeliyim  ben...  Güverte  yüzbaşısı...  İstibdat  yılla- 
rında deniz  askerliği  tulumbacılıktan  farksız  olduğu  için  bili- 
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rim.  Bunlar  bilek  gücünden,  usta  nişancılıktan,  gözü  kapalılık- 
tan anlar.  Söz  geçirmek  isterseniz,  yırtıcı  hayvan  terbiyecisi 
gibi  davranacaksınız.  En  rezilini  bir  kere  tepelediniz  mi,  sonra 
artık  kırbacı  şaklatmak  yeter. 

★ 

*  * 

Çerkez  Reşit  Beyden  beklenen  haber  yatsıdan  sonra  gel- 
di. Reşit  Bey  hasta  olduğu  için.  Eniştesi  Hafız  Hasan  Beyi  yol- 
lamıştı. 

Bekir  Sami  Bey,  bu  haberi  alınca,  yemeği  yarıda  bırakıp 
hemen  askerlik  şubesine  koştu. 

Hafız  Hasan  Bey,  ağır  başlı,  sözü  tartılı  bir  adamdı.  Çatık 
kaşları,  kısa  sakalıyla  ilk  bakışta  insana  güven  veriyordu. 

Reşit  Bey,  gelemediğine  çok  üzülmüş...  Komutan  Beyin 
bağışlamasını  rica  etmiş..; 

—  Rauf  Beyin  mektubunu  okudu  mu? 

—  Okudu  Komutan  Bey...  Çerkez  Reşit  Beyi,  Tevfik  Beyi, 
Ethem  Beyi,  Emre  köyünü...  Çevremizdeki  bütün  köyleri  em- 
rinizde sayabilirsiniz!...  İsteklerinizi  bana  söyliyeceksiniz.  Eğer 
birkaç  gün  daha  buradaysanız.  Reşit  Bey  de  gelmeğe  çalışa- 
cak... 

—  Bekliyemejdz.  Yarın  sabah  Balıkesire  gideceğiz.  Ben 
jandarma  Yüzbaşısı  Abdullah  Beyle,  Kaymakam  Seyfettin  Bey- 
le konuştum.  Askerlik  şubesi  ambarından,  size  işe  yarar  silâh 
verilecek...  İlk  ağızda  kaç  atlı  çıkarabilirsiniz? 

—  Orasını  Reşit  Bey  bilir! 

—  Reşit  Bey  bilir  ama,  siz  de  kestirirsiniz. 

—  İlk  ağızda...  İki  yüz,  üç  yüz  arası...  Üç  yüzü  aşamazsak 
da,  iki  yüzden  aşağı  da  düşmeyiz.  İki  yüz  iki  yüz  elli... 

—  Ne  kadar  zamanda  toplarsınız  bu  kadar  adamı? 

—  Reşit  Bey  bilir. 

—  Reşit  Bey,  şimdi  burada  yok...  Siz  kestirdiğinizi  söyle- 
yin!... Kaç  günde?..  ^ 

—  Bilmem.  Belli  olamz. 
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—  Belli  olmalı...  Önemlisi  bu...  Zaman  çok  önemli...  îki 
günde? 

—  Günü  belli  olmaz!  En  iyisi  her  gün  30-40  atlı  gelse... 
Toplananlar  takım  takım... 

—  Evet!  Hepsi  birden  olmazsa,  ne  yapalım!  Sizden  ricam: 
Hemen  geri  döneceksiniz,  Evet,  fazla  adam  toplamak  için  vakit 
kaybedemeyiz.  Ama  bakın  aklıma  ne  geldi:  Bandırma  dolay- 
larında gezen  silâhlı  topluluklardan  faydalanmak  mümkün  de- 
ğil mi?  «Bekir  Sami,  dedi  ki  dersin,  böylece  ardımızda  tehli- 
keli kuvvetler  bırakmamış  oluruz»  dedi  dersin,  anladınız  mı? 

—  Olmaz! 

—  Biliyorum!  «Söz  dinlemezler  bir  yandan...  Bir  de  Re- 
şit Bey'e  güvenmezler!»  diyeceksiniz!  Bu  sıra  eski  geçimsizlik- 
leri unutacağız.  Önce  hazır  kuvvetleri  toplamaya  çalışalım!  En 
geç  öbür  gün,  en  azdan  200  atlı  Balıkesire  yetişmeli...  Bunları 
böyle  anlatır  mısınız,  yoksa,  ben  yazayım  mı? 

—  Anlatırım. 

—  Öbür  gün  200^  atlı  gelecek...  Kıyamet  kopsa  gelecek... 
Bekliyorum,  hesabımı  da  ona  göre  yapıyorum.  «Durum  çok  sı- 
kışık» dedi  dersiniz,  «Her  geçen  saatin  değil,  dakikanın  değeri 
var»  dedi  deyin!...  Bu  gece  dönebilir  misiniz? 

—  Dönerim. 

—  Hayvanınız  yorgun  değil  mi? 

—  Değiştiririm. 

—  Öyleyse...  —  Selâhattine  emretti:  —  Bir  kâğıt  yazdırı- 
nız. Çerkez  Reşit  Beye,  ya  da,  güvendiği  bir  adama,  Bandırma 
Askerlik  şubesi  deposundaki  silâhlardan  istediği  kadar  verile- 
cek... Arıyor  mu  Faruk  Efendi  Manisayı? 

—  Arıyor  efendim!. 

—  Sabaha  kadar  nöbetle  ararsınız.  Bulunca,  saat  kaç  olur- 
sa olsun  beni  uyandırırsınız.  —  Ayağa  kalkıp  Çerkez  Reşit  Be- 
yin eniştesi  Hafız  Hasan  Beye  elini  uzattı:  —  Teşekkür  ede- 
rim efendim.  Reşit  Beyin,  Tevfik  Beyin,  Ethem  Beyin  ayrı  ay- 
rı gözlerinden  öperim.  İstanbul'a  yazacağım.  Rauf  Beyefendi 
de  çok  sevinecek...  Yolunuz  açık  olsun! 
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Bekir  Sami  Bey,  çok  geç  yattîğı  halde  gün  doğarken  uyan- 
dı. Yüzbaşı  Selâhattinle  teğmen  Faruk'un  sabaha  kadar  ara- 
dıkları halde  Manisayı  bulamadıklarını  Öğrenince  daha  fazla 
beklemeyi  uygun  görmedi.  Hemen  yola  çıkmak  için  istasyona 
haber  yolladı. 

Dakikalar  geçtikçe  üzüntüsü  artıyor,  yüzü  asılıyordu. 

Hiç  bir  şey  yemedi.  İstasyondan  gelecek  «Tren  hazır»  ha- 
beri gecikince  beklemeden  yola  çıkth 

İstasyonda  trenin  ne  zaman  kalkacağını,  Balıkesire  ne  za- 
man varacağını  kimse  bilmiyordu. 

Bekir  Sami  Bey,  kaşlarını  çatarak  Şefin  odasına  girdi. 

Şef  İtalyandı.  Anlayışlı  bir  adamdı.  İşin  savsaklanmaya 
gelmiyeceğini  sezer  sezmez,  bir  lokomotife  bir  servis  vagonu 
bağlattı. 

Böylece,  On  Yedinci  Kolordu  Komutan  vekili,  23  Mayıs 
1919  tarihinde,  günlerdenberi  yitirdiği  Manisa  şehrini,  bulmak 
için  Balıkesire  doğru  yola  çıktı.  Bir  tek  servis  vagonu,  bir  al- 
bay, iki  yüzbaşı,  bir  teğmeni  değil,  aslında  bütün  On  Yedinci 
kolorduyu  götürüyordu. 


Trenler  hâlâ  odunla  işlediğinden,  Balıkesir'e  ancak  akşam 
üstü  varabildiler. 

Çoğunluğu  Rum  olan  tren  memurları,  daha  şimdiden  Yu- 
nan üniformaları  giymişler,  istasyonu  irili  ufaklı  Yunan  bay- 
raklariyle  donatmışlardı. 

Tren  durunca,  kara  sakallı,  kara  kalpaklı,  uzunca  boylu, 
tıknaz  bir  adam,  telâşla  pencereye  yaklaştı: 

—  Bekir  Sami  Bey  içerde  mi? 
Selâhattin  şüpheyle  sordu: 

—  Hangi  Bekir  Sami  Bey? 

—  On  Yedinci  Kolordu  Komutan  Vekili...  Ben    «İzmir e 
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Dogm»  gazetesinden  geliyorum.  Adım  Hacım  Muhittin...  Çok 
önemli  haberlerim  var. 

—  Manisayı  buldunuz  mu? 

—  Haberler  Manisayı  ilgilendiriyor.  ' 

—  Buyurun! 

Hacim  Muhittin  Beyin  getirdiği  haber  beterin  beteriydi. 
Sabahleyin  Bandırmadan  aldıkları  telgraf  üzerine  Manisayı 
aramaya  başlamışlar,  şu  dakikaya  kadar  da  bulamamışlardı. 
Asıl  kötüsü  iki  saattenberi  Manisa'ya  Yunan  kuvvetlerinin  gir- 
diği söyleniyordu. 

Albay  Bekir  Sami  Bey  bıyıklarını  çekiştirerek  biraz  dü- 
şündü. Manisayı  dündenberi  bulamamışlardı.  îzmirle  Manisa- 
nm  arası  elli  -  altmış  kilometre  olduğuna  göre,  trenle  üç  saat- 
lik yol  demekti. 

—  İzmir  dolaylarından  hiç  bir  çarpışma    haberi  aldınız 

mı? 

—  Hayır  Albayım!.  Ne  çarpışma  haberi  var,  ne  de  halkın 
büyük  çapta  göç  ettiği  haberi... 

—  Önümüzdeki  istasyonlarda  durum  nasıl? 

—  Neyin  durumunu  soruyorsunuz? 

—  Gerek  bizim  halkın,  gerekse  Rumların...  Bandırmadan 
buraya  kadar  bütün  istasyonlar  düşman  bayraklariyle  donan- 
mıştı ama,  büyük  bir  taşkınlık  görmedik.  Rumlarla  Türkler 
arasında  hiç  bir  patırdı  olmamış... 

— Burası  da  öyle...  Sebebi:  Bazı  ileri  gelenlerimiz,  Rum- 
larla Yahudilere  sığındılar.  Geri  kalanları  da,  iyice  sindi.- 

—  Hiç  bir  direnme  hazırlığı? 

—  Yok  şimdilik...  Yunan  İzmire  girmeden  önce,  bir  tel- 
graf almıştık.  Bu  telgrafta  Yunanlıların  İzrnire  asker  çıkaraT 
cağının  söylendiği,  böyle  bir  iş  olursa,  yurdun  her  yanından 
protesto  telgrafları,  yağdırılacağı,  Balıkesirden  de,  telgraflar 
çekilmesi,  yer  yer  açık  hava  toplantıları  yapılması  rica  olu- 
nuyordu, îzmire  Yunan  ordusunun ,  çıktığını  duyunca,  Balıke- 
sirin  ileri  gelenlerini  Okuma  Yurdunda  topladık.  Aramızdan 
yedi  kişilik  bir  kurul  seçtik.  Bu  iki  toplantıda,  hıristiyanlar 
protestoya  katılmıyacaklarmı  söylediler.  Biz  de  düşman  ordu- 
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su  içeri  3'ürürse  silâha  sarılma  sözünü  hiç  açmadık.  Ertesi  gün. 
Alaca  mescitte  mevlût  okutmak  bahanesiyle  ikinci  defa  toplan- 
dık. Bu  sefer  kırk  kişilik  bir  kurul  seçildi.  Bu  kırk  kişinin  her 
biri  on,  onbeş  kişiyi  ardınca  getirip  silâhlamayı  üstüne  aldı. 
Bu  hesapça,  400-500  kişi  toplanacaktı. 

—  Evet?... 

Hacim  Muhittin  Bey,  gözlerini  yere  eğdi: 

—  Dört  kişi  bile  toplanamadı.  Bir  yandan  yılgınlık,  bir 
yandan  İstanbul  hükümetinin  bozgunculuğu,  işleri  karıştırdı. 
Kırk  kişiden  bile  bugün  ancak  10-12  kişi  kaldık. 

—  Hiç  mi  toplamaya  girişilmedi,  yoksa  başvuruldu  da, 
kimse  mi  gelmedi? 

—  Daha  başlamadık.  Düşünüyoruz.  «Hemen  işe  girişelim» 
diyenler  var,  «Biraz  duralım  bakalım»  diyenler  var. 

—  Beklemiyecektiniz.  Rum  kÖj^lerinin  silâhlandığını  duy- 
madınız mı? 

—  Duyduk.  İçimizden  bazıları  «Başımıza  silâhlı  adamlar 
toplasak  herifleri  büsbütün  kışkırtmış  olmaz  mıyız?»  diye  kuş- 
kudalar.  Bu  arada  îstanbula  durumu  anlatmak,  ne  yapmak  lâ- 
zım geldiğini  öğrenmek  için  üç  arkadaş  gönderdik. 

—  Dönüp  geldiler  mi? 

—  Geldiler. 

—  Ne  demişler  îstanbulda? 

—  Ne  diyecekler...  îstanbulu  siz  bizden  iyi  bilirsiniz.  Her- 
kes bir  çeşit  savsaklamış...  Yalnız,  İçişleri  Bakanı  Ali  Kemal 
Bey,  «Biz,  ayaklanmayın  diye  emirler  göndersek  de  siz  sakın 
aldırmayın!  Hükümet  burda  baskı  altındadır.  Kendini  savun- 
maksa,  bir  milletin  en  kutsal  hakkı...  Kötüsü  gelirse,  bize  de 
baş  kaldırmış  olursunuz!»  demiş... 

—  Buna  karşı  Hürriyet  İtilâf çılar  sustular  mı? 

—  «Yalandır.  Olmaz  böyle  şey...  Padişahımız  vuruşulma- 
smı  istemiyor»  diyorlar. 

—  Manisada  güvendiğiniz  arkadaşlar  var  mı?  Bize  adlar 
verebilir  misiniz? 

~  Bu  sıra  Manisaya  gitmenizi  doğru  bulmam  efendim. 
.  —Ya? 
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—  Bence,  bu  gece  Akhisardan  ileriye  geçmeyin!  Akhisar 
şimdilik  tehlikede  değil  gibi...  Daha  demincek  Halit  Paşayla 
makme  başmda  görüştük... 

~  Kim  Halit  Paşa?... 

—  <-Paşa»  derler.  Başıbozuk  paşası...  Karaosmanogullarm- 
dan...  Gözü  pek  bir  arkadaştır.  Çevresine  sözünü  dinletir. 
Yılgınlığa  kolay  kapılmaz.  Biz  şimdi  kendisini  gene  makine 
başına  çağırır,  sizi  bulmasını  söyleriz. 

Başka? 

—  Başka...  Akhisarda,  topçu  yüzbaşısı  Rasim  Bey  var. 
Bekir  Sami  Bey.  «Tanıyor  musun?»  der  gibi  Gemilin  yü- 
züne baktı. 

Cemil,  gözlerini  kısarak  «Topçu  Rasim...  Topçu  Rasim...» 
diye  düşündü: 

—  Şimdi  birden  hatırlıyamadım,  efendim,  görsem  herhal- 
de tanırım. 

—  Evet...  Topçu  yüzbaşısı  Rasim...  Başka? 

—  Başka...  Halit  Paşayla  Rasim  Beyi  bulursanız,  onlar  gü- 
venilecek arkadaşları  size  tanıtırlar! 

—  Buradaki  18  nci  alayın  durumu?  «500-600  tüfek»  dediler. 

—  Sanmam  beyefendi...  Duyduğum  doğruysa,  erlerin  ço- 
ğu savuşmuş...  Kaçmayı  göze  alamıyacak  kadar  işe  yaramaz- 
lar kalmış...  Subay  kadroları  eskidenberi  eksikti.  Arkalılar  der- 
seniz, ateş  kesildiği  gün,  kapağı  İstanbul'a  attılar. 

—  Silâh? 

—  Silâhların  çoğu  Lâpsekiye  götürülüp  İngilizlerle  Fran- 
sızlara teslim  edildi.  Kullanılabilir  dört  makineli  tüfekle  bir 
iki  top  varsa  vardır. 

—  Peki...  Teşekkür  ederim  Muhittin  bey...  Lâzım  olursa 
sizi  nerde  bulabilirim? 

~  Gecenin  hangi  saatinde  olursa  olsun,  İzmir'e  Doğru  ga- 
zetesinde... Ben  yoksam,  bir  arkadaş  yüzde  yüz  nöbettedir. 

—  Biz  hemen  yola  çıkacağız.  Siz  bir  yandan  Manisa'yı  buî- 
mıya  çalışın,  bir  yandan  Rasim  beyle  Halit  paşanın  Akhisar- 
da bizi  karşılamalarını  sağlayın! 

Bekir  Sami  Bey,  bir  şey  unutup  unutmadığını  düşündü: 


YORGUN  SAVAŞÇI 


235 


. —  Çerkeş  Reşit  Beyi  tanır  mısınız  Eski  yüzbaşılardan?... 
lli-ihatçı? 

—  Tanırım  efendim! 

—  Kendisiyle  görüştük.  Kardeşi  Ethem  beyle  bize  atılır- 
lar yollıyaöaktı.  Yirmişer  otuzar  kişilik  küçük  birlikler...  Bu- 
radaki arkadaşlardan  rica  ederim,  bunları  karşılasınlar,  vakit 
geçirtmeden  Akhisara  yetişmelerini  sağlasınlar. 

—  Hiç  merak  etmeyin  efendim!  Hemen,  gerekli  yerlere  ge- 
rekli gözcüler  koyarız! 

Bekir  Sami  bey,  Hacim  Muhittin  beye  elini  uzattı. 

—  Size  güveneceğim  Muhittin  bey!..  Allah  sizi  vatana  ba- 
ğışlasın! 

Bu  söz,  Bekir  Sami  bey  kuşağına  rahmetli  Süleyman  as- 
keriden kalmıştı. 

Cemil,  peronda  topukları  bibirine  yapışık,  elleri  pantalo- 
nunun  yan  dikişlerinde  dimdik  duran  Hacım  Muhittin  beye 
bakarak  gülümsedi:  «Bir  geçit  geçiyoruz  ki  Allah  sonunu  iyiye 
çıkarsın!..  Askerler  başıbozuğa  dönmüş,  başıbozuklar  askere... -> 

Hacım  Muhittin  beyin  arkasında,  koca  koca  istavrozlarıy- 
la  Yunan  bayrakları  dalgalanıyordu. 

Blıkesirden  çıkıp,  nasıl  bir  yarma  bağlı  olduğu  hiç  kimse 
tarafından  kestirilemiyecek  bir  bulanık  geceye  girdiler. 

Yorgun  hırıltılarla  rampaya  saran  lokomotif,  ocağında  ya- 
nan odunların  kıvılcımlarını,  uzun  bir  sorguç  gibi  savurmıya 
başlamıştı. 

Servis  vagonunun  yapışkan  sıcağı,  yolcuların  yüreklerin- 
deki  sıkıntıyı  arttırıyor,  hiç  birinde  konuşma  gücü  bırakmı- 
yordu. 

Gittikleri  yönde  gök  yüzü,  kara  bulutlarla  kaplıydı.  Uzak- 
tan uzağa  gök  gürültüleri  duyulmakta,  daha  sık  çakan  şim- 
şekler birbirlerini  kovalamaktaydı. 

Teğmen  Faruk,  Komutanın  önüne  temiz  bir  mendil  serdi. 
Üstüne  tulum  peyniriyle  kirazdan  ibaret  akşam  yemeğini 
koydu. 

Bekir  Sami  beyin  yüzünde,  ölü  beklej^enlerin  kapalı  yor- 
gunluğu vardı.  Pantalonu  ütüsüz,  potinleri  boyasızdı.  Sabah- 
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leyin  kullanılmış  bir  jileti  bardakta  bileyerek  traş  olduğu  hal- 
de, Enver  paşanın  orduyu  gençleştirmesinden  sonra  kurmayla- 
rın ateş  boylarında  bile  korudukları  kılık  düzgünlüğünü  ya- 
vaş yavaş  yitiriyordu. 

Birkaç  lokmadan  sonra  tıkanmış  olmalı  ki  Bekir  Sami  Bey, 
Kiataranm  kupasıyla  su  içip  çekildi.  Cemilden  bir  cigara  iste- 
di: 

—  Filintanız  yok  mu  sizin? 

—  Yok  efendim!  Bir  uygununu  bulamadık  Bandırmada... 

—  Evet!  Akhisarda  ilk  işimiz  birer  filinta  uydurmak 
olsun!  Birer  de  hayyan  ister.  —  Dışarıya,  kıvılcımlar  uçu- 
şan karanlığa  baktı: —  Bu  gidiş  çeteci  olma  gidişi  galiba  Ce- 
mil bey... 

—  Başka  çare  bulamazsak  oluruz  efendim!... 

—  Teşkilâtı  Mahsusada  çalıştınız  mı  hiç? 

—  Hayır... 

—  Son  günlerde  Halil  paşa  hazretleriyle  beraber  bulun- 
muşsunuz... Bekiraga  bölüğüne  gidip  gördünüz  mü  kendile- 
rini? 

—  Görmedim  ama,  haber  alıyordum. 

—  Neyle  suçluyorlar? 

—  Pek  anlaşılmadı.  Savaş  suçlusu...  galiba... 

—  Şaşırttık  iyice...  Bir  şey  yapılamaz  mı  Bekirağa  Bölü- 
ğündekiler  için?... 

—  Yapılabilir  elbette... 

Cemil:  «Yapılacakmış...  Hazırlanıyormuş...  Çünkü  Muha- 
fız bölüğünün  hemen  bütün  subayları  bizdenmiş»  diyecekti, 
gerekli  görmedi: 

—  Yapılabilir. 

—  Yapılsa  da,  ne  faydası  var?  Doktor  Reşit  Bey  kaçırıldı 
da  ne  oldu?  —Tepesi  sırma  dilimli  kıvırcık  kalpağını  birlikleri 
gözden  geçirmiye  çağırmışlar  gibi  düzeltti: —  Ne  kadar  şaşı- 
lacak bir  bahtı  oldu  bizim  kuşağın!  Tanıdınız  mı?  Doktor  Re- 
şit beyi? 

—  Hayır  efendim... 

—  Hiç  görmediniz  mi? 
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Cemil,  belli  belirsiz  durakladı: 

—  Hayır... 

—  Yakışıklı  adamdı.  Akıllı  Çerkeslerden. . .  — Gülümsedi. — 
Oysa,  bizim  Çerkeslerden  pek  akıllı  çıkmaz. 

—  Estağfurullah  komutanım. 

Bekir  Sami  bey  bir  şey  söyliyecekti.  Trenin  durduğunu 
farkedince  vazgeçti: 

—  Bakar  mısınız  bakalım,  bu  istasyonda  da,  yabancı  bay- 
raklar var  mı? 

Cemil  pencereden  baktı.  Başını  içeri  almadan  konuştu: 

—  Var  efendim... 

—  Kaçta  varırmışız  Akhisara...  Sorar  mısınız? 

—  Sorayım  efendim!... 

Elinde  küçük  bir  fenerle  yaklaşan  adama  sordu. 

—  Belli  olmazmış  efendim...  îki  saat...  Üç  saat...  Belki 
dört  saat... 

—  Gece  3^arısı,  desenize  şuna...  Epeyce  vaktimiz  var.  Fa- 
ruk efendi  lokomotifte  mi? 

—  Evet... 

—  Sıcaktan  bunalmıştır.  Ya  Salâhattin  bey,  yâ  da  siz,  bir 
ara  değiştirin!  Sırayla  dinlenin  ki...  Akhisarda  neyle  karşıla- 
şacağımız belli  değil...  ^ 

Cemil  kederle  gülümsedi. 

—  Kötü  oldu  Manisa'nın  düşmesi  Cemil  bey...  Çok  kötü 
oldu.  Bandırmada  boşuna  ayak  sürüdük.  Eğer,  mevki  komu- 
tam Ahmet  Zeki  bey,  kamalı  topları,  makinelitüfekleri,  eepha- 
neleriyle  birlikte  geriye  taşıtamadıysa,  kötü  oldu  demek  bile 
azdır. 

—  Taşımıştır  yüzde  yüz...  Bunun  için  emir  bekîemmez. 
Aklımıza  gelmiyen  bir  şey  oldu  da,  taşıtamadıysa,  merak  et- 
meyin efendim,  silâh  buluruz! 

Bekir  Sami  bey,  bıyıklarını  çekiştirerek  Cehennem  Yüz- 
başının yüzüne  baktı.  Sonra  vagona  atlıyan  Salâhaitine  döndü. 

Salâhattin  bey,  buranın,  Somadan  bir  önceki  Beyce  istas- 
yonu olduğunu  söyledi.  Trendlerin  makinesiyle  Manisayı  bul- 
mak mümkün  olmamış.  Rum  istasyon  şefi  Manisanm  düştü- 
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ğünü  duymamıştı.  Ya  da,  söylemek  istemiyordu.  Yol  kapalı  ol- 
duğundan en  az  on  dakika  bekliyeceklerdi. 

—  Neden  kapaiıymış? 

—  işçi  direzini  geliyormuş.  Komutanım! 

—  Doğru  mu? 

—  Doğru...  Yalan  söylerse  başına  neler  geleceğini  herife 
anlattım. 

-iyi- 

Cemil,  teğmen  Faruğu  değiştirmek  iqin  lokomotife  gitti. 
Makinist  yabancı  olduğundan,  başında  nöbet  tutmayı  uygun 
görmüşlerdi. 

Lokomotifin  içi  vagondan  on  kat  sıcaktı.  Odun  isi,  yanmış 
makine  yağı,  istim  kokuyordu.  Makinist  asık  suratlı,  konuş- 
mayı pek  sevmiyen  bir  adamdı.  Selâmı  bile  baştan  savma  al- 
mıştı. 

İşçi  direzini  gelip  makastan  geçince  yola  çıktılar. 

Sırasıyla,  Somayı,  Kırkağacı,  Hartayı,  Süleymanlıyı  beşer 
dakika  durarak  geçtiler,  hiç  birinde  Manisa'nın  durumunu  Öğ- 
renemediler. Kimi  «Düştü»  diyordu,  kimi,  Manisa'nın  adını  ilk 
defa  duyuyor  gibi  bel  bel  bakıyordu.  Öyle  ki  bu  ikinciler,  ner- 
deyse.  «Düşmek  de  ne  demek?»  diye  soracaklar. 
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Juokomotif,  Akhisar  istasyonunda  durduğu  zaman,  saat  on 
ikiyi  çeyrek  geçiyordu. 

Burası  da  Yunan  bayraklariyle  doluydu  ama,  ortada,  iyice 
sarhoş  olduğu  agzmm  leş  gibi  kokmasmdan,  dilinin  peltekli- 
ğinden belli,  terbiyesiz  Rus  istasyon  şefinden  başka  kimse 
yoktu. 

Ya  Hacim  Muhittin  bey,  aradığı  arkadaşları  telgrafla  bu- 
lup haber  verememişti,  ya  da,  haber  alanlar,  gecenin  bu  ilerle- 
miş saatine  kadar  beklemeyi  uygun  bulmayıp  evlerine  gitmiş- 
lerdi. 

İstasyon  şefi,  bekçinin  polisin  nerde  olduğunu  bilmiyordu 
ama,  otelde  yatacak  yer  bulunmadığını  biliyordu. 

Subayları  ayrı  ayrı  tepeden  tırnağa  süzmüş,  kılıklarını  hiç 
beğenmemiş  gibi  suratını  buruşturmuştu. 

—  Manisadan  ne  haber? 

—  Manisa  müftüsü  İzmir'deki  Yunan  komutanından,  ka- 
sabada kötülük  çıkmasın  diye  asker  istemiş... 

—  Gelmiş  mi  istediği  asker? 

—  Dün  gece...  Şimdiye  kadar  buraya  da  gelmeleri  lâzımdı 
ama  bilmem  ki  nerde  kaldılar?  Karşıcı  çıkardık.  Yol  boyunda 
köyler  salıvermiyormuş  Yunan  askerlerini...  «İlle  yemek  ye- 
direceğiz» diyorlarmış...  Rum  köyleri  değil  haaa...  Türk  köy- 
leri, Türk... 

Herif  bunların  anlatırken  arada  bir  susuyor,  kasabadan  ge- 
len anlaşılmaz  bağırtılara  kulak  vererek  bunları  sözlerine  san- 
ki tanık  tutuyordu. 

Duyulan  gürültü,  karnaval  gecelerinin  sarhoş  patırdısın- 
dan  farksızdı.  Arada  bir,  birkaç  kişi,  gırtlaklarını  yırtarak 
«Hayyt»  diye  naralanıyor,  arada  bir  isterik  kadın  çığlıkları 
«Zitooo»  diye  bağırıyordu. 
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On  Yedinci  kolordunun  dört  kişilik  yüksek  komuta  kad- 
rosu, Albay  Bekir  Sami  beyin  ardı  sıra,  dört  küçük  bavuldan 
ibaret  ağırlıklarını  taşıyarak  yürüdüler,  üstünde  bir  kale  yı- 
kıntısı bulunan  tepenin  eteklerine,  ışıklarını  karartarak  sinmiş 
kasabaya  girdiler. 

Her  adımda  gürültünün  kaynağı  olan  ışığa  yaklaşıyor- 
lardı. 

Bu  yürüyüş,  Cemile,  Afrikada,  yam  yam  davullarına  doğ- 
ru gidiş  gibi  geldi.  Yüreğinden  geçenlerin  korkuyla  hiçbir  ilin- 
tisi yoktu.  Ayıplanacak  bir  işi  yaparken  duyulan  tedirginlik 
yavaş  yavaş  yorgunluğa  dönüyor,  aylardanberi  yüreğini  daha 
sık  yoklıyan  bu  yorgunluğun,  gene  dizlerinden  yukarıya  doğru, 
bir  sıtma  nöbeti  kesikliği  halinde  çıktığını  duyuyordu.  Bir  an, 
önünde  yürüyen  Albay  Bekir  Sami  beyin  bir  şeyden  ürkerek 
irkildigini  sandı.  Komutanın  dik  başı,  bir  an,  çok  yaşlı  bir  ni- 
nenin başı  gibi  sallanmıştı.  îçini  dayanılmaz  bir  acıma  kap- 
ladı. Utanca  benziyen  bu  acıma,  Bekir  Sami  beye  değil  ken- 
disine karşıydı.  Parabellumunu  kalçasının  üstünden  biraz  öne 
çekti. 

Bağırtıların  geldiği  yerde  ağaç  dallarına  asılmış  fenerle- 
rin ışığı  yeşil  yaprakları  parlatıyordu.  Gittikçe  daha  sıklaşan 
«Zito»  çığlıklarına,  «Venizelos»  adı  da  karışmıya  başlamıştı. 

—  Bakar  mısınız  biraz  efendim!... 

Bekir  Sami  bey,  elini  beline  atarak  sese  döndü. 
İki  adım  arkasında  yürüyen  üç  subay,  birden  atılıp  yanma 
yetiştiler. 

—  Kimsin?  Ne  istiyorsun? 

—  Bendeniz...  Yüzbaşı  Rasim...  Topçu  Rasim... 

Topçu  Yüzbaşısı  Rasim  Bey,  başını  kaldırdı,  yüzüne  mayıs 
gecesinin  yıldız  alacası  vurdu.  Tıraşı  bir  haftalıktı.  Avurtları 
adamakıllı  çökmüştü.  Düşük  bıyıklariyle  bir  çalım  Cemile  ben- 
ziyor, bu  benzerlik,  topçu  yüzbaşısı  olduğunda  hiç  şüphe  bı- 
rakmıyordu. 

—  Hacım  Muhittin  beyden  telgraf  aldım  efendim.  İstas-  ^ 
yonda  beklemeyi  uygun  bulmadım. 

—  Neden? 
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—  Bulmadım.  Akhisarda  durum. «.  Biraz...  Karışık... 

—  Neden?  Manisa  düştüğü  için  mi? 

—  Manisa  mı?  Manisa  daha  düşmedi.  Manisanm  düştü- 
ğünü nerden  haber  aldınız? 

—  Balıkesirde  duyduk...  Sizin  istasyon  Şefi  de... 

—  Hayır!  Manisa  henüz  düşmedi. 

—  Emin  misiniz?  Nerden  biliyorsunuz? 

Bekir  Sami  beyin  sesi  birden  değişmiş,  en  zor  sıralarda 
kullanmıya  alıştığı  emir  keskinliğini  almıştı. 

,  —  Biliyorum.  Eğer,  Manisa  düşseydi,  benim  yüzde  yüz 
haberim  olurdu.  Oraya  birini  gönderdim.  Düşman  girerken, 
gönderdiğim  haberci  beriden  dolu  dizgin  yola  çıkıp  buraya 
yetişecek... 

—  Manisayla  görüştünüz  mü  bugün? 

—  Hayır!  Dündenberi  konuşamıyoruz. 

—  Düşmemiş  olsa,  neden  konuşamâyasmız? 

—  Bilinmez  ki  efendim...  Telleri  Rum  çeteleri  belki  kes- 
miştir. Bunu  düşünerek  yolladım  bendeniz  haberciyi... 

—  Mevki  komutanı  Ahmet  Zeki  beyle  en  son  neler  konuş- 
tunuz? 

—  En  son...  On  yedinci  kolorduyu  aramış  bulamamış...  îs- 

tanbula,  Harbiye  Nazırlığına  telgraf  çekmiş...  Kolorduyu  bu- 
lamadığını, İzmir'e  er,  ya  da  subay  postaları  yollıyamadığmı, 
Manisanm  Allaha  şükür  daha  düşmediğini,  şimdiye  kadar  hiç- 
bir patırdı  çıkmadığını,  ama,  kadroları  yandan  aşağıya  inmiş 
bir  yaya  taburu  ile,  iki  topçu  taburunun  her  hangi  bir  uy- 
gunsuzluğu önliyemiyecegini,  hele  düşman  kuvvetlerine  karşı 
durmanın  hiç  akla  getirilemiyecegini,  sırasında  başvurmak  için 
kendisine  bir  üst  makam  gösterilmesini... 

—  Topların,  cephanelerin  geriye  alınması? 

—  Buna  dair  hiçbir  şey  öğrenemedik  şu  dalîikaya  kadar... 

—  Kaç  kilometre  burdan  Manisa? 

—  Trenle  elli  iki  kilometre...  Keseden  daha  kısa... 

—  Kırk,  kırk  beş  kilometre  diyelim...  Birini  dâha  yolla- 
malıydmız! 


242 


YORGUN  SAVAŞÇI 


—  Her  an,  telgrafla  konuşmayı  umduk.  Bir  de,  topları  geri 
çekmiye  başlasaydı,  haberimiz  olurdu. 

—  Şimdi  bir  haberci  çıkaramaz  mıyız  Rasim  Bey?...  Bu 
nokta  çok  önemli...  Hem  Manisanm  durumunu  bilmeliyiz,  hem 
de,  oradaki  bütün  silâhları,  kurtarmalıyız!  Ne  pahasına  olursa 
olsun!... 

Uzaktan  uzağa  top  atışlarını  andıran  gök  gürlemeleri  du- 
yuluyor, bu  öfkeli  homurtuların  altında,  cıvık  bir  yabancı 
şarkı,  Akhisar  tepesinde  yankılanıyordu. 

—  Düne  kadar...  — Türküye  kulak  verdi: —  Burası  düne 
kadar  böyle  değildi.  Dün  apansız,  değişti.  Hiç  beklemiyorduk. 
Akıl  almaz  bir  şey...  Telgrafçılardan  eminiz.  Bütün  önemli  ha- 
berleri herkesten  önce  nokta  komutanlığıa  bildiriyorlar.  Bir  şey 
oldu  da  müjdesini  bunlara  istasyondan  istasyona  bildirdilerse 
başka...  Bayraklar  birden  asıldı,  hora  tepmeler,  nârâ  atmalar, 
sarhoş  olmalar  birden  başladı. 

—  Hemen  birisini  bulmak  mümkün  mü?  Atının  navlunu- 
nu, kendisinin  gündeliğini  iki  kat,  üç  kat  versek...  Peşin... 

—  Para  meselesi  değil  efendim...  «İttihatçılar  milleti  bir- 
birine kırdıracak»  dedi-kodsu  aldı  yürüdü.  Dün  öğledenberi 
tepedeki  kale  yıkıntısında  Rumlar  nöbet  tutuyor.  Her  saat  başı, 
«Yunan  kuvvetleri  göründü»  balonu  uçuruluyor.  Dün  öğleden- 
beri, bazı  kasaba  eşrafı  harıl  harıl  Yunan  bayrakları  diktiriyor. 
Bütün  terziler  bu  ise  girişti.  îzmir  yoluna  taklar  bile 
kuruldu.  Menemende  ele  geçirdikleri  silâhlarla  silâhlandırıl- 
mış Rum  çeteleri  Yunan  birliklerinin  Önünde  yürüyormuş... 
İttihatçıları,  subayları  bunlar,  yakalatıyorlarmış...  İtilâfçılar: 
«İttihatçı  gâvurlarına  kanar  da,  iş  çevirmiye  kalkarsanız,  Müs- 
îümanı  bire  kadar  kırdırmış  olursunuz.  Bize  haber  vermeden 
hiçbir  şey  yapmayın!  Uyuyan  yılanı,  kışkırtmıyalım»  diyorlar. 
Durumun  ne  kadar  sıkışık  olduğunu  anlayın  ki,  biz  sizi  istas- 
yonda karşılıyamadık.  Bizim  komutan  buraya  gelmemi  bile  doğ- 
ru bulmadı.  Bu  sebeple  size  otelde  yer  filân  ayırtamadık! 

—  Bunun  değeri  yok  ama,  birkaç  kendini  bilmezin  geve- 
zeîigiyle,  eliniz  kolunuz  bağlı  teslim  mi  olacaksınız? 

Bekir  Sami  beyin  sesi,  iyice  sertleşmişti. 
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; —  Hayır  komutanım!...  Biz  emrinizdeyiz!... 
Komutan  sesini  yumuşatmıya  çalıştı: 

—  Teşekkür  ederim!  Emrimizdeyseniz,  bize  kirasiyle  bir- 
kaç hayvan  bulun  lütfen!...  Adamdan  vazgeçtik!  Kese  yolu  da 
söyleyin!  Biz  kendi  gücümüzle  sabaha  kadar  Manisa'dan  haber 
almıya  çalışacağız! 

Sözlerini  bitirirken  sesini  yumuşatmıştı  ama,  küskünlüğü- 
nü, ayıpladığını  saklamayı  gerekli  görmemişti. 

—  Siz  kendi  gücünüzle  bu  işi  gece  vakti  yapamazsınız  ko- 
mutanım. Ahmet  Zeki  beye  emirleriniz  nedir? 

—  Siz  mi  gideceksiniz? 

—  Evet... 

—  Yanınıza  bir  arkadaş  katalım  mı? 

—  Hayır...  Tek  kişi  daha  iyi  sıyrılır! 

—  Ne  zaman  dönebilirsiniz? 

—  Yolda  bir  aksilik  çıkmazsa,  kuşluğa  kalmam! 

—  Sağol  Yüzbaşı...  Ahmet  Zekiye  dersiniz  ki...  Hiçbir 
şey  demeye  lüzum  yok...  Hemen  kamalı  topları  koşun...  Kasa- 
badan çıkarın...  Bulabildiğiniz  arabaya  kaldırabildikleri  kadar 
cephane  yükletin!  Birlikler  de  koruyucu  olarak  çekilmiye  ha- 
zırlansınlar. Ne  bir  tek  er,  ne  de  bir  tek  mavzer  mermisi  kap- 
tırmamaya çalışırsınız.  — Elini  uzattı: —  Haydi  bahtınız  açık 
olsun!  Aileniz  burada  mı?  Biz  kendilerine  icabında  yardım  ede- 
bilir miyiz? 

—  Burda  kimsem  yok  efendim! 

—  Sizin  kahraman  komutanınız,  oteli  bize  göstermenizi  de 
yasakladı  mı  yoksa?... 

—  Otel  ilerde...  Gürültü  edilen  bahçenin  bitişiğinde...  Ben 
yarın  erkenden  yetişemezsem,  Manisayı  bulmıya  çalışırsınız! 
Ben  de  oradan  burayı  aralıksız  arıyacağım.  Yarın  bizden  biri 
gelmeden  dışarı  çıkmayın!..  Komutanı  size  galiba  biraz  yanlış 
anlattım.  Binbaşı  Hüsnü  bey,  yüreklidir.  Durumu  iyice  anla- 
madan faydasız  yere  kuvvet  kaptırmak  istemiyor.  Ben  kendi- 
siyle şimdi  görüşeceğim.  Size  yarın  birini  yollar.  Yollayacağı 
adamın  adı,  ya  Kâmildir,  ya  Reşat... 

—  Subay  mı  bunlar? 
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—  Hayır.  Kasaba  ileri  gelenlerinden...  İkisine  de  güvene- 
bilirsiniz. 

—  Buralarda  bir  Halit  paşa  varmış...  Başıbozuk  paşası?... 

—  Evet  efendim,  Karaosmanoğullarmdan... 

—  Onu  bulmak  mümkün  mü? 

—  Kasabada  oturmaz!...  İttihatçı  diye  kovuşturulduğu  için 
pek  ortada  görünmek  istemiyor.  Lâzımsa  haber  yollıyalım! 

—  Evet.  Haber  yollayın!  Ne  yapsın  yapsın,  gelip  beni  bul- 
sun! 

—  Başka  bir  emriniz  efendim? 

—  En  kısa  zamanda  gidip  dönmeniz!  Ne  pahasına  olursa 
olsun,  sağ  dönmeniz! 

Topçu  yüzbaşısı  Rasim  bey,  komutanı  selâmladı.  Keskin 
bir  hareketle  topukları  üstünde  dönüp  karanlık  sokağa  daldı. 


Akhisarın  handan  bozma  otelini  işleten  herif,  karşısında 
üniformalı  adamlar  görünce,  kapıyı  açtığına  pişman  olduğunu 
saklamamıştı. 

Örtüleri  mörtüleri  yıkatamamıştı  kaç  gündür.  Otelde  akar- 
su yoktu.  Efendiden  müşteriler  pireden,  tahta  bitinden  yaka 
silkiyorlardı.  İzmir  karışıklığı  yüzünden  ayak  takımı  yollara 
düştüğü  için,  yatakları  bit  sarmışsa,  sorumluluk  yüklenemezdi. 
İsterlerse  başka  yere... 

—  Var  mı  burda  başka  bir  otel?... 

—  Yok  ama,  Belediye  Başkanı,  ileri  gelenlerin  konakla- 
rında size  yatacak  yer  bulur! 

—  Belki  bulur  ama,  biz  gece  vakti  Belediye  Başkanını  bu- 
lamayız! 

Yağmurun  birden  başlaması,  bu  faydasız  çekişmeyi  bere- 
ket versin,  sırasında  kesmişti  de,  suratsız  herifi  Gemilin  şama- 
rından kurtarmıştı. 

Bekir  Samiyle  yüzbaşı  Selâhattin,  İstanbul'a  yollanacak 
raporu  hazırlamak  için  mum  ışığında  yazıya  oturdular. 
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Cemil,  bitişik  odada,  soyunmadan  karyolaya  uzandı. 

Teğmen  Faruk,  basma  perdeyi  aralamış  yağmurlu  geceye 
dalmıştı.  Topukları  aşınmış  tozlu  potinleri,  getirlerini  yarı  ya- 
rıya boş  bırakan  ince  bacakları,  oluk  gibi  oyuk  ensesiyle  Teğ~ 
men  Faruk,  şu  anda  subaydan  çok,  okulda  oynanacak  bir  oyun 
için  üniforma  giymiş  bir  ortaokul  öğrencisine  benziyordu. 

«Ne  işi  var,  bu  çetin  boğuşmada  bu  çocuğun?...  Koca  Os- 
manlı ordusu  uf  alana  uf  alana  bu  kadar  mı  kalacaktı?.»  Asık  su- 
ratlı hancı  gözünün  önüne  geldi. 

Herif  iri  kıyımdı.  Böyelerine,  Çerkeş  Osman  Çavuş  «Me- 
şebüken»  derdi.  Osman  Çavuşun  dilinde  meşebüken  demek,, 
kendi  canından  başkasını  düşünmez,  her  çeşit  iyiliğe  yeminli, 
bütün  kötülüklere  doğumdan  yatkın  adam  karalaması  demek- 
ti. Bir  zaman,  Çerkez  Osman  Çavuşu  birdenbire  nerden  hatır- 
ladığını düşündü.  Çerkez  Reşit  Beyden  olmalı...  Osman  Çavuş 
da  buralıydı  galiba...  Evet...  Mihaliççik  dolaylarındandı.  Çer- 
kez Reşit  Beyin  babası  Ali  Beyden  lâf  açıp  açmadığını  bulmaya 
çalıştı.  «Demek  ki  buralarda  tanıdığım  kimseleri  hiç  farkında 
oknadan  arar  dururmuşum!»  Bıyıklarını  çekiştirerek  bir  zaman, 
güldü.  Osman,  Topçu  Çavuşuydu.  Balkanda,  Çanakkalcde,  Fi- 
listinde  beraber  bulunmuşlardı.  Osman,  üvey  babası  Enapali 
Çerkez  Yüzbaşı  İbrahim  Ağayla  Yemende  bulunduğu  için 
dogma  büyüme  askerdi.  Topçuluğu  çok  severdi,  topçulukla 
övündüğü,  iyi  topçu  olmak  için  çabaladığı,  çavuşluğu  da  ka- 
zandığı halde  başmdanberi  topa  akıl  erdirememişti.  İlk  Kanal 
akınında  hastalanan  bir  yaya  çavuşuyla  değiştirilmesi  bundan- 
dı. Böylece  Çerkez  Osman  Çavuş,  Kanalı  geçenlerle  birlikte 
tombozlara  binmiş,  bir  daha  da  geri  dönmemişti.  «Gitti  gider  de- 
li Çerkez...  İlk  ağızda  vurulduysa  suç  benim...  Dirensem,  ver- 
miyebilirdim»  İçini  çekti  gizlice...  «Gitmeyi  istedi  miydi,  iste- 
medi miydi?  Topçuluğunu  değerli  bulamadığım  için  vermeye 
razı  olduğumu  anlayıp  bana  kırılmış  mıdır  acaba?» 

—  Eğer  bu  çukurdan  kurtulursak  Yüzbaşım... 
Cemil,  kendini  Osman  Çavuştan  kurtarıp  Teğmen  Faruğa 
döndü. 
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Faruk  pencereden  dışarıya  bakıyor,  söze  başladığına  piş- 
man olmuş  gibi  susuyordu. 

—  Evet...  Kurtulursak?... 

—  Kurtulursak,  silip  yeniden  başlamış  olacağız!... 

—  Ne  demeğe  getiriy örsün  bu  lâfı? 

--  Bundan  sonra,  hiç  kimseye  hiçbir  şey  borçlu  olmıyaca- 
giz,  demeğe...  Bu  gidişe  göre...  Adamları  tek  tek  bulacağız 
yüzbaşım,  tüfekleri  kasaturaları,  sargı  bezlerini  tek  tek...  O 
kadar  ki,  m_avzer  mermilerini  bie  teker  teker  bulacağız.  Zor  iş 
ama  çok  değerli...  Herifin  suratına  şamarı  az  kalsın  vuracaktı- 
nız değil  mi,  aşağıda?... 

—  Hangi  herifin?  —  Cemil  gönülsüz  gönülsüz  güldü:  — 
Hancının  mı?  Evet,  aklımdan  geçti.  Nerden  bildin? 

—  Beni  ittiniz.  Soluklarınız  değişti. 

—  Vursa  mıydım? 

~  Vursanız  da  hiç  bir  şey  anlamazdı.  Bizim  yerimize  Yu- 
nan subayları  geleydi  nasıl  karşılardı,  diye  düşündüm  de  de- 
mincek... Ya  da  dağdaki  efelerden  birinin  zülüflü  kızanı  gel- 
seydi. Ben  bunları  tanırım.  Böyleleri  aslında  ölümden  bile  kork- 
mazlar. Çünkü  hiç  bir  adamcıl  duyguları  yoktur.  Bunlar,  an- 
cak başkalarının  korkulariyle  korkarlar,  daha  doğrusu  korktuk- 
larını sanırlar.  O  zaman  bir  şey  yaptırabilirseniz  yaptırırsınız. 
Bunlar  kendilerinde  insan  gibi  korkma  yeteneği  olmadığını 
sezdiler  mi...  Korkunçtur. 

Teğmen -Faruk  sustu.  Sözleri  Cemile  biraz  karışık  gelmişti. 
Birliklerde  tanıdığı  çeşitli  meşebükenleri  hatırlamaya  çalıştı. 
Korkuyu  başkasından  iğreti  alıp  kullanmak  sözü  tuhafına  git- 
mişti. 

Yüzbaşı  Selâhattin  içeri  girdi: 

—  Uyumadınız  mı  daha?    Neden  yatmadın    Faruk  Efen- 
di? 

—  Yatacağım  yüzbaşım... 

—  Yatın  da. biraz  dinlenin!...  Sabahleyin  sizi  uyandırma- 
yalım, diye  komutanın  bavulunu  almaya  geldim.  Yağmur  ya- 
ğıyor mu  hep? 

~  Hızı  geçti  ama,  yağıyor.  Rasim  Beyi  neden  lokomotifle 
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göndermedik  Manisaya?...  Islanmadan  gidip  gelirdi.  Gelirken 
de  boş  gelmezdi. 

—  Komutan  düşünmüş...  Bir  ara  «Trenle  gidin»  diyecek- 
miş,  Ne  olur  ne  olmaz  diye  caymış...  «Heriflere  bir  de  lokomo- 
tim  bagışamıyahm»  demiş...  Yatm  hadi!  Biraz  uyumaya  çalı- 
şm!  Yarınki  işlerimiz  çetine  benzer  bu  Akhisar  kasabasında... 

Bavulu  alıp  çıktı. 

Teğmen  Faruk,  Cemilden  izin  istiyerek  mumu  üfledi,  kar- 
yolaya uzandı. 

★ 

★  * 

Cemil  uyandığı  zaman,  ortalık  yeni  ağarıyordu. .  Gürültü 
etmeden  kalktı,  pencereye  gidip  bir  cigara  yaktı. 

Akhisar  kasabası,  yarısına  kadar  ıslanmış  kerpiç  duvarları, 
çamurlu  kaldırımlariyle  bataktan  yeni  çıkmış  yaşlı  bir  man- 
daya benziyordu. 

İzmir  yoluna  kurulmuş  derme  çatma  takın  boyalı  kâğıtları 
paçavraya  dönmüş,  mavili  aklı  yabancı  bayraklar,  bütün  dalga- 
lanma güçleri  yağmurla  akıp  gitmiş  gibi  sarkmıştı. 

Sokak,  gittiği  yere  kadar,  bu  bayraklarla  süslüydü.  Hangi 
evlerin  Türk,  hangi  evlerin  rum  olduğunu  bir  şeylerden  seçip 
ayırmaya  çalıştı.  Rumların  artık  Türklerden  korkmadıkları 
için,  bu  alacalı  bezleri  asmaları  ne  kadar  igrençse,  Türklerin 
korktukları  için  aynı  işi  yapmaları  da  o  kadar  iğrençti. 

Yunan  ordusu,  bu  yılışıklıkla,  bu  yüreksizliğin  içine  nasıl 
gelip  yerleşecek,  yerleşince  ne  kazanacaktı?  Düşman  daha  gö- 
rünmeden kendini  yenik  sayanla,  bunu  gerçekten  boğuşup  yen- 
me sayan  arasında  ne  fark  vardı? 

Bacaların  dumanları  ıslak  havaya  güç  yetiremediklerindeo 
damların  üstüne  yayılıyorlar,  sağılıp  sokağa  bırakılmış  inekler, 
burasını  ilk  defa  görüyorarmış  gibi,  iki  adımda  bir  durarak, 
şaşkın  ürkek,  arkalarına  bakıp  böğürüyorlardı. 

Cemil'in  canı,  sıcak  sütle  susamlı  simit  istedi.  «Hayır  si- 
mit değil...  Bayat  ama,  pişkin  ekmek...  Bol  şekerli  sıcak  süte, 
bayat  ekmek  içini  ufalamalı...»  Bunu  aklından  geçirmemiş  de 
bir  başkası  söylemiş  gibi,  Faruğun  yattığı  karyolaya  döndü. 
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Teğmen  Faruk,  ekşi  bir  şey  yemiş  gibi  suratını  buruştura- 
rak sayıklamıştı.  «Ekşi  bir  şey  yemiş  gibi  değil,  sayıkladığı 
sözlerin  acılığını  yutkunur  gibi»... 

Cemil,  elini  yüzünden  geçirdi.  «Traş  olmalı...  Komutandan 
ayıp...»  Gömleğinin  yakasındaki  kirlenmişliği  ensesinde  gezdi- 
rilen fırça  kılları  gibi  duyarak  ürperdi.  «Sıcak  su  olsa  bol  bol... 
Kokulu  sabun  olsa...  —  Yüzünü  buruşturdu:  —  Kokulu  olmaz. 
Bildiğimiz  sabun...  Hamam  temiz  olsa...  Ama  çok  temiz...  Pa- 
rıl parıl...»  Gerçek  anlamıyla  kendine  geldi.  Kendi,  dolaşmıya 
çıkmış  da,  şimdi,  dönüp  gövdesine  girmiş  gibi...  «Savaşa  tutuş- 
muşuz da  haberimiz  yok...  Çoktan  savaşın  içinde  yatıp  yuvar- 
lanır olmuşuz!»...  Bol  sıcak  suyla  ak  sabun  isteğini  her  zaman, 
savaşın  en  kızgın  sıralarında  duymuştu.  «Barışta  adam,  istedi- 
ği zaman  yıkandığı  için  yıkanmayı  özlemez.  Gömlek  yakası- 
nın kirlendiğini  de  düşünmez!»  Evet,  gene  savaşın  ortasmday- 
dılar.  Tabancasını  çözmeden  yatmış,  arka  üstü  uyumuş,  uyku- 
su arasında  ancak  sol  yanma  dönmüştü.  Tabancasına  döneydi, 
yüzde  yüz  uyanırdı.  Bunlar  savaş  alışkanlıklarıydı. 

Kapı  açıldı.  Suratsız  otelcinin  çay  satmaya  gediğine  emin 
o:dugu  için  aldırmadı. 

—  Başımız  belâya  girmeden  bir  çıksak  hayırlısıyla,  bura- 
dan... 

Cemil,  yüzbaşı  Selâhattinin  sesine  şaşırarak  döndü: 

—  Ne  var? 

—  «Çay»,  dedim.  «Şimdi  ocak  yanmaz»  dedi.  «Komutan 
için  biraz  sıcak  su  uydursak,  traş  suyu...»  dedim.  Karşılık  bi- 
le vermedi.  Homurdanarak  ktnefe  girdi.  Yarım  saat  oluyor. 

—  Tekmeyle  çıkarsak... 

—  Bunu  istediğinden  şüphelendim  de,  yapmadım.  Bizden 
yediği  dayakla  düşmanın  karşısına  tertemiz  çıkacak...  Komu- 
tan dün  gece  senin  kızdığını  anladı.  Sıkı  tenbihi  var.  Ne  ya- 
parlarsa yapsınlar,  sonuna  kadar  ses  çıkarmadan  dayanacağız. 
Rezil  takımının  bir  oyunu  da,  korkulu  saydığı  bir  durumu, 
kendisine  dayak  attırıp  savuşturmaktır.  Komutan  güldü.  So- 
ğuk suyla  tıraş  olmıya  başladı. 

—  Haber  yok  mu  Manisadan? 
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Selâhattin  arkadaşının  yüzüne  bir  zaman  baktı:  . 

—  Aklına  gelen  benim  de  aklıma  geldi  ama,  sanmam!... 
Senin  topçu  «Manisaya  gidiyorum»  diye,  ata  atlayıp  Uşağa 
doğru  savuşacak  bir  adama  benzemiyordu.  Tanıdın  mı,  okuldan 
filân? 

—  Yok... 

—  Faruk  uyanırsa,  burda  ileri  geri  şeyler  konuşmayın 
yüksek  sesle... 

—  Neden? 

, —  Hancı  dinliyor.  Sezinledim.  Kapıyı  birden  açtım.  Kera- 
ta iki  büklümdü.  «Nedir  o?  Bir  şey  mi  düşürdün?»  diye  sordum. 
«Yok»  dedi,  savuştu. 

—  Düşman  içinde  gibiyiz!  Sana  da  öyle  gelmiyor  mu? 

—  Hayır!  Bana  daha  iğrenç  geliyor.  —  Faruk'a  acıyarak 
baktı:  —  Ne  kadar  yorulmuş  olmalı  ki,  bunca  gürültüye  uyan- 
madı. Bir  şeyler  yapsak? 

—  Ne  gibi? 

—  Düşündüm...  Yarımda  üç  kişiyle  koca  bir  kolordu  ko- 
mutanı... Bir  han  odasına  sığınmış  ...Olmaz.  Yılgınlığı  büsbü- 
tün cıvıklaştıracagız.  Adımıza  yaraşır  bir  yer  bulalım.  Aklıma 
Askerlik  Şubesi  geldi.  Birimiz  gidip  baksak  nerdedir?  Başkan 
yerinde  mi?  Kaç  tane  er  var? 

—  Doğru...  Ben  şimdi  gider  gelirim..  Başka  bir  şey? 

: —  Eğer  yerleşebileceğimiz  gibiyse,  başka  bir  şey  istemez. 
Çayı  mıayı  orda  buluruz.  Kapısı  kilitliyse...  Sanırım  ki,  öyle 
bulacaksın!  Candarmaya  uğra...  Bir  şeyler  yap...  Say  ki,  bura- 
sını küçük  bir  birlikle  ele  geçirdin!... 

Cemil,  askerlik  dairesini;  kimseye  sormak  zorunda  kalma- 
dan üstündeki  «Asker  Alma  Şubesi»  levhasından  kolayca^  bul- 
du. Kapı  kapalıydı  ■  ama,  çok  şükür,  üstüne;  asma  kilit  filân 
takılmam^ıştı.  ' 

-  Çaldı  •  bekledi,  bekledi,  çaldı.  «Burda  kapı  açmayı  pek  sev- 
miyorlar galiba»  derken  pencereden  bir  kafa  uzandı. 

—  Kimse  yok!  dedi,  çekildi.      '  '    /  '  f 
Aç  oğlum!...  Hey,  sana  dedim  rezil...  Aç  şunu. 

kimse  değil  misin? 
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—  Reis  Bey  îstanbula  gitti.  «Ben  gelmeden  kimseye  kapıyı 
açma!»  dedi. 

—  Sen  o  zamandan  bu  zamana  hiç  dışarı  çıkmadın  mı? 

—  Çıktım.  Çıkılmaz  mı? 

—  Kapıyı  açmadan  nasıl  çıktın  eşşoğlu?... 

Kara  sakallı,  tek  gözü  kor  asker,  bu  söze  çok  şaşmış,  ağzı- 
nı bir  karış  açarak  apışmıştı. 

Cemil,  bu  şaşkınlığın  geçmesine  meydan  bırakmadı: 

—  Açtmsa  yandın!  Sorumlusun  Meşşeodunu...  Aç...  Aç  de- 
dim. Yukarı  çıkarsam,  ben  senin  kemiklerini  kırmaz  mıyım? 

—  Sen  kimsin  efendi? 

—  Ulan  ben,  îstanbuldan  yeni  gelen  Şube  Başkanı  değil 
miyim?  Aç  şunu... 

Ayak  sesleri  merdivenlerden  telâşsız,  hattâ  duraklıyarak 
iniyordu.  Kara  sakallı  şube  erinin  böylece  bir  şeyler  hesapla- 
dığını Cemil  anladı. 

Karasakallı,  kapıyı  açtı  ama  ardına  dayamadı.  Aklınca, 
sorup  soruşturacaktı. 

—  Yeni  Bşkan  mısın  sen?  Bizim  eski  Başkana  ne  oldu? 
Hani  senin  Binbaşı  rubaların... 

Cemil,  göğüseyip  girdi. 

—  Senin  binbaşının  Öküz  sinirinden  kırbacı  varmış...  «Be- 
nim karasakala  ayağının  tozuyla  bir  kötek  atmazsan  lâf  anla- 
tamazsın» dediydi.  Doğruymuş...  Getir  §u  kırbacı...  Getir,  de- 
dim, bitiyorsun! 

—  Töbe  binbaşım...  Seni  bilemedim!  Bilsem...  Töbe! 

—  «Daha  dört  beş  kişi  olacak»  dediydi  sizin  Binbaşı...  Ner- 
de  0  eşşoglan?... 

—  Binbaşmm  ardından  savuştular  alçaklar...  Bizi  burda 
koyup...  Gecenin  birinde  geçip  gittiler! 

—  Tamam!...  Bana  Vali  Paşanın  yazdığı  yalan  değilmiş... 
Tüfelcleri  de  alıp  savuştular  değil  mi?  Peki,  ben  seni,  Kuyulu 

>hvenin  Önündeki  dut  dalma  asmaz  mıyım? 

Aman  töbe!...  Aman  Binbaşım,  tüfeker  burda...  Tüfek- 
n  olmadı!  Defterine  bakmadan  beni  asma  oh  ku- 
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mandan  Bey...  Defterde  sayısı  noksan  çıkarsa,  Kör  Şabanın 
kanı  sana  helâl  olsun! 

—  Oğlum  Kör  Şaban...  Tüfekleri  eksik  bulmalıyım  ki... 
Tüfekleri... 

Elleri  belinde  çevresine,  tavana  bakarak  alt  katı  dolaştı. 
Alt  kat  da,  üst  kat  da  haftalardır  silinip  süprülmemişti.  Tavan- 
dan örümcek  ağarı  sakıyor,  camlardan  dışarısı  tozdan  görün- 
müyordu. 

—  Tüfekleri  dedim,  tüfekleri...  Tüfekler  tamam  değilse... 
Oğlum  Kör  Şaban...  Seni  ben  asmam,  ağır  ateşte  pişirip,  keba- 
bını itlere  dökerim. 

—  Binbaşım  gelmiyecek  mi  gerisin  geri?...  Nasıl  bildim 
gelmiyeceğini  gidişinden...  Bezdi  benim  Binbaşım...  KÖr  bes- 
lemekten bezdi  usandı...  Canı  üzüldü.  Hava  değişimlisi  gelir 
bu  kapıya,  acemi  eri,  sakatı,  kaçağı  gelir  bu  kapıya...  Baktı  ki, 
olmıyacak,  geçti  gitti.  Yunanın  îzmire  gireceğini  bir  zaman  ön- 
ce bildi  de  gitti.  Vay  başıma!...  <^man  beni  burda  koyup  git- 
me Binbaşım»  diye  yalvardım,  «Amanı  bilir  misin?  Bizim  sen- 
den başka  kimimiz  kimsemiz  kalmadı  oh  Binbaşım»  dedim.  Ca- 
nı bezdi  de  gitti.  —  Başını  iki  kere  yumrukladı:  —  Sen  nere- 
lisin Binbaşım,  sen  de  İstanbullu  musun? 

—  Yok!  Sizin  oradanım! 

—  Deme,  gerçek  mi?  içinden  misin  Çankırınm?... 

—  İçinden... 

—  Yolun  düştü  müydü  hiç  bizim  Kurşunluya  oh  Beyim? 

—  Çook...  Benim  anamın  anası  Kurşunlulu... 

—  Deme,  gerçek  mi? 

—  Hele  tüfekler  noksan  çıksın  da,  ben  sana  gerçek  mi, 
değil  mi,  sorarım!  Nerde  ambarın  anahtarı?... 

—  Nerde  olur?  Üstümde...  Nah  buyur!... 

Cemil,  Kör  Şabanın  uzattığı  anahtarı  elinin  tersiyle  itti: 

—  Ulan  KÖroğu,  sen,  <<Hazır  ol»  bilmez  misin?  Toplan! 
Düş  Önüme! 

Şubenin  silâhları,  yukarda,  yıllardır  süprülmemiş  bir  oda- 
da duruyordu.  Ahşap  bina,  kav  gibi  kuru  olduğu  için,  en  eski 
silâhlar  bile  karmcalanmamıştı. 
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Cemil,  kırk  elli  tüfeğin  içinden,  iki  tane  atlı  filintasıyla, 
iki  tane  Alman  mavzeri  seçti: 

—  Nerde  bunların  mermileri?...  Sayısı  noksan  çıkmalı  ki.. 
Satıp  matmalısm  ki,  ben  sana...  Kes  oğlum  Kör  Şaban...  Da- 
yağa kaşınma...  Bu  sandıklarda  mı?  Aç!...  Aç,  dedim,  şaplak 
geliyor!,..  İyi...  Fişeklik  yok  mu,  bu  temeline  tükürdüğüm  am- 
barda? Fişeklik  dedim.  Ayı,  kütüklük,  demedim!  Tamam!... 
Bak  bana...  Ben  şimdi  defterleri  yoklıyacagım.  Beş  dakikaya 
kadar,  fişeklikleri  doldurup  tüf ekeri  ayna  gibi  parlatmadın  mı, 
gerisini  kendin  düşün!  Şart  olsun...  Daha  duruyor!  Ulan, 
sizi  binbaşınız  ne  kötü  alıştırmış!  Beni,  olur  olmaz  binbaşılara 
benzetme...  Benim,  Osmanlı  ordusunda.  Sopalı  Binbaşı  diye 
ünüm  vardır.  Beş  dakika!  Altı  dakikaya  kaldın  mı,  hiç  kıyme- 
ti yok...  Gözüme  görünme!  Bırak  savuş  ki,  sağlam  gözünü  de 
ben  söndürmiyeyim!... 

Şube  Reisinin  odasında,  bir  küçük  masayla  iki  tahta  is- 
kemleden başka  eşya  yoktu.  Duvarların  sıvası  yer  yer  dökül- 
müş, döşeme  tahtalarının  arası  ikişer  parmak  açılmıştı.  Masa- 
nın üstü  toz  içindeydi.  Cıgara  tablası.  Binbaşının  bıraktığı  gi- 
bi izmaritlerle  dolu  duruyordu.  «Belki  son  gece...  Burada  cı- 
gara içerek,  her  şeyi  yüzüstü  bırakıp  gitmenin  doğru  olup  ol- 
madığını düşündü.  Başına  gelebilecekleri  enine  boyuna  hesap- 
lamıştır. Kim  bilir  ne  kadar  kıvrandı  fukara!...» 

—  Tamam  Binbaşım... 

—  Tamam  mı?  Hani  bakayım?  Neresi  tamam  bunun?.,. 
Dört  yüz  mermiyi  ne  kadar  kolay  saydın!... 

—  Saydık  Allahm  izniyle...  Her  bir  bağı  beşer  mermi... 
Yirmi  bağ  yüz  mermi... 

—  Ulan  aferin  Kör  Şaban!...  Ulan,  Binbaşın  dediydi  de 
inanmadımdı.  Oğlum,  senin  insan  gibi  fikrin  varmış...  îyi... 
Sar  şunları  bir  şeye  güzelce...  Bir  ip  bul,  sar  adam  akıllı...  Dur, 
herif,  nereye?  Yağlı  mıymış  namlular?  Karmdalanmışlarsa 
ben  senin  sağlam  gözünü!... 

—  Yağlı  ki.  Binbaşım  halisinden,  fabrikasının  yağı...  Be- 
jim gördüğüm,  bunlarla  hiç  mermi  yakılmamış...  56  ncı  tü- 
mene geldiydi  bunlar,  savaşın  sonuna  yakın...  Deniz  kıyısını 
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koruyan  birliklere  geldiydi.  —  Kurnaz  kurnaz  gülümsedi:  — 
Binbaşım,  sandıgm  birini  açtı  da,  ikisini  üçünü  çekip  aldı, 
yerine  yivi  mivi  kalmamış  Muaddel  sokuverdi.  Filintaları  so- 
rarsan, halis,  eşkiya  silâhı...  Bunlar  iki  karış  namlularla  İki 
bin  metreden  pireyi  vururmuş  kendi  başlarına...  Bunlara  kez- 
göz  -  arpacık  istemezmiş... 

—  Sana  ne  dedim...  Ulan  ben  sana... 
— ■  Sar,  dedin  Binbaşım... 

Kucağmdakilerle,  karmakarışık  dışarı  çıktı.  Biraz  sonra 
düzgün  bir  paketle  dÖndü. 

—  Nah  buyura  Binbaşım!...  Sardık  güzelce!... 

—  Evet,  iyi  sarmışsın!  Şimdi  lâfıma  kulak  ver!  Birini  unu- 
tursan keyfine...  Unutursan  bir,  bir  de,  karıştırırsan...  Dedik- 
lerimi aklına  yazacaksın!...  Soran  oldu  mu,  arasına,  hiç  bir  şey 
katmıyacaksmî...  Yunan  yürüdü  geliyor  başaşagı...  Silâhları 
bir  tamam  istiyor.  Zagonu:  Her  noksana  bir  adam  asmak... 
Biz  ambardan  dört  tüfek...  Şu  kadar  cephane  aldık.  Yunan  bu- 
nu duyarsa  ne  olur? 

—  Bizi  asar  domuz...  Asar,  hiç  bakmaz  öyle  ya... 

—  Tamam...  Tüfeklerin  gittiğini  bir  sen  bileceksin,  bir 
ben,  bir  de  Allah... 

—  Allah  elbette... 

—  İyi...  Al  paketi  koluna  gel  arkamdan...  Biri  dönüşte, 
«Kimdi  o  herif?»  diye  sorarsa,  «Yeni  Binbaşı»  demiyeceksin, 
«Kurmay  Başkanı»  diyeceksin!  Bildin  mi.  Kurmay  Başkanı  lâ- 
fım? 

—  Bilinmez  mi?  Kurmay  Başkanı... 
^  Tamam...  Haydi... 

Otele  kadar  rastladığı  tek  tük  insanlar,  nedense  gözgöze 
gelmek  istememişler,  başlarını  çevirmişlerdi.  Bu  sebeple.  Kör 
Şabanın  kolundaki  paketle  hiç  kimse  ilgilenmedi. 

Otelci  de  ortada  yoktu. 

Üst  kat  sofasına  çıktığı  zaman,  Selâhattin  Komutanın  ya- 
nma girmek  üzereydi.  Kör  Şabanla  körün  kolundaki  paketi 
görünce  durdu: 

—  Nerde  kaldın  yahu?  Nedir? 
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—  Hiç...  Gelen  giden  oldu  mu? 

—  Reşat  Bey  içerde...  Nasıl  Askerlik  Şubesi? 

—  î§  yok...  — Kör  Şabana  yattığı  odanın  kapısını  gösterdi: 
Koy  onları  oraya...  Hemen  şubeye  yetiş...  Kapıyı  çekmedin!... 
Biri  bir  şey  aşırmak  ki... 

Şabanın  bir  gözü  kördü  ama,  canı  tezdi.  Odaya  girmesiyle 
çıkması  bir  olmuştu.  Selâm  verdi: 

—  Koydum  Komutanım!  Gidiyorum! 

—  Dur  bre...  Ulan  bu  nasıl  gidiş!...  Al  şu  elli  kuruşa... 
Tütün  mü  lâzım? 

—  Tütün  ama,  bana  değil,  kendine...  Al  diyorum!  Bir  da- 
fta  «İstemez»  demelisin  ki...  — Merdivenden  inen  Şabanın  ar- 
kasından seslendi: —  Aradığım  zaman  seni  şubede  bulamama- 
lıyım  ki...  Gönderediğim  adam,  <<Yok»  diye  geri  gelmeli  ki... 
Ah  ne  fayda,  gelmeli  ki... 

—  Gelebilemez  Binbaşım...  Biz,  Allahm  izniyle  gece  gün- 
düz şubedeyizdir. 

—  Yıkıl...  Daha  söylüyor!... 

Odaya  girdiğinde.  Teğmen  Faruk  paketi  yokluyordu: 

—  Nedir  bunlar?  Durun...  Tüfek  değil  mi?  Tüfek  mi  sa- 
hi?... Hay  siz  çok  yaşayın  Yüzbaşım...  Hay  Allah  sizden  razı 
olsun...  —  Bir  ân  kucaklayacak  gibi  davrandı.  Sonra,  topukla- 
rını bitiştirerek  dimdik  durdu:  —  Yanılmıyorum  ya? 

—  Tüfek  evet...  Her  birimize  birer  tüfek,  yüzer  de  mer- 
mi... 

—  Açıp  bakabilir  miyim? 

—  Durduğun  kabahat... 

Teğmen  Faruk,  bayram  çocuğu  sevinciyle  ipleri  biraz  çe- 
kiştirdi. Koparamıyacağını  anlayınca,  çakısını  çıkarıp  kesti: 

—  Çok  yaşayın  siz...  Nerden  buldunuz?  Ömrünüze  bere- 
ket... Kız  gibi  tüfekler... 

—  Filintaları  seninle  Komutan  için  aldım.  Ağır  olmaz! 
Cemil,  aslında  filintanın  birini  kendisi  için  seçmişti.  Faruk 

duraklayınca  şaştı: 

—  Sevmedin  mi? 

I     —  Ben  Alman  mavzerine  aiışiğım... 
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—  Öyle  mi?  Al  benim  mavzeri... 

—  Olur  mu  hiç...  Hayır,  kalsm!...  Biraz  mermi  yakar,  bu- 
na da  alışırım! 

—  Yok  yahu...  Taşıması  sana  zor  olur,  diye  düşünmüş- 
tüm. Beğen  birini... 

Faurk  mavzelerden  birini  aldı.  Namluya  baktı,  makâniz- 
mayı  açıp  sürdü,  kapadı: 

—  Yepyeni...  Kız  gibi...  Çok  yaşayın  emi...  İzin  verirse- 
niz, yağını  alıp  doldurayım...  Olur  mu?..,. 

—  Yalnız  kendininkini  olmaz!  Dördünü  de  doldur.  Ne  di- 
3/or  Reşat  Bey? 

Faurk  bir  yandan  tüfeklerle  uğraşırken  bir  yandan  anlattı: 
Kolordu  Komutanının  özel  bir  trenle  geldiği  dün  gece  duyul- 
muş... Rumların  keyfi  kaçmış  çok... 

—  Rumları  anlıyorum  ama.  Hürriyet  îtilâfçılara  ne  olu- 
yor? Onlar  da  pek  telâşlanmışlar.  Bu  sabah  yer  yer  toplantı- 
lar yapılıyormuş...  Reşat  beyin  arkadaşı  Kâmil  bey,  kasaba 
ileri  gelenlerini  toplayıp  birazdan  buraya  getirecek... 

—  Manisadan  haber? 

—  Yok...  «Telgrafçılar  arıyorlar,  aralıksız...»  dedi.  Reşat 
bey...  Komutanın  istediği  başıbozuk  paşasına  da  adm  gönder- 
diler. 

—  Manisadan  haber  yoksa,  düşman  daha  girmedi,  de- 
mektir. 

—  Evet...  Komutan  da  öyle  dedi.  — Yağını  aldığı  mavzer- 
lerden birini  yukarı  kaldırdı: —  Fabrikadan  yeni  çıkmış,  şuna 
bakın...  —  îçeri  giren  Selâhattin  beye  uzattı:  —  Buyurun  si- 
iâhmızı  yüzbaşım...  Dikkat!  Doludur!... 

—  Nertien  bulmuş  bunları? 

—  Bilmem...  O  kadar  sevindim  ki,  sormadım  bile... 

—  Askerlik  şubesinden  aldım. 

—  Daha  var  mı? 

—  Kırk  elli  tane  var  ama,  işe  yararı  kaçta  kaçtır,  bana 
karanlık! 

—  Komutana  söyledim.  Güldü.  Manisadan  haber  gelme- 
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meşini  daha  düşmediğine  veriyor.  Çok  kejâfîi...  «Getirin  şun- 
ları bir  göreyim»  dedi. 

On  yedinci  Kolordu  Komutan  Vekili  Kurmay  Albay  Be- 
kir Sami  Be,  Seiâhattîn'in  uzattığı  filintayı,  tıpkı,  Teğmen  Fa- 
ruğun  sevinciyle  kavradı.  Onun  gibi  tutmuş,  onun  gibi,  nam- 
luyu tavana  çevirerek  mekanizmayı  oynatmıştı. 

—  Nerde  bunun  fişekleri? 

—  içerde  efendim! 

—  Getirin  de  dolduralım!  Epeyce  var  mı? 

—  Şimdilik  yüzer  tane  almış...  Dört  tüfek,  dört  yüz  mer- 
mi... 

—  Karşılığında  bir  imzalı  kâğıt  bırakaydı. 

—  Hiç  sanmam.  Aklına  gelmemiştir. 

—  Aldı,  yürüdü,  demek,, .  Peki... 

—  İyisinden  fişeklikler  de  bulmuş  efendim!... 

—  Gerçek  mi?  Durun  Öyleyse...  Eveeet...  Bakın  ne  yapa- 
cağız Selâhattin  Bey...  Hepimiz,  fişeklikleri  takacağız.  Silâh- 
ları yanımızda  duvara  dayıyacagız!...  Anladınız  mı? 

—  Evet  Efendim!...  Bize  bu  gidişle  birer  çerkes  kamıasıyla 
ikişer  el  bombası  ister!... 

—  Siz  şaka  ediyorsunuz  ama,  ben,  bunların  m.utlaka  bu- 
lunup takılmasını  emrediyorum. 

: —  Emrinizi  Cehennem  Yüzbaşıya  söyiiyeceğim  efendim. 

Cemil,  kolordu  komutanının  el  bombası  şakasına  pek  kur 
lak.  asmadı,  Selâhattinin  sözlerini  yarıda  keserek  sordu: 

.  —  Nerde  konuşacak?  Kasaba  ileri  gelenleriyle  bizim  Al- 
bay;? ,.  ■  .      .      •  .  ■  ^  : 

—  «Askerlik  şubesi  uygun  değil»  dedin  ya...  Burda  görü-ı 
şçcek... 

—  Burda,  dediğin  nerde?  Yattığı  yerde  mi? 

—  Alay  mı  ediyorsun  Cehennem?....  Akhisar  otelinin  Vi- 
yana otelleri  gibi  dayalı  döşeli  salonları  mı  var  ki... 

—  Demek  bizim  komutan,  külüstür  karyolaya  bağdaş  ku- 
racak:.. Göğsünde  çapraz  fişeklikler...  Kucağında  atlı  filinta- 
sı... Olmaz  gözüm...  Hiç  olmaz! 

~  Peki? 
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—  Bir  başka  düzen  bulacağız.  Büyük  Cemil  Paşa,  böyle  iş- 
lere çok  önem  verirdi.  Enver  paşa  geldiği  zaman  saklıdaki  özel 
koltuğu  çıkarırlarmış... 

—  Nasıl  özel  koltuk? 

—  Bilirsin,  Enver  paşanın  boyu  kısaydı  biraz...  Bu  kısa- 
lık farkedilmesin  diye.  Cemal  paşa  özel  bir  koltuk  yaptırmış. 
Bir  masanın  ayakları  belli  belirsiz  yükseltiliyor,  ardına,  özel 
koltuk  koyuluyor.  Birlikleri  gözden  geçirirken  de.  Başkomu- 
tan vekilini  otomobilden  hiç  indirmezdi.  Bana  kalsa,  bir  ko- 
lordu komutanı  acemi  erler  gibi  tüfek  elde  halka  hiç  görül- 
memeli... 

—  Haklısın  belki  ama,  şimdilik  Albaya  bunu  anlatamayız. 
Filintayı  sevdi.  Teğmen  Faruktan  daha  çok  sevindiğine  kalı- 
bımı basarım. 

—  Anlıyorum!...  Biz  subay  milleti  iki  bölüğüz...  Çoğunlu- 
ğumuz paşa  da  olsak,  aslında  teğmenlikten  yukarı  çıkmamış 
sayılırız.  Komutan  olmak  başka  şey...  Enver  paşanın  Sarıka- 
mış'ta, gözcü  kollarının  başına  geçmiye  kalktığını  söylerler. 
Bunu,  korkmazlığma  tanık  gösterirler.  Aslında,  teğmen  kaldı- 
ğını ispatlar.  Başkomutan  Vekili  olmuş  ama,  komutan  olama- 
mış... 

Alt  dudağını  tutarak  sustu.  Doktor  Münür  beyin,  kurmay- 
başkanı  Ali  Fuat  beyi  alaya  alışı  aklına  gelmişti.  Doktor  hak- 
sızdı. O  yürüyüş  kolunun  öyle  olması,  komutanlığın  baş  yasa- 
larmdandı. 

—  Neye  sustun? 

—  Hiç...  Aklıma  bir  şey  geldi  de...  Evet,  olmaz  cancazım... 
Albayın  karyolaya  bağdaş  kurması  yakışık  almaz.  Bak  ne  ya- 
parız! Odanın  kapısına  bir  masa  koyalım.  Albay  iç  tarafta  otur- 
sun! Seninle  ben,  dışarda,  masanın  iki  yanında,  ya  ayakta  du- 
ruruz, ya  da  birer  iskemleye  otururuz.  Siz  de  haritaya  benzer 
bir  şey  var  mı? 

—  Var  ama,  kurmay  haritası  değil... 

—  Olsun.  Onları  da  masanın  üstüne  yayalım!  Birkaç  not 
defteri  bir  iki  kalem  koyalım. 

—  Biz  de  fişeklikleri  bağlayıp  tüfekleri  ellerimize  alırız! 

F.  17 
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—  Olur.  Bizi  pek  yadırgamazlar. 

—  Evet...  Masayı  kapıya  koymak  iyi...  Filintayı  yanma 
dayasın!  Hadi,  öyleyse,  herifler  gelmeden  iskemleleri  taşıya- 
lım! 

—  Kaç  kişi  gelecek  biliyor  musun? 

—  Hayır... 

—  O  zaman,  iskemleleri  önceden  getirmek  doğru  değil... 
— Başka  bir  şey  düşünerek  gülümsedi: —  Böyle  karışık  sıra- 
larda, boş  iskemle  yılgınlığı  arttır  irmiş... 

—  Kim  dedi? 

—  Doktor  Münür  Be^^.. 

'  —  Kim  doktor  Münür  Bey?...  Nerden  aklına  geldi  şimdi? 

—  Geldi  apansız...  Doktor  Münür  bey,  Kafkasyalılara  millî 
hükümet  kurdurmıya  çalışırken  bizimkilerin  n^sıl  sıkıntı  çek- 
tiklerini her  şeyi  ince  eleyip  sık  dokumak  zorunda  kaldıkla- 
rını anlatıp  Halil  paşaya  takılırdı.  Doktor  Münür  bey  bunlara 
«Osmanlı  numarası»  der.  Herifler  zati  buraya  gönülsüz  geli- 
yorlar. Birde  boş  iskemle  görürlerse,  «Çağırılanlardan  hiçbiri 
gelmemiş...  Allahm  bir  avanağı  ben  miyim?»  diye  pirelenirler. 

—  Doğru  yahu...  Vay  canına...  «Doktor  milletinin  akıllısı 
olmaz»  derdim,  meğer  olurmuş!  Evet,  doğru...  İskemleler  azar 
azar  getirilecek... 

—  Az  evet...  Gelenlerden  bazıları  biraz  ayakta  bekliye- 
cekler.  Kaymakamı,  masanın  sağ  yanma  oturtmayı  unutmıya- 
hm! 

—  Kaymakam  gelemiyor.  Çok  hastaymış... 

—  Nasıl  hasta?...  İşte  bu  olmadı.  Hiç  olmadı.  Bana  kal- 
sa, sürüyüp  getirmeli. 

—  Getirilecek  gibi  değil...  Karnı  bozulmuş  herifin... 

—  Kötü...  Çok  kötü...  Geleydi  de,  komutanın  sağ  yanına 
oturaydı,  en  amansız  sırada,  istesin  istemesin,  yardımcı  olur- 
du. Doktor  Münür  bey  dedi  ki,  «En  büyüklerini  yanma  otur- 
tursun. Söz  kızıştı  mı,  karşı  gelene  kızacağı  tutar.  Sen  de  fır- 
satı kaçırmaz  keçeni  sudan  alırsın»  dedi. 

—  Dedi  ama,  kaymakam  beyin  karnı  bozulduysa  ne  ya- 
palım? 
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—  Evet...  Kaymakam  beyin  yerine  başka  birini  bulalım. 
.Müftü  gelsin! 

—  Müftü,  direnmiye  karşıymış... 

—  Binbaşı  Hüsnü  bey? 

—  Arattık.  Gün  doğmadan,  atma  binmiş,  Manisaya  doğru 
gitmiş...  Rasim  beye  bakacak... 

—  En  iyisi...  Biz  dün  gece,  trenden  hiç  inmiyecektik.  He- 
rifleri vagona  çağıracaktık.  Daha  doğrusunu  ister  misin? 

—  Neymiş? 

—  Gece,  Rasim  beyden  Manisa'nın  düşmediğini  öğrendik 
ya... 

—  Evet... 

—  Hemen,  askerlik  şubesine  gidecektik.  Tüfekleri  alıp  tre- 
ne dönecektik.  Sürecektik  Manisaya...  Manisaya  gitmekte  çok 
iş  vardı  arkadaş...  «Kolordu  Komutanı  bu  gece  Özel  treniyle 
Manisaya  geçmiş»  lâfının  burada  yapacağı  etkiyi  düşün... 

—  Doğru  ...Nasıl  akıl  edemedik  dün  gece  bunu?... 

—  Edemedik.  Çünkü  bunu  komutan  akıl  eder.  Manisaya 
gideydik,  döküntü  erlerden  iyi-kötü  bir  birlik  meydana  geti- 
rirdik. Getirdik  mi,  topları  koşardık.  Koştuk  mu,  milletin  atı- 
nı, arabasını,  önce  güzellikle  isterdik,  olmazsa  zora  döker  alır- 
dık. Gözünün  önüne  getir:  Koşulu  toplar  yol  boyuna  dizilmiş... 
Ardında,  elli  altmış  araba,  birkaç  yüz  hayvan...  Bunların  çev- 
resinde bütün  savaş  donanımıyla  iki  yüz,  üç  yüz  er...  Yol  bo- 
yundaki köylere  böyle  giriyoruz.  Meydanda  bir  kaç  söz  söyle, 
tüfek  cephane  vereceğini  bildir,  atma  binen  sana  katılsın... 

—  Hay  Allah  senin  belânı  versin  Kara  Cehennem!...  Bun- 
ları dün  gece  söylemek  yok  mu? 

—  Yok...  Çünkü  dün  gece,  yeteri  kadar  sıkışmadık...  Ban^ 
dırmada  sana  bir  şey  dedim  aklında  mı? 

—  Ne  gibi? 

—  Mustafa  Kemal  paşa  için... 

—  Evet,  bir  şeyler  dedindi  ama,  şimdi  toparlıyamıyorum. 

—  «İzmir'in  yolu  Samsundan  mı  geçer?»  dedim.  «Kestir- 
me yolu  bu  mudur?»  diye  al'ay  ettim.  Düşünüyorum  da,  akıl- 
dan yana  biz  nerdeyiz,  Mustafa  Kemal  nerde?  İstanbul'dan  16 
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Mayısta  yola  çıktı:  Yani,  İzmir'e  Yunanın  girmesinden  bir  gün 
sonra...  Neden  Samsuna  gideceğine,  Bandırmaya  gelmedi?  Çün- 
kü gerçek  komutanlar  durumun  özelliğine  göre  burda  yıldırım 
olup  yakmaktansa,  ordan  gürlemenin  daha  değerli  olduğunu 
bilirler! 

—  O  kadarına  aklım  ermez  ama,  Manisaya  gitmek  en  doğ- 
rusuydu arkadaş!  Buranın  direnme  gücünü  kıran,  hep  Mani- 
sadaki  mutasarrıf  beymiş...  Kaymakam  beyin  karın  ağrısına 
uğraması  da,  Manisa  Mutasarrıfının  namussuzluğu...  Bizim  bun- 
ca zamandır  Manisayı  bulamamamız  da  o  herifin  işi...  Evet, 
buralarda  hiç  eğlenmeden  Manisayı  tutacaktık.  —  Biraz  dü- 
şündü: —  Ama  komutan  Beyin  «Bir  de  lokomotif  kaptırmaya- 
lım!» sözü  de  doğru... 

—  Lokomotifler  bizim  mi  ki  kaptırmaktan  korkuyoruz? 
Düşmanın  gözünü  yıldıramazsak,  toptan  vatanı  kaptıracağız! 
Aslını  ararsan,  burada  da  gereğini  yaptık  sayılmaz.  Gece,  hır- 
sız gibi  geldik,  bu  pis  hana  sığındık.  Sabahleyin,'1ıancıya  oca- 
ğı yaktıramadık.  Oysa,  gece,  dosdoğru...  Kaymakam  yatağın-  ' 
dan  kaldırılacak,  gönlüyle  gelmezse,  sürütülecekti.  Doktor  Mü- 
nür  bey  derdi  ki,  «Nerde  olursa  olsun  insanlar  için  yapacak 
bir  iş  vardır  yüzde  yüz...  Genel  durum  ne  kadar  uygunsuz  gö- 
rünürse görünsün,  insanoğluna,  bunu  bir  ucundan,  bir  yolla 
biraz    değiştirmek    imkânı    mutlaka  vardır,  Şurdan  hurdan 
yoklarsın,  şurasını  burasını  zorlarsın,  azıcık  kımıldattın  mı, 
durum  sana  döndü  demektir.    O  zaman,   meydana  getirdiğin 
kendi   yeni   durumun   içinde   başarı    umudu  belirir!»  derdi. 
Burda  kalıp  hükümet  konağını  ele  geçirseydik;  ya  da  Manisa'- 
ya gidip  döküntü  birliklerle  topları  kımıldatsaydık,  genel  du- 
rumun içinde,  onu  pek  değiştirmeden,  kendimize  bir  başka 
durum  meydana  getirmiş  olurduk.  Komutan  çağırıyor.  Koş  ba- 
kalım! «En  kısa  zamanda  el  bombalarını  bulacak»  dersin!  Ak- 
lım kesti,  bu  gidişle,  biz,  kemerlerimize  el  bombaları  takın- 
madan bir  lokma  ekmek  bile  bulamıyacagız! 

Selâhattin  çıkınca  bir  cigara  yaktı.  Filintası  karoylaya  da- 
yalı duruyordu.  «Bombasız  olmaz.  Çünkü  Çakırcalı  Mehmet 
Efelerin  durumuna  düştük...  O  pis  heriflerin  pis  durumuna...» 
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Masa  odanın  kapısına  konulmuş,  sofaya,  şimdilik,  yedi  se- 
kiz iskemle  getirilmişti  ki  Reşat  bey  koşarak  yukarı  çıktı: 

—  Geliyorlar  beyim...  Bunlar  Hürriyet  İtilâf cı...  Kayma- 
kamı da  Önlerine  katmışlar.  Elebaşıları,  eski  müderrislerden 
Hacı  Nizamettin  efendi...  Koca  sarıklı,  gaga  burun,  köse  he- 
rif... 

Kaymakam,  kara  çember  sakallı,  kamburca,  köırklık  bir 
adamdı.  Yüzü,  karın  bozukluğundan  değilse  bile,  korkudan  sa- 
rarmıştı. Sırtında,  havı  dökülmüş  bir  eski  setre,  bacağında  na- 
maz kılmaktan  dizleri  dışarı  fırlayıp  paçaları  baldırlarına  çık- 
mış, ince  ak  çizgili  bir  kara  pantalon  vardı. 

Teğmen  Faruğun  nöbete  girdiği  merdiven  başında,  yerden 
alıp  üçe  böldüğü  bir  kandilli  selâmla  Albayı  selâmlamış  sonra 
Müderris  Hacı  Nizamettin  Hocaya  yol  vermişti. 

Hacı  Nizamettin  Efendinin  suratı  asıktı.  Gaga  burnu  bu 
aşıklığı  birkaç  kat  arttırıyor,  ince  dudakları  inatçı  olduğunu, 
bu  inatçılığın  kincilikten  geldiğini  gösteriyordu. 

Çapraz  fişeklikleri,  nagant  tabancası,  uzun  mavzeriyle  sa- 
hanlıkta dimdik  duran  çelimsiz  delikanlıya  düşman  gibi  bak- 
mış, Önündeki  masaya  yumruklarını  dayayarak  ayakta  duran 
Kolordu  komutanını  enikonu  görmezden  gelerek  kasıla  kasıla 
gidip  en  baştaki  iskemleye  oturmuştu. 

Selâhattin  Bey,  cigara  gezdirdi,  kahve  sordu.  İstemediler. 

Kâmil  Beyin  ardısıra  direnmeden  yana  oldukları  söylenen 
dokuz  kişi  geldi.  Bunlardan  sonra  da,  başta  polis  komiseri  ol- 
mak üzere,  tarafsız  geçinen  Belediye  Başkanı,  tahrirat  kâtibi, 
aynı  zamanda  hukuk  mahkemesi  başkanı  olan  Kadı,  Ceza  reisi, 
üyeler,  savcı  yardımcısı,  sorgu  yargıcı,  Hükümet  doktoru,  Mal- 
müdürü, vergi  kâtibi,  tapu  memuru,  nüfus  memuru,  tarım  me- 
murları, sofayı  doldurdular. 

Kaymakam,  arada  bir  kekeleyip  kelimeleri  çiğneye  çiğne- 
ye  söze  başladı.  Hasta  yatağından  kalkıp  gelmişti.  Müderris  Ha- 
cı Nizamettin  Hoca  efendinin  hatırını  kıramamış...  Emir  ku- 
luymuş...  İstanbul  dan  aldığı  emirlere  boyun  kıldan  inceymiş.,. 
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—  Metropolit  Efendi  hazretleriyle  Rum  çorbacı  efendiler- 
den bazıları  da  geleceklerdi  ama,  «Hele  biz  bir  kere  komutan 
Beyi  görelim  de,  sonra  sizi  de  çağırtırız  icap  ederse»  dedik. 
Müderris  Hacı  Nizamettin  Hoca  Efendi  hazretleri  böyle  uygun 
gördüler  Komutan  Beyefendi... 

—  iyi  etmişler!  Uygunu  budur.  Evet,  icap  ederse,  onlarla 
da  ayrıca  görüşeceğim. 

Bekir  Sami  Bey  oturmamıştı. 

Tüfeği  masaya  dayalıydı.  Yumruklarına  basarak  karşısm- 
dakileri  ayrı  ayrı  gözden  geçirdi.  Bu  işi  bitirince  önündeki  kâ- 
ğıtları ileri  geri  karıştırdı: 

—  Toplanıp  geldiğiniz  için  hepinize  teşekkür  ederim  efen- 
diler! Durumu  biliyorsunuz.  Karşımızdakiler  imzalarını  tanı- 
madılar, imzaladığımız  ateş  kes  anlaşmasında  Yunan'm  İzmire 
çıkacağı  yazılı  değildi.  Yalnız  Yunanı  îzmire  çıkarmakla  yetin- 
mediler. Silâhsız  başıbozuk  halka  ateş  ettiler.  Teslim  olan  er- 
leri, subayları  öldürdüler.  Daha  beteri,  memleketin  içine  doğru 
yürümeğe  başladılar.  Öyle  görünüyor  ki,  eğer  biz,  davranıp 
vatanımızı  korumaya  başlamazsak,  hiç  durmadan  yürüyecek- 
ler. Bir  düşman  bir  memlekete  girdi  mi,  orada  millî  varlığı, 
dini,  ırzı  namusu  yok  eder.  Bunu  biz  Balkanda  gördük,  istan- 
bul, aylardanberi,  düşman  baskısı  altındadır.  Ateş  kes  anlaş- 
masında yazılı  olmadığı  halde  düşmanlarımız,  İslâm  Halifesi- 
nin başkentine  zırhlılarını  soktular,  istanbul  hükümeti  bu  zırh- 
lıların topları  altındadır.  Ben  üç  gün  önce  istanbul'daydım.  Har- 
biye Nâzın  Paşa  ile  görüştükten  sonra  buraya  geldim.  Bize  dü- 
şen namus  borcu,  din  borcu,  kan  borcu,  düşmana  karşı  koy- 
maktır. Balıkesirden  Istanbula  giden  üç  kişilik  bir  heyete  Da- 
hiliye Vekili  Bey  «Siz  bize  bakmayın!  Davranın.  Bizden  tes- 
lim olma  emri  de  alsanız  kulak  asmıyacaksınız.  Bize  de  baş 
kaldırmış  olacaksınız!»  dedi.  Aslında,  Yunanın  İzmir  sınırın- 
dan bir  adım  ileriye  atmasına,  büyük  devletlerin  de  razilığı 
yoktur.  Eğer  biz  davranır  da,  yolunu  kesersek,  vatanımızı  düş- 
man çizmeleriyle  çiğnenmekten  kurtarırız  arkadaşlar!...  Aldı- 
ğım raporlar  düşmanın  çok  küçük  birliklerle  ilerlediğini  gös- 
teriyor. Korkarak  geliyor.  Biz  karşı  durmadığımız  için  yürü- 
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yor.  Aslına  bakarsanız  teslim  olmanın  hiçbir  faydası  yoktur, 
îşte,  îzmirde  karşı  koymadık,  ne  oldu?  Gene  insanlar  öldü, 
gene  kadınlara  saldırıldı. 

Reşat  Beyle  Kâmil  Beyin  yanında  oturanlar  Bekir  Sami 
Be3â  can  kulagiyle  dinliyorlar,  arada  bir  «Doğru«  der  gibi  baş- 
larım sallıyorlardı. 

Müderris  Hacı  Nizamettin  Efendi  hoca,  oturdu  oturalı  göz- 
lerini yerden  kaldırmamış,  hiçbir  kımıldama  göstermemişti. 
Dinleyip  dinlemediği  bile  belli  değildi. 

Bekir  Sami  Bey,  karşılık  bekler  gibi  susunca,  başını  kal- 
dırdı: 

—  Sizce  Akhisar  ne  yapmalı  Kumandan  Bey? 

—  Tutulacak  iki  yol  varî  Biri  teslim  olmak...  «Biz  tes- 
lim olacağız»  derseniz,  söz  orada  biter. 

—  Öteki  yol  neymiş? 

—  Davranıp  kalkmak...  Düşmanı  durdurmaya  çalışmak... 
Aldığım  telgraflara  göre  Antalyadan  Bandırmaya  kadar  her 
yerde,  köyler,  kasabalar,  şehirler  ayaklanıyor.  Alaşehirden  bu 
sabah  haber  geldi:  Alaşehir  milleti  çoktan  davranmış...  Hak- 
larını korumak  için  dernekler  kurmuş...  îzmirin  Yunana  veril- 
mesini kabul  etmediklerini  her  yana  bildirmişler.  Hüseyin  Pa- 
şaoğlu  Mustafa  Bey  adında  bir  kahraman  öne  düşmüş...  Eli  si- 
lâh tutanları  başına  toplamış...  Daha  şimdiden  üç  yüz  silâhlısı 
var. 

—  Üç  yüz  silâhla  cephaneyi  nerden  bulmuş  bu  Mustafa 
Bey? 

—  Alaşehir  Kaymakamı,  jandarma  deposundan  çıkarıp 
vermiş... 

Müderrisle  Kaymakam  birbirlerine  baktılar.  Kaymakam, 
boynunu  bükmüş,  ellerini  uyuşturmağa  başlamıştı. 

Müderris  Hacı  Nizamettin  Hoca  Efendi  gaga  burnunu  ye- 
re eğerek  öğrenci  azarlar  gibi  kılçıklı  bir  sesle  konuştu: 

—  Alaşehirde  neler  olduğunu  biz  bilemeyiz!..  Öyle  diyor- 
sunuz... Belki  onlar  öyle  yaptılar.  Akhisara  gelince...  Akhisar, 
Manisanm  burnu  dibi...  Dün  Manisa  düştü,  dedilerdi.  Bu  saate 
kadar  başka  bir  haber  çıkmadı.  Düşman,  Alaşehire  kadar  belki 
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gitmez  ama,  buraya  geleceğinden  hiç  şüpheniz  olmasm!  Düş- 
mandan uzakta  yiğitlenmek  kolaydır.  Biz  her  yanmı  düşün- 
dük. Gücümüz  yetmezken  efelenip  çoluğu  çocuğu,  ırzı  namusu 
ayak  altında  bırakmayı  göze  alamadık.  Başımıza  ne  gelirse, 
razıyız.  Tek,  biz  kışkırtmış  olmayalım!  —  Reşat  Bey  takı- 
mına baktı:  —  Öyle  değil  mi?  Dün  akşam  böyle  kesişmedik 
miydi? 

—  Düşünelim  dedik,  Hacı  Efendi,  kestirip  atmadık. 

—  Sen  düşünelim  dedin  ama,  yanmdakilerin  çoğu,  sonunda 
bizim  dediğimize  geldi.  Doğru  konuşulacaksa,  herkes  kendi  adı- 
na konuşmalı... 

Reşat  Beyin  yüzü  sapsarı  oldu: 

—  Ben  kendi  adıma  konuşuyorum.  Arkadaşlar,  dün  «Dü- 
şünelim» dedilerdi.  Buraya  enini  boyunu  konuşmaya  gelmedik 
mi? 

—  Konuşmak  önceden  gerekti  Reşat  Bey...  Taa  önceden... 

Balkan  savaşından.  Seferberlikten  önce...  Aslını  ararsan,  Sul- 
tan Hamit  gibi  gölgeli  bir  Padişahı  indirmeden  önce  gerekti. 

—  Şimdi  eski  defterleri  yoklamak  ne  işe  yarar  Nizamettin 
emmi?  Sırası  mı  şunun? 

—  Sırası...  Ne  güzel  sırası...  Başımıza  gelenlerin  suçu  ki- 
min? Yunanın  değil,  hâşâââ...  Yunan  arada,  Kurban  olduğum 
Allahm  el-ulağı...  Suçlar,  İttihatçı  kudurganların...  «Hürriyet» 
diye  kara  yılan  gibi  ıslıklanarak  kopasıca  kafalarını  kaldırdı- 
lar. Yedi  kiralı  parmağında  oynatan  peygmber  halifesini  it  le- 
şi gibi  gâvur  içlerine  sürdüler.  Yanımıza  mı  kalacaktı?  Orduya 
sen-ben  dâvası  bulaştırdılar.  Balkanın  üç  buçuk  zibidi  hükü- 
metine bizi  yendirdiler.  Yanımıza  mı  kalacaktı?  Durdukları 
yerde,  yetmiş  iki  buçuk  millete  savaş  açtılar.  Yanımıza  mı  ka- 
lacaktı? Yenildik.  Kaf kasın  karında,  çölün  ateşinde,  gâvur  iç- 
lerinde, Çanakkale  Boğazlarında  milletin  erkeklerini  bire  ka- 
dar kırdırdılar.  Yanımıza  mı  kalacaktı?  İşte  gâvur  yürüdü 
geldi,  islâm  ülkesine  doldu.  Yanımıza  mı  kalacaktı  yoksa?... 
Neye  sustun  Reşat  Bey...  Karşılık  gelsin!  Eskilerde  siz  böyle 
susan  takımından  değildiniz?  Nerde  sizin  başınız  olacak  o  sar- 
hoş herif?  —  Bekir  Sami  Beye  döndü:  —  Bunların  burda  bir 
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başkanı  vardı  Kumandan  Bey,  gece  gündüz  içerdi  de,  kasaba- 
nın ortasına  dikilip  müslümanın  anasına  avradına  sögerdi! 

—  Sögmezdi  Nizamettin  Hoca!.  Hüseyin  Beyin  nerde  oldu- 
ğunu neden  bilmezlenirsin?  Bağdat  önünde  şehit  düştüğünden 
haberin  yok  mu? 

—  Hâşâââ...  Sarhoştan  şehit  olmaz,  Şehit  din  uğruna  vu- 
ruşandan olur.  Halife  buyrultusuyla  vuruşmıyana  şehitlik  yok- 
tur yok... Sizin  savaşınız,  gâvur  parası  savaşı... 

Bekir  Sami  Bey,  araya  girmeye  çalıştı: 

—  Eski  meseleleri  açmıyalım  Hoca  Efendi.  Eski  meselele- 
ri açmanın  ne  faydası  var!  Biz  şimdi  kapıya  dayanmış  düşma- 
na bakalım!... 

Müderris  Hacı  Nizamettin  Efendi,  gözlerini  iğrenmiş  gibi 
kısarak  Bekir  Sami  Beye  döndü: 

—  Davranalım,  diyorsunuz  Kumandan  Bey,  bir  Akhisarm 
adamıyla  davranmak  neye  yarar?  Haydi  biz  davranalım!  Senin 
askerin  ne  kadar? 

—  Benim  askerim  mi?  Benim  askerim...  On  yedinci  Kolor- 
du... 

—  Nerde  on  yedinci  Kolordu? 

—  İzmirden  çekiliyor.  Bütün  agırlıklariyle  çekiliyor.  Siz 
Osmanlı  devletini  yalnız  Akhisar  gönüllülerine  mi  kaldı  san- 
dınız? Benim  sizi  buraya  toplamamın  sebebi  şu...  Direnecekse- 
niz,  cepheyi  ona  göre  kuracağım.  Ardımı  direnmeyi  göze  ala- 
mıyanlara  veremem. 

—  Doğrusu,  biz  direnmek  niyetinde  değiliz.  Reaya  komşu- 
larımızın ileri  gelenleriyle  konuştuk.  Türk  gelse,  biz  onları  ko- 
ruyacağız. Yunan  gelse,  onlar  bizi  koruyacak... 

—  Yanılıyorsunuz  Hoca  Efendi!  Menemenliler  de  böyle 
sanmışlar  ama  düşman  gelince  iş  değişmiş...  Serhoşlayan  yerli 
palikaryalar  en  önden,  komşularının  kızlarına  saldırmışlar. 

—  Bunlar  hep  İttihatçı  yalanı...  Bizim  hepsinden  haberi- 
miz var.  Menemende,  kurtla  kuzu  bir  arada  geziniyor.  Sen  bu- 
ranın yabancısı  olduğundan  işin  iç  yüzünü  bilmezsin  kuman- 
dan Bey...  Davranılacaksa  da,  ileri  geçmek,  Akhisara  düşmez. 
Önümüzde  kocaman  Manisa  var.  Manisa  alay  konağı...  Hem  de 
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bir  alay  değil,  orda  birkaç  alay  eğleşiyor.  Atlısı,  yayası...  Top- 
çusu, makinelisi...  Hele  Manisa  vuruşmıya  baklasın,  o  zaman 
Akhisarh  düşünür,  üstüne  düşeni  yapar.  Sen  meraklanma,  biz 
başka  yerin  adamından  geri  kalır  değiliz. 

Bekir  Sami  Beyin  yüzü  gittikçe  kızarıyor,  demindenberi 
ordulara  ün  salmış  öfkesini  tutmıya,  top  gibi  patlamamaya  ça- 
lışıyordu: 

—  Geri  kalmazsınız...  Biliyorum.  Ama,  vakit  bulursanız... 
Bu  savaş  işleri  sizin  kara  kaplı  kitaplarda  yazılanlara  benze- 
mez Hoca  Efendi...  Bunun  düzeni  başkadır.  Komşunun  evi  ya- 
narken sizin  ev  sağlam  kalmaz.  Olmıya  ki,  başından  yardıma 
koşasınız.  Benim  burda,  boşuna  kaybedecek  zamanım  yok,.. 
Ben  sizin  çolugunuza  çocuğunuza  acıyorum.  Malınıza  mülkü- 
nüze... Ama,  siz  acımazsanız  ben  hiç  acımam!  Oturup  bekle- 
yin! İş  işten  geçince,  «Eyvak»  demek  bakalım,  bir  işe  yarıyor 
mu?  Akhisarhlar  isteseler  de  istemeseler  de,  burada  biz  cephe 
kuracağız.  Vuruşacağız.  Araya  kan  girdi  mi,  kimse  kimseyi  ko- 
ruyamaz. Ben  istedim  ki,  Akhisar,  düşman  içinde  kalmasın! 

—  Kalırsa  günah  kimin?  Günah  İttihatçıların...  İttihatçı- 
lar vaktiyle  ne  derlerdi?  «Millet  karıdır.  Hükümet  onun  eridir. 
Erine  karşı  gelen  karının  cezası  şeraitte  yazılı»  derlerdi.  Me- 
murdan, zaptiyeden  yanıp  yakılsak,  bizi  erine  karşı  gelmiş  ka- 
rı gibi  terslerdiniz.  Bunca  yıl  karı  gibi  kullanılmış  miletten 
sen  bugün  ne  hayır  beklemektesin?  Kendi  zaptiyesinden  bun- 
ca yıl  ödü  yarılan  millet,  toplu  tüfekli  düşmanın  karşısına,  or- 
dusuz  silâhsız  nasıl  çıkabilir  bakalım? 

Herif  birden  dikilmiş,  gaga  burnuyla,  leş  didikliyen  yaş- 
lı bir  akbabaya  dönmüştü.  Elini  kaldırıp  Bekir  Sami  Beyi  sus- 
turdu: 

—  Lâfı  neden  uzatmalı  Kumandan  Bey...  Sana  bir  sorum 
var!  Ver  karşılığını,  al  Akhisarm  askerini... 

Bekir  Sami  Bey,  birden  umutlanmıştı.  Yumruklarına  abana- 
rak boğuk  bir  sesle  sordu: 

—  Neymiş?  Sorun  bakalım! 

—  Kolordunun  dagılmadığma...     Elinizde  bizi  savunacak 
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kadar  asker,  silâh  olduğuna  yemin  eder  misin?  Ailahma,  na- 
musuna... 

Bekir  Sami  böyle  bir  isteği  akima  hiç  getirmemiş  olmalı 
ki,  suratı  birden  karıştı.  Bunaldığını  bütün  orda  olanlar  anla- 
dılar. İki  kere  elini  kaldır,dı,  iki  kere  yutkundu. 

Eski  müderris  Hacı  Nizamettin  Hocanın  buraya  çok  ha- 
zırlıklı geldiği  anlaşılıyordu.  Kökü  çürük  medrese  mantığıyla 
adam  kandırmanın  ustası  olduğu  belliydi.  Sesine  dost  yakınlı- 
ğından bir  şeyler  katarak  yavaşça  konuştu: 

—  Bizi  sonuna  kadar  savunabileceğine  yemin  et,  demiyo- 
ruz! Kötüsü  gelince  çoluğumuzla  çocuğumuzla,  yükte  hafif  pa- 
hada ağır  malımızla,  yürür  hayvanlarımızla  geriye  çekilmemizi 
saglıyabilir  misiniz?  Buna  yemin  edin...  Namusunuza...  Asker- 
lik şerefinize... 

Bekir  Sami  Bey  yapacağına  yüzde  yüz  güvenmediği  işler 
için  namus  yemini  edebilecek  adamlardan  değildi.  Yüzünü  ilk 
görenler,  Nizamettin  Hoca  kadar  kurnaz  olmasalar  da,  bunu 
hemen  anlarlardı.  Nizamettin  Hoca  yetesi  kadar  bekledi. 

—  Haklı  mı  Akhisarlı  şimdi  Kumandan  Bey? 

—  Değil  Nizamettin  Hoca!...  Çünkü  sen  namus  sözünü  ağ- 
zına alacak  herif  değilsin! 

Reşat  Bey  ayağa  kalkmıştı.  Bekir  Sami  Beye  elini  uzata- 
rak yalvardı: 

—  Dur  sen  Beyim...  Dur  da  iki  lâf  edeyim  şu  sakallı  pa- 
paza, şu  sarığından  asılası  kodoşa...  Ulan  gaga  burun  pezevenk, 
sen  ne  zamandanberi  namus  lâfını  ağzına  alır  oldun?  Ulan  se- 
ni, Manisa  medresesinden  parlak  mollalara  sulandığından  def- 
lemediler mi?  Ulan,  sana  namus  sözünü  versem  neyinle  tuta- 
caksın rezil?...  Namus  sözü  seni  çalıklamaz  mı?  Senin  ağzını 
yüzünü  büküp  seni...  Haaa...  Ulan  sizden  gelecek  iyilik...  Ulan 
bugün  nasıl  biı:  gün  ki...  Hay  Allah  belânızı  vere!... 

Nizamettin  Hocayla  adamları  sanki  bu  haykırışı  bekliyor- 
larmış gibi  hep  birden  kalkmışlar,  hep  birden  yürümüşlerdi. 
Bu  kadar  ucuz  sıyrıldıklarına  sevindikleri  gözlerindeki  kurnaz 
ışıltılardan  anlaşılıyordu. 

Reşat  Bey,  arkalarından  üç  kere  yere  tükürdü.  Eli  ayağı 
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titriyor,  dişleri  birbirine  vuruyordu.  Gülmeye  çalıştı.  Subay- 
ların yüzlerine  suç  kendisininmiş  de  bağışlanmasını  yalvarı- 
yormuş  gibi  acıyla  baktı: 

— Özür  dilerim  Kumandan  Bey...  İşinize  karıştım.  Karış- 
masam  iyiydi  ama  dayanamadım.  Namussuz  papaz!.  Bunlardan 
gelecek  iyilik  hiç  gelmesin!  Nerden  incelirse  ordan  kopsun! 
Bakın  görürsünüz  komuşlar,  dediydi  dersiniz!  Buraya  Yunan 
girerse,  biz  Yunandan  çok  kendi  domuzlarımızdan  çekeceğiz!.. 
Başımıza  ne  gelirse  bunlardan  gelecek...  Yunana  niçin  karşı 
çıksın?  Yunan  bunun  öz  kardeşi...  Bunları  Yunandan  peydah- 
lamış kahpe  anaları.  Bunları  kesmedik  de  fırsatları  elimizdey- 
ken...  Bunlar  bizim  hürriyet  itilâf çılarımız  Kumandan  Bey... 
Bunlar  bizim  «Allah  bir»  dediğimize  inanmazlar.  Bunlar  gâvur 
tohumu  gâvur... 

Arkada  oturan,  kırmızı  fesli  gıravatlı  adam  Reşat  Beyin 
sözünü  kesti: 

—  Oldu  mu  ya,  Reşat  Bey...  Onlar  size  gâvur  diyor,  siz 
onlara  gâvur  diyorsunuz!  Ne  çıktı  bundan?... 

—  Gâvurla  birlik  olana  gâvur  denilmiyecek  mi.  Doktor 
Bey?  Sen,  ne  bizdensin,  ne  onlardan...  Dinin  gibi  doğru  söyle... 
Suç  bizim  mi  hep?... 

Reşat  Beyin  «Doktor  Bey»  dediği  orta  yaşlı  kırpık  bıyıklı 
adam  kendisini  tanıttı: 

—  Doktor  Yedek  Subay,  Nerati...  Bana  sorarsanız  efen- 
dim... Bahtı  karalık  bizim  milletimizde...  Bu  milleti  idare 
edenler  birbirlerinin  canma  susamış  iki  ayrı  parti  gibi  görü- 
nüyorlar ya,  görünüşe  hiç  aldanmamak...  Bunların  ikisi  de  bir 
elmanın  yarısı...  Ama,  biri  sertliğe  başlasa  öteki  yumuşaklığı 
tutuyor.  Milletin  bahtsızlığı  bence  burada...  Balkan  savaşında 
olsun,  Seferberlikte  olsun,  dümen  İtilâfçılarm  elinde  bulun- 
saydı, belki  bu  savaşlara  hiç  girmezdik.  Doğrusu  da  buydu. 
İttihatçılar  bizi  uğursuz  savaşlara  aptalca  soktular.  Yendirdi- 
ler. Şimdiyse,  döğıişmekten  başka  çaremiz  kalmadı.  Bu  sefer 
de  memleketin  dümeni  Hürriyet  itilâfçılarm  elinde...  Dögüş- 
mezler.  Dögüşmeyi  akıllarına  getirmezler.  Oysa  barış  istiyen 
çağlarda,  Hürriyet  itilâf çılar  başta  olacaktı,  döğüş  istiyen  çağ- 
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da  İttihatçılar...  Özür  dilerim.  Bunlar  sizin  işinizi  kolaylaştıra- 
cak sözler  değil...  îzin  verin  gidelim  de.  Nizamettin  Hoca  ta- 
kımının kasabaya  salacağı  paniği,  gücümüz  yettiği  kadar,  önle- 
miye  çalışalım!  — Kâpıya  baktı.  Sesini  alçalttı: —  Reşat  beyle 
Kâmil  bey  kardeşlerimiz  nasıl  düşünürler  bilmem  ama,  be- 
nim şu  sıralar  Akhisardan  pek  umudum  yok...  Siz  hesabınızı 
ona  göre  yapın  efendim,  türkçesi,  şimdilik  bizi  adamdan  say- 
mayın! 

Cemil,  soluklarını  tutarak  doktorun  «Bizi  adamdan  sayma- 
yın» sözüne  karşı  ötekilerden  bir  tepki  bekledi. 

Hiçbiri,  ihçbir  şey  söylemedi.  Hepsi  de,  can  çekişen  bir  has- 
tanın yanından  çıkar  gibi,  başları  önlerinde,  ayaklarının  ucuna 
basarak  merdivene  doğru  yürüdüler.  Vatan-millet  anlayışı  bir 
bakıma  doğdukları  yerle  sınırlı  olduğundan,  bu  insanlar  için 
«Biz  düşmana  karşı  çıkamayız-»  diyebilmek,  gerçekten  kor- 
kunçtu. 

Gidenler,  handan  bozma  otelin  sofasında,  karmakarışık  is- 
kemle kalabalığının  elle  tutulur  hale  getirdiği  iki  ayrı  boşluk 
bırakmışlardı.  Nizamettin  Hoca  takımının  bıraktığı  boşluk  üs- 
tesinden gelinir  soydandı.  Ötekiler  güçsüzlükleriyie  utançla- 
rını da  bırakmışlardı  ki,  Gemilin,  savaşçı  erkekliğine  dokunan 
da  buydu. 

Bekir  Sami  bey,  yumruklarına  dayanan  duruşunu  hâlâ  boz- 
mamış, gözleri  kısık,  boş  duvara  dalmıştı. 

Selâhattin  yere  bakıyor,  alt  dudağını  dişliyordu. 

Teğmen  Faruk,  merdiven  başındaki  nöbeti  daha  bozma- 
mıştı. ' 

—  Bu  iskemleleri  aşağı  götürsünler.  Selâhattin  bey! 

—  İskemleleri  mi?...  Evet,  komutanım! 

—  Sonra  gelin,  bir  şey  yazacağız! 

Bahtsız  on  yedinci  kolordunun,  bahtsız  komutan  vekili  fi- 
lintasını namlusundan  tutup  dipçiğini  yerde  sürükliyerek  içeri 
çekildi. 

Teğmen  Faruk,  emri  duymamışti.  îri  taneli  yaşlar,  çocuk 
suratının,  daha  usturaya  alışmamış  tüylerinde  duraklıyarak 
akıyordu.  Ağladığının  bile  farkında  olmadığı  belliydi. 


m 


Sabahtanberi  görünmi^^en  hancı,  on  ikiye  doğru  bir  ara, 
yukarı  çıkmış.  Teğmen  Faruğun  .«Ne  yiyeceğiz  arkadaş?»  so- 
rusuna «Gidip  bakayım,  aşçı  dükkânında  ne  var,  ne  yok»  diye- 
rek gene  ortadan  kaybolmuştu. 

Teğmen  Faruk,  Cemile  belli  etmemeye  çalışarak  üçüncü 
defadır,  saatine  bakıyordu. 

—  Kaç? 

—  İkiyi  geçiyor. 

—  Acıktık  iyice...  — Bitişik  odaya  kulak  verdi: —  Kendini 
işe  kaptırdı  bizim  komutan...  Selâhattin  acından  ölmüştür. 

—  Nerde  kaldı  bu  herif? 

—  Hancı  mı?  Kuru  fasulye  getirmeyi  konuk  severligine 
yaraştırmamıştır  da,  oğlak  kebabı  yaptırmıya  durmuştur!  — Su- 
ratını astı: —  Köpeklemesinden  anladım  gelmiyecegini,  orospu 
gibi  eğilip  bükülmesinden... 

Teğmen  Faruk  aç  aç  yutkundu: 

—  Oğlak  kebabı  da  hani,  yenir  mi  yenir.  Yüzbaşım!  Şimdi 
oğlak  kebabı  olmalı  bir...  Bir  de,  tere  yağlı  levrek... 

—  Nerden  aklına  geldi? 

—  Tere  yağlı  levrek  mi?  Dün  gece  düşümde  yedim  bol  bol... 
Yanma  buzlu  birayı  da  koymuşum... 

—  «Aç  tavuk  kendini  buğday  ambarında  sanır»  hesabı  de- 
sene... 

—  Evet...  — Etsiz,  sarı  yüzünü  buruşturarak  üst  üste  yut- 
kundu:—  Hem  yiyorum,  hem  de,  «Düş  görüyorsun  oğlum  Fa- 
ruk.» diyorum.  — Daldı: —  Bizim  Beykozda  meyhaneci  Niko 
yapar.  Balık  yiyecek  misiniz,  bizim  Niko'nun  gazinosuna  gi- 
deceksiniz!... Ya  da  Yeniköydeki  Barba...  Bilir  misiniz  ora- 
ları?... 

—  Yokî...  Şöyle  böyle... 
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—  Tadına  doyulmaz...  — Pencereden  puslu  havaya  baktı: — 
Bugün  mayısın  kaçı?  — Bekledi: —  Yirmi  dördü...  Deniz  baş- 
ladı çoktan...  Bizde,  meraklılar  tekneleri  nisan  sonuna  doğru 
elden  geçirirler.  Kalafatı  malafatı,  boyası  moyası...  Oltalar, 
çapariler,  tekir  ağları,  elden  geçirilir.  Karpit  lâmbasını  yakar 
lüfere  çıkarsın!  Çaparide,  salkım  salkım  izmaritler... 

—  Depreşti  gene  balık  avı  tutkusu... 

—  Evet!  —  Gülümsedi:  —  Evde  herkes  meraklıdır.  Hele 
bizim  Dayı  Bey...  Birinci  ordunun  ünlü  müteahhitlerinden... 
Vurmuş  parayı  imanına...  Denizde  muş...  Tek  çifteden 
dört  çifteye  kadar  boy  boy  kayık...  Hamlacıların  giyim- 
lerini görseniz,  Hidivin  takımı  sanırsınız!  Arabalarla  ara- 
bacılar da  ona  göre.  Koruda  düzünelerle  av  köpeki... 
Selâmlıkta  livreli  uşaklar...  Avın  her  çeşidine  merak- 
lıdır bizim  Dayı...  Keklikleri  bakarsınız  çifteyle  avlamış, 
bakarsınız  pırlanta  yüzükle...  Beni  severdi  çocuklugumdanberi 
avcılığa  yatkın  olduğum  için...  Yanından  ayırmazdı.  Attığımı 
vurur  olduğum  zaman  on  birime  yeni  basmışım.  Şimdi  taşı- 
dığı altın  saat,  o  zamanlar  atıp  vurmamın  armağanıdır.  — Göz- 
lerini yumdu: —  Demin,  Mzamettin  Hoca-  denilen  rezile  konu- 
şuyordu. <^Şunun  ensesine  iki  kurşun  yapıştırsam»  dedim. 

Biraz  daldı: 

—  Kurşunları  en  olmaz  yere  yapıştırdığımı  gördükçe  «Allah 
Allah!»  diye  şaşardı  Dayım,  «Bu  oğlan  avanaklıkta  rahmetli 
babasına  çekti  desem,  bu  keskin  atıcılık  neyin  nesi?»  diye  çe- 
nesini kaşırdı.  Babamın  aptallığı,  güzelim  İstanbulda,  Padi- 
şah yaverliğini  bırakıp  Yemene  gönüllü  gitmesi...  Benim  ava- 
naklığım Galatasarayı  istemeyip  «İlle  Kuleli»  diye  tuttur- 
mam!... — Utanmış  gibi  yere  bakarak  güldü: —  Bizim  Dayının 
tutkularından  biri  de,  Padişah  Yaverliğidir.  Kuleliden  çıktım, 
bu  lâf...  Seferberliği  bitirip  döndüm  gene  bu  lâf...  Bu  sefer 
Bekir  Sami  beyin  yanma  takılıp  On  ^^edinci  kolorduya  gidece- 
ğimi duyunca,  artık  kızmadı.  Beni  tepeden  tırnağa  süzdü,  «Ser- 
seri olduğunda  hiç  şüphem  kalmadı  oğlum»  dedi,  «Padişah  ya- 
verliğini istemeyişin  önemli  değil,  bizim  fakiranede  rahatsız  ol- 
man da  haydi  olağan,  diyelim,  ya  şu  îstanbulun  bunca  güzel 
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kadınını  bırakıp  nereye  gidiyorsun  avanak?»  dedi,  «Sakın  bir 
yerlerde  ağzından  kaçırma,  seni  doktora  gönderirler.  Foyan 
meydana  çıkar.  Kütüğüne  (Delidir,  daha  yüksek  rütbeye  çıka- 
maz) diye  yazarlar  da,  boşuna  çabalamış  olursun»  dedi.  Yüz- 
başım, arada  bir,  balığı  özlüyorum.  Denizin  kokusu  burnum- 
da tütüyor.  Kışın  lüfere  çıkarsınız!...  Kar  yağar,  bir  yandan... 
Siz  canlı  lüferleri  sandaldaki  tavaya  atarsınız  bir  yandan...  El 
ayak  donmuş  ama,  içiniz  sımsıcak...  Hiç  balık  tuttunuz  mu? 

Cemil,  soruyu  duymadı.  Dalmıştı.  Kızgın  kızgın  soluyor- 
du. «Gözlerinde  köpek  yavrusu  açlığı  ışıldıyan  şu  çocuğa  bak 
bir...  Bir  de,  (Biz  karıyız)  demeye  utanmayan  heriflere  bak!... 
Akhisarı  düşmandan  kurtarmak  neden  düşsün  bu  Teğmen  Fa- 
ruğa?...  îti  bu  mu  öldürdü  ki,  buna  sürütüyoruz?»... 

—  Bir  şey  mi  sordunuzdu?  ^ 

—  Hayır  yüzbaşım... 

Dışarda  telâşlı  ayak  sesleri  duyarak  ikisi  birden  dikildiler. 

—  «Herif  savuştu»  dedinizdi  ama... 

—  Yemek  mi? 

—  Yemek  değilse  bile,  aşçının  çırağıdır. 
Selâhattin  kapıyı  hızla  açtr 

—  Telgrafhaneye...  Manisa  istemiş...  Çabuk...  Tüfekleri 
de  alın!  Haydi... 

Bekir  Sami  bey,  ceketinin  düğrrıelerini  merdiven  başında 
ilikledi,  palaskasını  yarısında  kuşandı.  Kalpağını  kapı  önünde 
düzeltti. 

Dışarı  çıktığı  zaman,  kolordu  komutan  vekilliğine  uygun 
ağır  başlılııgnda  hiçbir  noksan  yoktu.  Ölçülü  adımlarla  haber 
getiren  çocuğun  arkasından  yürüdü. 

«On  yedinci  Kolordu  Komutanı  Bekir  Sami  beyefendiyle 
mi  görüşüyorum  efendim?  Bendeniz  Topçu  Yüzbaşısı  Rasim... 
On  yedinci  Kolordu  Komutanı  Bekir  Sami  beyefendi  makine 
başında  mıdır?» 

«Evet  Yüzbaşı  Rasim  bey...  Ben,  On  yedinci  Kolordu  Ko- 
mutan veikli  Bekir  Sami...  Mevki  komutanı  Ahmet  Zeki  bey 
yanınız  da  mı?» 

«Ahmet  Zeki  bey,  yerinde  efendim.  Ben  buraya  türlü  oyun- 
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iarîa  gelebildim  efendim.  Telgrafhaneyi  Manisa  mutasarrıfı  göz 
altma  aldırdığından,  şimdiye  kadar  konuşmak  mümkün  ola- 
mamış... Ora  telgrafhanesi  de  Akhisar  kaymakamlığınca  tu- 
tulmuş...» ^ 

«Manisada  durum  nasıldır  Rasim  bey?...» 

«Durum  burada  çok  karışık  efendim.  Halk  ikiye  bölün- 
müştür. Bir  kısmı  önceleri  «Direnelim»  demişler.  Bunlar  de- 
mişler ki  efendim,  (Topçu  alayıyla  yaya  taburu  Menemen  sırt- 
larını tutsun,  bizde  gönüllü  yazılıp  onları  destekliyelim)  de- 
mişler.» 

«Çokluk  bunlarda  mıymış  Rasim  bey,  çokluk?...» 

«Çokluk  evet...  Önceleri  çoklukmuşlar.  Burda  vaktiyle  bir 
îslâm  Derneği  kurulmuş  efendim,  Müftü  Efendinin  başkanlı- 
ğında kurulmuş  bu  dernek... 

«Müftü  Efendi,  direnmekten  yana  mı?  Aman  bu  çok  önem- 
lidir Rasim  bey!» 

«Evet  efendim.  Direnmeden  yana  Müftü  Efendi.  Burda  İz- 
mirli Vasıf  bey  var.  Halkı  coşturmuş  bir  aralık...  Ama,  sonra- 
dan iş  değişti.  Bahri  beyi  kaçırdılar.» 

«Anlamadım.  Kimi  kaçırdılar?  Kim  kaçırıldı?  Topları  mı? 
Bahri  bey,  Topçu  mu?» 

«Hayır  efendim.  Bahri  bey,  Manisanm  ileri  gelenlerinden 
biri...  Gayet  ateşliymiş...  Bendeniz  göremedim.  (Bire  kalm- 
caya  kadar  kırılmadıkça  Manisa  düşmana  bırakılmaz)  diye  çok 
bağırmış,  bu  Bahri  bey...  Sonunda  teslimden  yana  olanlar  üs- 
tün gelince  Bahri  beyi  az  kalmış  paralıyacaklarmış...  Kaçıp  kur- 
tulmuş efendim.» 

«Kimler  teslimden  yana  olanlar?» 

«Başta  Mutasarrıf  Hüsnü  bey...  Belediye  üyelerinden  Ha- 
fız...» 

«Adı  yok  mu?» 

«Yok  efendim.  Varsa  da  bendeniz  öğrenemedim,  «Hafız» 
diyorlar.» 
«Başka?» 

«Başka,  ileri  gelenlerden  birkaç  kişi...» 
«Peki...  Bunların  hesabı  sonra  sorulur.  Topları  ne  yaptı- 
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nız?  Yola  çıkardınız  mı?  Kaç  top  çıkardınız?  Cephanesi  ne  ka- 
dar?... Yaya  taburu  da  yolda  mıdır?  Tutarı  kaç  kişi?...» 

«Efendim...  Toplar  meselesi...  Toplan...  Mevki  komutanı 
Ahmet  Zeki  bey/ Bandırmadan  çektiğiniz  telgrafı  almış...  He- 
men emirlerinizi  yerine  getirmek  için  davranmış...  Ama,  topçu 
alayının  erleri  de,  yaya  taburunun  erleri  de,  çeşitli  çeşitli  boz- 
guncu haberlerle  paniğe  tutulup  savuşmuşlar.  Ahmet  Zeki  bey, 
kalan  askerlerle...» 

«Kaç  kişi  bunlar?  Tutarını  veriniz  Rasim  bey? 

«Topçu  alayında  45-50  er...  Yaya  taburundan  50-60  er  efen- 
dim...» 

«Bu  kadar  adam,  sekiz  tane  topu  koşup  yola  çıkaramamış 
mı?  Yazıklar  olsun!  Bandırmadan  bildirmiştim.  10,5  luk  dağ 
obüs  koluşu  topları  ne  pahasına  olursa  olsun,  isterim,  demiş- 
tim!» 

«Emriniz  üzerine  Ahmet  Zeki  bey,  topları  koşmuşlar  efen- 
dim...» 

«Hay  Allah  müstahakkmızı  versin!  Söylesenize  efendim, 
bunu  daha  önce  söylesenize...» 

«Emredersiniz  efendim...  Söylüyorum  efendim...  Şimdi, 
Ahmet  Zeki  beyin  raporunu  yazdıracağım  efendim:  Akhisarda 
On  yedinci  Kolordu  Komutanı  Albay  Bekir  Sami  beye  — Ma- 
nisada  bulunan  birliklerle  ellerindeki  silşhlarm,  cephanelerin 
başka  yere  taşınması  için  Resim  beyle  gönderdiğiniz  emri 
24/5/1919  saat  5  öncede  aldım.  Bandırmadan  gönderilen  emir 
üzerine  makineli  tüfeklerle  toplar,  kaldırabildiğim  kadar  cep- 
hane, elde  bulunan  erlerin,  vatansever  Manisalıların  yardımıy- 
la kasabanın  dışarısına  çıkarılmış  idi.  Yerli  Rumların,  onlarla 
birlik  olan  Türklerin  kışkırtmasıyla  buradaki  İngiliz  siyasî  tem- 
silcisi Üsteğmen  Elkanhayım,  arkamızdan  yetişti.  Hükümeti- 
mizin imzaladığı  ateş  kes  anlaşması  gereğince,  silâhlarla  birlik- 
lerin yer  değiştiremiyeceğini  bildirdi.  Sözü  dinlenmezse,  kuv- 
vet kullanacağını,  subayları  yakaiıyarak  Malta  Adasına  süre- 
ceğini söyliyerek,  «Toplar  ambara,  birlikler  kışlaya  dönecek» 
diye  yazılı  emir  vermiştir.  Bu  yazılı  emir  kolorduya  ulaştırıl- 
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mak  üzere  topçu  Yüzbaşısı  Rasim  beye  imzası  karışlıgı  teslim 
edilmiştir. 

Ayrıca,  îstasyonda  bulunan  Fransız  birliğinin  komutanı 
Yüzbaşı  da,  ingiliz  üsttegmeninin  bu  emrini  hükümeti  adına 
tekrarlamıştır.  Buna  karşı,  biz,  geri  getirdiğimiz  topları,  maki- 
neli tüfekleri,  cephaneyi  gece  vakti,  el  ayak  çekildikten  sonra, 
karanlıktan  yararlanarak  yeniden  yola  çıkarmayı  kararlaştıi*- 
mıştık.  Bu  iş  için,  bize  yardım  sözü  verenler,  arabalarını  hay- 
vanlarını, belli  saatta  ambarın  yakınma  getireceklerdi.  Bunlar, 
bize  bu  yardımı  ancak,  üç  saatlik  bir  yere  kadar  yapabilecekle- 
rini, daha  ileriye  gidemiyeceklerini  söyledkleri  halde,  gece  söz- 
leştiğimiz  saatte,  buluşma  yerine  pek  az  hayvanla  birkaç  araba 
ancak  gelmiş,  diğerleri,  aralıksız  yapılan  bozguncu  propagan- 
dalarla korkup  caymışlardır.  Makineli  tüfeklerle  toplardan  baş- 
ka, binlerce  mavzer  milyonlarca  mermi,  ayrıca  200  yataklı  bir 
hastanenin  bütün  araçlarıyla  avadanlıkları,  götürülemiyeceğin- 
den  bunların  düşmana  bırkailması  zorunluğu  karşısında  kalın- 
mıştır. Rasim  bey  sizden  gece  emir  getirir  getirmez  yeniden 
davranılmış,  her  ne  pahasına  olursa  olsun,  yaya  taburu  ile, 
topsuz  olarak,  59  ncu  sahra  topçu  alayının  birinci  taburu  elde 
bulunan  taşıtlarla  Salihli  kasabasına  doğru  yola  çıkarılmış,  57 
nci  alay  dağ  obüs  taburun  da,  halirtan  bazılarının  yardımıyla 
gene  kasaba  dışarısına  çıkarılmış  ise  de,  teslim  olmaya  karar  ve- 
ren kasabalılar  yetişip  halkı  ürkütüp  dağıttığından  memleket 
içinde  güvenliğin  bozulması,  belki  de  kan  dökülmesi  umulur 
olmakla.  Yüzbaşı  Rasim  bey,  her  ne  kadar  sorumluluğu  yükle- 
neceğini söylemişse  de,  elinde  ve  elimde  hiçbir  yazılı  emir  bu- 
lunmadığı için,  emri  kumanda  kendilerine  bırakılmamıştır.  Ra- 
sim bey,  kasaba  ileri  gelenleriyle  görüşmüş,  gündelikle  adam 
bulup  topları  koşulu  bir  halde  bekletmiş,  bu  arada  vuruşma- 
dan yana  olanlara,  ambarda  bulunan  piyade  tüfeklerinin  yeteri 
cephanesiyle  dağıtılması  bendenize  söylenmiş  ise  de,  ne  idügü 
belirsiz,  kimliği  bilinmez  adamlara  silâh  dağıtmanın  sorumlu- 
luğu emirsiz  yüklenilememiş,  düşmana  karşı  kullanmak  üzere 
verilecek  bu  silâhların,.  Allah  göstermesin,  memleketin  yağma- 
sında kullanılması  kuşkusu,  bazı  kasaba  ileri  gelenlerince  ileri 
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sürüldüğünden  bu  istek  de  yerine  getirilememiştir.  Bunu  du- 
yan top  başmdakiler,  (ille  silâh)  diye  dayatmalarıyla,  kendile- 
rine her  ne  kadar  (silâh  verilecek  ama,  şehirden  çıkmca  veri- 
lecek) denilmiş  ise  de  dinlemeyip  dağılmışlardır.  Bu  yüzden 
emrinize  uyularak  toplar  yola  çıkarılamamıştır.  Çıkarılması 
için  gerekli  adam,  taşıt,  hayvan  da,  yoktur.  Kalmamıştır.  Ra- 
sim  beyin  dönüşte  bildireceği  üzere,  erat  saatten  saate  savuş- 
maktadır. Elimizde,  sekiz  subay  bulunmaktadır.  Gerek  alaylar, 
gerekse,  asker  besleme  komisyonu  ambarları,  200  yataklı  has- 
tanenin bütün  eşyası,  silâhlarla  cephaneler,  düşman  geldiği  tak- 
tirde, bırakılıp  eldeki  eratla  subayların  geri  çektirilip  çektiril- 
meyeceginin  acele  bildirilmesi  lâzımdır.  Emirlerinizi  yalvara- 
rak  beklediğimi  bildiririm  efendm.  — Manisa  Mevki  Komutanı 
Ahmet  Zeki.  îşte  Ahmet  Zeki  beyin  yazısını  yazdırdım  efen- 
dim!» 

«Hay  Allah  kahretsin!  Deli  mi  bu  herif?...  Rasim  bey,  İn- 
giliz Teğmeninin  yanında  kaç  kişilik  bir  kuvvet  var?»  ' 
«Hiç  kuvvet  yoktur  efendim!» 

«Hiç  kuvvet  yok  mu?  Allah  belânızı  versin  herifler...  (Gâ- 
vur bizi  aldattı)  desenize...  Kuvvet  olmayınca,  yazılı  emrin 
ne  değeri  vardı  da,  siz  topları...  Siz  topları,  diyorum...» 

«Efendim...  Bendeniz  gelmeden  önce,  durum  biraz  daha 
iyiceymiş...  Manisa  ileri  gelenlerinden  döğüşmeyi  göze  alanlar, 
«İlk  ağızda  toplar  da  makineliler  de,  yeteri  kadar  cepaneyle 
çıkabilirdi,  Ahmet  Zeki  bey  kaltabanlık  etti»  dediler.  Sonra  du- 
rum bozulmuş...  Yerli  rumlar,  (Bu  işe  her  kim  yardım  ederse. 
Yunan  komutanlığına  bildirir  astırırız)  demişler.  Bunun  üs- 
tüne, o  zamana  kadar  canla  başla  yardıma  koşanlar,  çil  yavru- 
su gibi  dağılmış...  Bakın  efendim!  Burda  iki  telgraf  var  efen- 
dim. Akhisara  ya  çekilmiş  bize  verilmemiş,  ya  da  mutasarrıf 
beyin  emryle  hiç  çekilmemiş... 

«Nasıl  telgraflar?  Kjmden  geliyor?  Ne  diyor?» 

«Efendim  birisi  56  ncı  tümen  komutanının...  Hürrem  be- 
yin... Ayvalık  çevresi  komutanlığına  soruyor.  172  nci  alay  ko- 
mutanı Yarbay  Ali  beye... 

«Uzatmayın!  Ne  soruyor?» 
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«Tıpkısını  veriyorum  efendim:  Ayvalık  çevresi  komutanlı- 
ğına: îzmir  20  Mayıs  -  Şu  anda  birliğinizin  durumunu  çok  ace- 
le olarak  bildiriniz.  Ali  bey  hemen  su  karşılığı  vermiş:  Ayva- 
lık -  20/21  Mayıs  1919  İzmirde  Tümen  56  Komutanlığına:  Ala- 
yın her  bir  eri,  demirden  birer  kale  gibi  yerinde  duruyor.  Her 
çeşit  kancıklığa  karşılık  vermiye  hazır.  Alayımın  ve  çevremde 
bulunan  bütün  milletin  vatan  uğruna  canını  vermek  isteğiyle 
her  çeşit  zorluğu  göze  aldığını  bildiririm!  Efendim,  bu  telgra- 
fından, Ali  beyin,  her  hangi  bir  asker  çıkarmıya  silâhla  karşı 
duracağı  anlaşılıyor.» 

«Kendisini  tanırım.  Silâhla  karşı  koyacaktır.» 

«İkinci  telgraf,  Bergama  Silâhlar-cepaneler  komisyonu  re- 
isinden ...Nuri  efendi  ...Teğmen  Nuri... 

«Anlıyamadım.  Komisyon  başkanının  rütbesi  teğmen  mi? 

«Evet  efendim.  Üsteğmen  Nuri  efendi.  Telgrafı  size  çek- 
miş. Veriyorum:  On  yedinci  kolordu  komutanlığına:  Manisa'- 
nın Yunanlılarca  alındığı  haberi  burada  ağızdan  ağıza  söylen- 
miye  başlamıştır.  200  kişilik  bir  başıbozuk  birliği  meydana  ge- 
tirildi. Manisa  düşerse,  geri  kalan  silâhları  hemen  halka  dağı- 
tacağım. Manisa'nın  düşüp  düşmediğinin,  davranışımın  doğru 
görülüp  görülmediğinin  acele  bildirilmesini,  makine  başında, 
saygıyla  rica  olunur. 

«Bitti  mi?» 

«Bitti  efendim,  bu  kadar? 

«Ayvalıkta  Ali  beye  bir  telgraf  çektirin!...  Gözlerini  öp- 
tüğümü söyleyin!  (Kardeşim)  kelimesini  unutmayın!  Berga- 
mada  Teğmen  Nuri  beye  bir  telgraf  çekin.  Manisa'nın  daha 
düşmediğini,  ama,  bu  gidişle  düşeceğini,  burada  kendisi  gibi 
bir  babayiğit  bulunmadığı  için  düşeceğini,  söyleyin...  Anladı- 
nız mı?» 

«Anladım  efendim!» 

«Deyin  ki,  (Gözlerini  öperim  arslan  oğlum...)  deyin...  (Ber- 

gamada  dilediğin  gibi  davranabilirsin.  Yolunu  bulursa,  sonuç- 
ları on  yedinci  kolordu  komutanı  vekilliğine  bildir)  deyin,.. 
Durun!  Size  gelince:  Hemen  Ahmet  Zeki  olacak  kaltabanı  bu- 
lunuz! Parayla  adam  tutarak,  zor  kullanarak,  topları,  makine- 
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İlleri,  bütün  cepaneyi  Salihliye  doğru  yola  çıkarınız!  Erlerin 
dağılmasına  meydan  vermeyiniz!  Bütün  subayları  bir  arada  is- 
terim. 

«Mümkün  olamazsa  efendim?...  Gücümüz  yetmezse ?...>> 

«Neye  yetmiyor?  Toplara  mı?  10,5  luk  dağ  obüslerini  is- 
terim. Zorda  kalırsanız  vuruşarak  çıkacaksınız!... 

«Olmazsa,  kasabanın  içinde  mi  vuruşalım,  yoksa  erleri  si- 
lâhlarıyla alıp  çıkayım  mı  efendim?» 

Bekir  Sami  bey,  bıyıklarını  çekiştirerek  biraz  düşündü. 

Topçu  Yüzbaşısı  Rasim  bey,  durumda  bir  çapraşıklık  gör- 
mese  topların  bırakılması  üstünde  bu  kadar  durmazdı. 

«Topları  kurtarmıya  çalışın.  Sonuna  kadar  çalışın...  Gü- 
cünüzün yetmiyeceğini  kesen  kes  anlarsanız,  son  kertede  er- 
leri silâhlariyle  alıp  çıkabilirsiniz.  Taburlar,  Salihli  üstüne  çe- 
kilsin! Ahmet  Zeki  denen  kaltabanı  Manisa'nın  ortasında  asar 
da  çıkarsanız,  vatana  çok  büyük  bir  iyilik  edersiniz.  Allah  yar- 
dımcımız olsun!  Gözlerinizi  öperim!» 

«Efendim,  Akhisar  kaymakamı,  bizi  belki  bir  daha  görüş- 
türmez. Eğer  sizce  bir  zararı  yoksa,  biraz  telgrafhanede  kalır 
mıcmız?  Belki  çok  acele  bir  durum  olur.  Görüşmemiz  lâzım  ge- 
lir. 

«Doğru...  Haklısınız!  Burda  bekiyeceğiz.  Sizden  ikinci  bir 
haber  gelene  kadar  buradayız!  Kendinizi  koruyun!  Eğer  gÖrü- 
şemezsek,  sizi  burada  bekliyoruz!  Manisayı  boşaltacak  birliği 
ner'^de  bulabileceğimizi  subaylarla  kararlaştırıp  hemen  buraya 
yetişin!...» 

Yemeği  filân  unutmuşlar,  dördü  de,  gözlerini  telgraf  maki- 
nesine dikerek  hiç  konuşmadan  beklemeye  başlamışlardı. 

Bir  haftalık  kırçıl  tıraşiyle  şişman  telgrafçı,  bir  yandan 
birikmiş  telgrafları  çeker,  karşıdan  verilenleri  alırken,  zanaatı- 
nın birdenbire  bu  kadar  önem  kazanmasiyle  öğündüğünü  sakla- 
mıyor, elinin,  seyredenlere  hiç  de  güven  vermiyen  gevşek  tit- 
remeleriyle  makinesini,  dalgın,  yarı  uyur,  tıkırdatıyordu. 

Subaylar  somurtkan  fakat  dikkatliydiler.  Manisanm  daha 
düşmemiş  olmasına,  Ahmet  Zeki  adlı  meslekdaşlarmm  kalta- 
banlığı yüzünden  hiç  sevinememişlerdi.  Bir  subay  arkadaşın 
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bu  kadar  tabansız  olabileceğini  akılları  almıyordu.  Bununla 
yaşlı  telgrafçının  kasıntısı  arasında  bir  ilinti  görerek,  utanç  du- 
yuyorlardı. 

Bekir  Sami  Bey,  içlerinde  yeni  bir  şeyler  bulacakmış  gibi 
Manisadan  aldıkları  telgrafları  incelemeye  dalmıştı. 

Cemil,  «Savsaklıyan  asılır»  sözünün  Bandırmada  kalmış 
olmasını  birden  farketti.  Komutan  bu  kalıbı,  ya  hiç  aklına  ge- 
tirmemişti, ya  da,  güçsüzlüğü  karşısında  gülünç  olacağını  sez- 
mişti. «Rasim  Beyin  yerine  biz  gideydik  bir  şey  yapabilir  miy- 
dik acaba?»  diye  düşündü,  «Topları  kasabanın  dışarısına  kadar 
götürdükten  sonra,  alır  gelirdim  yüzde  yüz...  Alır  gelirdim  sa- 
nırım. Koşulu  topları  insan  nasıl  olsa,  sürer  çıkarır!  Bunalınca, 
çekersin  tabancayı...  Dayarsın  İngilizin  göğsüne...  (Geri  bas! 
Defol!)  diye  gürlersin...» 

Selâhattin  üçüncü  defa  esnedi,  belli  belirsiz  gerindi.  Bir 
sıkıntısı  varmış  gbi  kıvranıyordu.  Yüzü  adam  akıllı  çökmüş, 
derisini  yeşile  yakın  bir  sarılık  kaplamıştı.  Gözleri  kıpkırmı- 
zıydı. «Çok  kızdı  bizimki...  Nizamettin  Hoca  konuşurken  az 
kaism,  çene  kemiğini  kıracaktı,  dişlerini  sıkmaktan...» 

—  Tüccar  telgrafı  efendim... 

—  îstanbuldan  manifaturacı  Hafızgillere  komisyoncusun- 
dan... 

—  Birini  hastaneye  yatırmışlar  da,  onu  haber  veriyorlar. 

Telgrafçı,  aldığı  telgrafları  böylece  Özetliyor,  her  yeni  ta- 
kırtıda dikkat  kesilen  subayları  rahatlandırmaya  çalışıyor- 
du. 

Bekir  Sami  Bey,  bir  cigara  yaktı.  îki  çekip,  dalgın,  bas- 
tırdı: 

—  Ayvalığı  bulabilir  miyiz  acaba?  Yarbay  Ali  Beyi?... 

—  İsterseniz  bir  deneyelim! 

—  iyi  olur.  Orasını  bulamazsak,  Bergamayı  çıkarmıya  ça- 
lışın! Ya  da  Balıkesiri... 

Telgrafçı,  ağır  bir  işe  sıvanıyormuş  gibi  toparlandı. 

—  Önce  Bergamadan  Komisyon  Başkanı  Teğmen  Nuri 
Efendiyi  çağıralım  makine  başına... 

—  Olur! 
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Maniple,  hamarat  hamarat  takırdamaya  başladı.  Takırdı- 
1ar  bir  ara  duruyor,  sonra  yeniden  duyuluyordu.  Telgrafçı  bil- 
giçti, sabırlıydı: 

—  Kınık  karşılık  vermiyor,  Komutan  Bey...  Kınık  epey- 
denberi  uyuyor.  Bir  de  Manisa  üstünden  bakalım!... 

Selâhattin  gene  avucunun  içine  esnedi,  dirsekleriyle  göv- 
desini sikti. 

Cemil,  gözleriyle  «Ne  var?»  diye  soracaktı  ki,  merdiven- 
lerde ayak  sesi  duyarak  kapıya  baktı. 

—  Yusuf  Bey  nerde  Yusuf  Bey?... 

—  Napacaksm  Yusuf  Beyi  Gâvur  Efe? 

—  Lâzım... 

—  Neye  lâzım?...  Yoksa  habersizden  senin  eve  gider  oldu 
da... 

—  Kaymakam  Bey  gönderdi  oğlum...  Biz  kaymakam  ula- 
ğıyız bugüne  bugün... 

—  Hastir  ordan  sarhoş  kerata... 

—  Yusuf  Bey!...  Ula  Yusuf  Bey!... 

Yusuf  Bey,  eli  maniplenin  üstünde  dışardaki  konuşmayı 
dinliyordu.  Şaştığı  yüzünden  belliydi.  Kalkıp  çıktı. 

Cemil,  kapıya  yakın  oturan  Teğmen  Faruğa  gözüyle  «Bak 
bakalım»  dedi. 

—  Kaymakam  Beyin  emri... 

Sarhoşun  sesi  birden  kesilmiş,  fısıltı  haline  gelmişti. 
Faruk  kapıdan  kulak  verdi. 

—  Sen  diyemez  misin?  Nasıl  diyemezmişsin?...  Kayma- 
kam Beyin  emri  olunca...  Ulan  siz,  Akhisarımızı  yaktıracak 
mısınız  göz  göre?...  Çoluk  çocuk?...  İki  yabanın  yüzünden  ko- 
ca bir  kasaba  ateşe  mi  verilsin?...  Susmam!  Bizim  saklı  gizli 
işimiz  yok...  «Çıksınlar»  dedi  Kaymakam  Bey...  Telgrafhane- 
den çıkmazlarsa  ortalık  karışacak  ki,  gör  neler  olacak...  Sen 
diyemez  misin?  Demeyiver!...  Sen  demeyince  diyen  mi  bulun- 
maz! Ben  derim! 

Faruk  eşikten  sordu: 

—  Kimsin?  Ne  istiyorsun? 

—  Kimsem  kimim...  Beni  Akhisarlı  yediden  yetmişe  ta- 
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nır!  Nerde  sizin  komutanınız!  Kaymakam  beyden  ulak  gel- 
dim! 

—  Yanaş  Öyleyse...  Komutan  Bey  burda... 

Gişedeki  postacının  «Gâvur  Efe»  dediği  herif  göründü. 
Ellilik  bir  adamdı.  Yüzü  güneşten  yanmış,  kara  meşine  dön- 
müştü. Boyalı  pos  bıyıkları  iki  yandan  çenesine  doğru  iniyor, 
çenesinden  sonra,  koç  boynuzları  gibi  bükülüyordu. 

Kılığı  zeybekle  esnaf  arasıydı.  Şalvarımsı  pantalonunu  ka- 
ra kaytanla,  cepkenimsi  yeleğini  sırmayla  işletmişti.  Belinde 
şal  kuşak,  bunun  üstünde  meşinden  gayret  kemeri  vardı.  Bu 
kemere,  bir  kara  kulak  pala  bıçağı  sokmuştu.  Kısa  boyluydu. 
Bacakları  sıska,  boynu  pehlivan  enseleri  gibi  kalındı.  Kara  su- 
ratı ter  içindeydi.  Ağzının  şarap  kokusu,  odayı  birden  doldur- 
muştu. 

On  Yedinci  Kolordu  Komutan  Vekili  Albay  Bekir  Sami 
Bey,  suratını  asarak  sordu: 

—  Ne  diyor  Kaymakam  Bey? 

—  Sen  misin  komutanları  bunların?... 

—  Kaymakam  Bey,  ne  diyor  dedim! 

—  Ne  diyecek...  «Çıksınlar  Telgrafhaneden»  diyor. 

—  Neden  çıkacakmışız? 

—  Kaymakam  Beyin  yanında  çorbacılar  var.  Hocalar  van 
Fransız  yüzbaşısı  var.  Millet  Kaymakam  Beyin  yanında...  Çı- 
kacaksınız bizim  Telgrafhanemizden... 

—  Çıkmazsak?... 

—  Çıkmazsanız,  gâvurlar  telgrafhanemizi  yakacaklar.  Ha- 
bersizden yakacaklardı  ya,  Kaymakam  Beyin  hatırını  saydı- 
lar. «Bizden  bir  kez  demesi...»  dediler. 

—  Kaymakam  Bey,  senden  başkasını  bulamadı  mı,  bura- 
ya gönderecek?... 

—  Beni  beğenemedin  mi  Komutan  Bey?...  Allahm  yarattığı 
bir  adamı  kötü  gördün  mü,  cehennemliksin... 

Selâhattin  ayağa  kalktı.  Gözleri  kan  içindeydi.  Dudakları- 
nı yalıyarak  yutkunuyordu. 

Bekir  Sami  Bey,  «Siz  bırakın»  anlamına  elini  salladı: 

—  Çıkmazsak  nasıl  yakacaklarmış  burayı? 
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—  Bildiğin  gibi...  Gaz  yağı  dökerek...  Gaz  yağı  tenekele- 
rini çoktan  biriktirdiler  Tapu  dairesinin  önüne...  Delikanlıları 
Yorgi  Kaptan  güç  ile  tutmakta...  «İyilikle  çıkmazlafsa,  kendile- 
ri bilir.  Kasabamıza  ateş  düşürenleri  bakın  bakalım  sağ  bırakır 
mıyız-»  dediler.  Yemin  içmiş  kefere  takımı...  Kefere  takımı- 
nın yemini  bizim  îslâmımızm  kaypak  yeminine  benzemez 
haaa...  Kaymakam  Bey  dedi  ki...  «Hem  Telgrafhanemizden 
çıksınlar,  hem  de  kasabamızdan  çıkıp  gitsinler»  dedi.  Tepeden 
gözcüler  bayrakla  işaret  vermişler.  Yunan  askerinin  ucu  ova- 
da görünmüş...  Dürbünle  görünmüyor  haaa...  Çıplak  gözle  gö- 
rünüyor. Yunan  komutanı  demiş  ki...  «İçerde  komutan  mo- 
mutan  olduğunu  duydum.  Çıkarsa  çıkar,  çıkmazsa,  kasabayı 
topa  tutarım  da...  yakarım»  demiş...  Çıkacaksınız  kasabamız- 
dan... Kaymakam  Beyin  basma  toplananlar,  «Ulan  Gâvur  Efe! 
Git  söyle!  Bizim  Yunanla  savaşımız  yok!»  dediler.  «Savaşmak 
istiyen  kendi  sılasında  savaşsın»  dediler. 

—  Peki...  Sen  git!  Biz  birazdan  Kaymakam  Beyin  yanına 
geliriz.  Ordakiler  de  dagılmasmlar.  «Komutanın  iki  çift  sözü 
var»  dersin! 

—  Olmaz!...  «Ne  biz  gideriz,  ne  onlar  gelsin»  dediler.  Size 
izin  otele  kadar...  Otelin  düz  yolundan  saptınız  mı,  Kayma- 
kam Bey,  sorumluluk  yüklenmiyor. 

—  Ne  olurmuş? 

—  Berbatlık  olacak  ki,  tarih  kitaplarının  yazmadığı  l^er- 
batlık...  Üstünüze  pencerelerden  kurşun  atılması  bile  yazılı... 
Benden  sana  öğüt,  Komutan  Bey,  otelden  ötenizi,  berinizi  alın 
da,  tren  istasyonunu  tutmaya  bakın! 

—  Tren  var  mı? 

—  Kaymakam  Bey  dedi  ki,  «Trenin  olup  olmadığına  bak- 
masınlar» dedi.  Fransız  komutanı,  «İstasyona  gelsinler,  ben  on- 
ları savunurum.  Sag-esen  trene  bindiririm»  demiş...  Haydi, 
gidin  güle  güle...  Dur  aman  lâfa  tutuldum  da,  geç  kaldım.  Bizi 
buraya  saat  tutmacasma  gönderdiler  komutan  Bey,  senin  ha- 
berin yok!  «Bu  günleri  başka  günlere  benzetme  Gâvur  Efe» 
dediler,  «Boşboğazlığın  depreşir  de,  lâfa  koşulursan,  gerisini 
kendin  düşün»  dediler,  «Girmenle  çıkman  bir  olacak...  Senin- 
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iki  lâf...»  dediler,  «Hiç  korkma!  Elçisin!  Başına  bir  iş  ge- 
lebilemez»  dediler. 

Önce  alışkanlıkla  ellerini  göbeğinin  altına  bağlayarak  boy- 
nunu büktü.  Sonra,  aklına  ne  geldiyse  geldi,  gerdanını  şişire- 
rek  elini  bıyığına  atıp  kasıldı: 

—  Bizden  size,  bilirseniz,  bu  elçilik,  Hızır  Peygamber  arka- 
laması... Yoksa  yandığını  gündü  haaa...  Bir  yeyin  de,  Gâvur 
Efe  ölene  kadar  bin  dua  edin! 

İnce  bacakları  üstünde,  yüklü  eşek  gibi  burularak  çıktı. 
Telgraf  odasında,  çürümüş  insan  eti  kokusuna  benzer,  pis 
bir  şey  bırakmıştı. 

Bekir  Sami  Bey,  pencereden  bakan  Faruğa  sordu: 

—  Ne  var  dışarda  Faruk  Efendi? 

—  Hiç  komutanım...  Sokak  bomboş... 

—  Çoluk  çocuk?...  Kadın  madm?... 

—  Yok  komutanım... 

—  Bunlar  edepsizlenecekler...  Direnmek  olmaz.  Cemil  Bey, 
lütfen  telgrafçı  efendiyi  çağırın!  Durumu  Rasim  Beye  bildire- 
lim. Sonra  ne  yapacağımızı  otelde  konuşuruz. 

—  Kasabadan  çıkamayız  sanırım  efendim. 

—  Neden? 

—  Başıbozuk  paşası  gelecek  y^,  bu  akşam... 

—  Evet...  Ne  yapalım  peki? 

Cemil,  Selâhattine  baktı.  Selâhattin  iskemlenin  arkalığını 
tutmuştu,  Konuşulanları  duymamışa  benziyordu.  Yüzünün  de- 
risi, büsbütün  kemiklerine  sarılmış,  birkaç  saat  içinde,  sanki 
bir  deri  bir  kemik  denecek  kadar  zayıflamıştı. 

—  Hele  siz  telgrafçı  efendiyi  çağırın  da... 

Cemil,  dışarı  çıktı.  Yusuf  Efendiyi  göremedi.  Gişe  boştu. 
İki  kere  seslendi,  karşılık  alamayınca,  kapalı  odaların  kapıla- 
rını birer  birer  açıp  baktı. 

—  Kime  baktın  Efendi? 

Bunu  merdiven  başından  yaşlı  bir  adam  soruyordu. 

—  Telgrafçı  Yusuf  Efendiye... 

—  Yusuf  Efendi  gitti.  Hep  gittiler  memurlar... 

—  Sen  kimsin? 
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—  Kaymakamın  odacısıyım. 

—  Ne  arıyorsun  burada? 

—  Kapıyı  kilitlemeye  geldim.  Kaymakam  Bey,  «Git  kitle, 
anahtarı  bana  getir»  dedi. 

—  Peki... 

Bekir  Sami  Bey,  durumu  öğrenince,  bir  zaman,  telgraf  ma- 
kinesine daldı.  Makine,  kıvrılıp  sarkmış  kâğıt  bandıyla  karnı 
açılmış  bir  garip  hayvana  benziyordu. 

—  Gaz  tenekelerini  karşı  kaldırıma  taşıyorlar  Komutan 
Bey...  Niyetleri  gerçekten  bozuk  bunların... 

Bekir  Sami  Beyin  yüzünden  acı  bir  gülümseme  geçti: 

—  Gidelim  arkadaşlar.  Reşat  Bey,  belki  otele  birini  yol- 
lar. Ona  göre  ne  yapacağımızı  düşünürüz.  Bu  durumda.  Halit 
Paşanın  buraya  gelip  bizimle  görüşebileıegini  sanmıyorum  ar- 
tık... Yanında  silâhlı  adamlar  getirirse  o  başka... 

Kalktı.  Çıkıyordu. 
Cemil  yolunu  kesti: 

—  Durun  efendim!...  Sarhoş  herif,  pencerelerden  kurşun 
sıkma  lâfı  etti. 

—  Yok  canım!...  Böyle  bir  şeyi  kimse  gÖze  alamaz. 

—  Alamaz  ama,  biz  alabilirlermiş  gibi  davranalım. 

—  Ne  yapacaksınız? 

—  Şöyle  düşündüm:  Faruk  Efendi  önden  çıksın.  Yavaş  ya- 
vaş yürüyerek  hükümet  konağına  sapılacak  köşeyi  tutsun.  Bi- 
ze doğru  dönüp  bu  yandaki  evlerin  pencerelerini  kollasın.  Kar- 
şıda iki  tane  kapalı  dükkânla,  caminin  duvarı  var.  Demek  ki, 
tehlike  bizim  bulunduğumuz  yönde...  Faruk  Efendi  köşeyi  tu- 
tunca siz,  Selâhattinle  birlikte  çıkar  evlerin  saçak  altından  gi- 
dersiniz. Ben,  üç  dört  adım  arkanızdan  karşı  kaldırımda  yürü- 
rüm. Ateş  edilirse,  siz  hiç  çıkmayın.  Biz,  Faruk  Efendiyle  si- 
zin otele  gitmenizi  sağlamıya  çalışırız! 

—  Olur. 

Teğmen  Faruk,  namluya  fişek  sürdü.  Telâşsız  adımlarla 
çıktı. 

Pencerede  beklediler. 

Koyu  kül  rengi  bulutlar  büsbütün  alçalmış,  yağlı  bir  du- 
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man  halinde,  evlerin  bacalarına  sürünmeye  başlamıştı.  Islak 
bandıralar.  Afrika  bitkilerinin  dikenli  geniş  yaprakları  gibi 
sallanıyor,  bu  düşman  sokağa  bir  Afrika  ormanının  kuşkulu 
kımıldanışını  veriyordu. 

Cemil,  bir  adım  arkasında  duran  Selâhattinin  kesik  kesik 
soluduğunu  duydu.  Hasta  mı,  kızgın  mı,  anlıyamadı. 

Teğmen  Farugu  gördüler. 

Sağ  elinde  tuttuğu  mavzeriyle,  sokağın  tam  ortasında  in- 
sanı şaşırtacak  bir  rahatlıkla  yürüyordu. 

Cemil,  olmakta  olan  bir  şeye  bakıyor  gibi  değil,  çok  eski- 
den geçmiş  bir  olayı  gözünün  önüne  getiriyor  gibi,  karışık  bir 
duyguya  kapıldı. 

Faruk,  yukardan  bakıldığı  için,  büsbütün  çelimsiz  görünü- 
yor, bu  çelimsiz  görünüşü  yiğitliğini  yüz  kat  arttırıyordu.  Du- 
^^arin  köşesine  yetişti.  Nöbetteymiş  gibi,  birden  dikilip  döndü, 
beklemiye  başladı. 

—  Haydi  Selâhattin  Bey... 

—  Buyurun  Komutanım!... 
Cemil  de  arkalarından  yürüdü. 

Dış  kapının  önünde,  kocaman  bir  anahtarla  odacı  bekli- 
yordu. Mavi  gözlerinde  suçluların  kaypak  bakışları  vardı.  Bir 
eli  göbeğinde,  Komutan  Beyi  selâmladı.  Kısık  bir  sesle  konuş- 
tu: 

—  Reşat  Bey  dedi  ki...  «Beklesinler,  ortalık  kararınca  Ha- 
lit  Paşa  gelip  onları  bulacak»  dedi.  Reşat  Bey,  bize  hısım  olur, 
Beyim!  Biz  hep  sizdeniz! 

—  Peki...  Sağol  baba... 

Cemil,  belki  de,  yaşlı  odacının  sözlerinden  duyduğu  mut- 
lulukla sokağa  gayet  kuşkusuz  çıkmıştı. 

Filintasını  sol  eline  alarak  tabancasının  kılıfını  telâşsız  aç- 
tı. 

Sokağın  genişliği  yedi  sekiz  metreden  artık  değildi.  Bu  ka- 
dar açıklıkta,  Parabellumunun,  filintadan  daha  iyi  iş  görece- 
ğini düşünmüştü. 

Sağ  elini  tabancasının  kabzasına  yakm  tutuyor,  şakaya  al- 
dığı, kabadayı  bir  kasıntıyla  yürüyordu.  «Hazır  sokağa  çıkmış- 
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ken,  bir  açık  dükkân  bulsak  da  biraz  ekmek  peynir  uydur- 
sak!» 

Aralarında  yirmi  adım  kalınca,  Faruğa  «Yürü»  işaretini 
verdi. 

Böylece,  kaim  yağmur  bulutlarının  alaca  karanlığı  içinde, 
bomboş  sokağın  son  köşesine  kadar  gittiler. 
Dönemeci  kıvrılınca,  Faruk  duralamıştı. 

—  Azıttılar  bunlar  işi  komutanım... 

Bavullar  otelin  kapısı  önüne  çıkarılmış,  Bekir  Sami  Beyin 
filintası  bunların  yanında  duvara  dayatılmıştı. 

—  Ne  olursa  olsun,  ben  bu  hancının  bir  kulağını  kesece- 
ğim... 

—  Bulursan  kesmemezlik  etme!... 

—  Savuştu  mu,  diyorsunuz  yüzbaşım? 

—  Çoktaaan... 

Bekir  Sami  bey,  öfkesini  belli  etmemeye  çalışarak  em- 
retti: 

—  Kapıyı  kırmız! 

Cemil,  enikonu  keyifli  bir  sesle  karşılık  verdi: 

—  Hiç  istemez  komutanım!  Herifin  pis  suratını  görmek- 
tense... Emrederseniz,  Askerlik  şubesine  gidelim!... 

—  Evet...  îyi  düşündünüz!  Alın  bavulları... 

—  Bavullar  da,  filintanız  da  dursun  olduğu  gibi...  Şabanı 
gönderir  aldırırız!  i 

-—  Kim  Şaban? 

- —  Şubenin  bekçi  eri...  Bırakın,  gelsin  alsın! 
Cemil,  dönüp  arkasına  baktı. 

Akhisarm  ana  caddesi  hep  bomboştu.  Akhisar  korkuya  ka- 
pılmıştı. Korkuya  kapılmış  bütün  canlılar  gibi  insafsızdı.  Bu 
kadar  korkması,  bir  hesapça  belki  doğruydu  ama,  haklı  değil- 
di. Yere  tükürecekken  vazgeçti.  Başını,  birine  meydan  okur 
gibi  dikti.  Artık  pencereleri  kollamayı  alçalma  sayarak  sert 
adımlarla  yürüdü,  arkadaşlarını  geçti,  Askerlik  şubesinin  kapı- 
sına yetişip  iki  kere  yumrukladı. 

—  Kimsin? 

—  Aç  Kör  Şaban!...  Komutan  Paşa  geliyor. 
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—  Komutan  Pasa  mı?  Amanm  vardım!  Eğlen  aman... 

Kör  Şaban,  merdivenleri  paldır  küldür  inmiş,  hemen  ka- 
pıyı açmıştı.  Arkadan  vurduğu  bir  tokatla  kabalağını  sağa  ya- 
tırıp kör  gözünü  gölgeye  aldıktan  sonra  hazırola  geçip  selâm 
durdu.  Omuzları  geniş,  bilekleri  kalındı.  Bacaklarında,  çocuk- 
luklarından beri  ata  binenlerin  çarpıklığı  vardı.  Palaskasını 
kuşanmıya  vakit  bulamamıştı. 

Bekir  Sami  Bey  Kör  Şabanın  selâmını  almadan  geçti. 
Selâhattinle  Faruk  da  yukarı  çıkınca  Cemil  sordu: 

—  Yok  mu  senin  palaskan? 

—  Var  Binbaşım!... 

—  Ödevdeyken  insan  palaskasını  kuşanmaz  mı?  Bir  daha 
görmiyeyim!  Dur  ulan  nereye? 

—  Palaskamı  kuşanmıya  Binbaşım... 

—  Bırak  şimdi...  Beni  dinle...  Bumandan  Paşanın  bavul- 
larını hanın  önüne  bıraktık!  Bir  de  filint  var.  Haydi  kap  gel!... 
Dur  daha  bitirmedim!...  Bavullarla  filintayı  getirince,  çarşıya 
koşarsın!  Ekmek,  peynir,  zeytin  alırsın!  —  Bir  lira  verdi:  — 
Tütün  mütün  de  ister!  Birkaç  paket  ahali  cigarası...  Unutmaz- 
sın ya?... 

—  Unutmayız  Binbaşım!...  Ahali  cigarası...  Ahali...  Bil- 
diğin millet... 

Kör  Şabanın  yabancı  bayraklarla  donanmış  sokakta,  çar- 
pık bacaklarıyla  harmanlayrak  gitmesini  bir  zaman  seyretti. 
Kanadı  gülerek  itti. 

Bir  sokağı,  pencerelerden  ateş  bekliyerek  geçip  Askerlik 
dairesini  sag-esen  tutmak,  sanki  bütün  zorlukları  alt  etmiş  gibi, 
Cehennem  Yüzbaşıyı  birden  keyiflendirmişti.  Islıkla  «Telgra- 
fın tellerine  kuşlar  mı  konar»  türküsünü  tutturduğunu  merdi- 
venin yarısında  farkederek  hemen  sustu. 

Bekir  Sami  Bey,  askerlik  şubesi  başkanının  masasında, 
telgrafhaneden  aldığı  kâğıtlara  bakarak  Teğmen  Faruğa  rapor 
yazdırıyordu. 

Cemil  girmedi.  Üstünde  «Kalem»  yazılı  bitişik  kapıyı  aç- 
tı. 

Selâhattin,  masalardan  birine  kollarını  çaprazlayıp  aban- 
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mıştı.  Uyuyor  gibiydi.  Biraz  dikkat  edince  omuzlarının  sarsıl- 
dığını şaşırarak  gÖrdü.  Önce  ağlıyor  sandı.  Ne  diyeceğini  bile- 
meden yaklaştı: 

—  Hasta  mısın  Selâhattin? 

—  Yok  bir  şey...  —  Selâhattin  başını  kaldırmamıştı.  Diş- 
leri birbirine  vuruyordu:  —  Bir  şey  yok  geçeı  şimdi... 

—  Bak  bakayım  bana...  Sıtma  mı  tutuyor? 

—  Sıtma  evet...  Şimdi  geçer!...  — Dişlerinin  takırdamasın- 
dan sözleri  anlaşılamıyordu: —  Tutar  arada  sırada...  Yorulur- 
sam...  Soğukl arsam...  Bir  şeye  kızarsam...  Komutan  duyma- 
sın!... 

—  Sulfato  yok  mu? 

—  Bitti.  Almayı  unutmuşum!  Balıkesirde  «Alayım»  dedim, 
unutmuşum. 

—  Yatıralım  seni... 

—  Boş  ver! 

—  Olur  mu?  Ben  bir  bakayım,  yatak  matak  var  mı  bur- 
da...  Kör  Şaban  gelince  eczaneye  salarım.  Kötüdür  namussuz! 
En  amansız  yerde,  pusudan  atlar  insanın  üstüne... 

Bulundukları  katta,  yatağa  benzer  bir  şey  yoktu.  Aşağıya 
indi.  Kör  Şaban,  arka  avluya  bakan  küçük  bir  odada  yatıyordu. 
Selâhattini  buraya  indirmektense,  yatağı  yukarı  götürmeyi  da- 
ha uygun  buldu.  Yüklendi.  «Kalem»  odasında  iki  masayı  uç 
uca  getirdi.  Yastık  kılıfıyla  battaniyeye  kaplanmış  velense  ter- 
temizdi. «Aferin  Köroğlu...  îlk  bakışta  adama  benzetemedik 
ama,  sende  iş  var  galiba!»  diye  gülümsedi: 

—  Kalk  soyun!... 

—  İstemez...  Geçer.  Böyle  daha  iyi...  Üstüme  bir  şey  bul- 
san  elverir. 

—  Kalk  diyorum.  Yatağı  serdim  bile... 

Selâhattin  başını  kaldırdı.  Yüzünün  bütün  çizgileri  çekil- 
miş, gözleri  çakmaklaşmıştı.  Kupkuru  dudaklarını  üst  üste  ya- 
lıyor, dişlerinin  takır  dışını  kesebilmek  için,  çenesini  var  gü- 
cüyle sıkıyordu.  Ellerini  koltuk  altlarına  sokmuş,  koca  gövde- 
siyle  bir  küçük  çocuk  gibi  büzülmüştü. 

Cemil  yanma  gidip  bileğini  tuttu.  Ateş  gibiydi.  «En  azdan 
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kırk  derece»  diye  ürktü.  Çaresizlikle  pencereden  dışarıya  baktı. 
Yağmur  bulutlarının  bastırdığı  ıslak  hava,  sanki  sıtmayı  büs- 
bütün azgmlaşt irmiş  gibi  arkadaşını  yatağa  doğru  çekti: 

—  Yat  güzelce  ...Bir  şeyler  daha  bulur  örterim.  Birazdan 
sulfato  gelir.  Bir  şeyin  kalmaz!  İnsan,  bu  cenabetle  beraber 
dolaşır  da  hazırlıklı  bulunmaz  mı?  — Önce  palaskasını  çözdü, 
tabancayla  beraber,  bir  iskemlenin  arkalığına  astı.  Sonra  eği- 
lip getirleri,  kunduraları  çıkardı: —  Yat...  Soyunmak  istemez. 
Terleyince  çamaşır  değiştiririz! 

Selâhattin,  elbisesiyle  incecik  şiltenin  üstünde  dertop  ol- 
muştu. Gövdesi  depreme  uğramış  gibi  titriyordu. 

—  Kızdım  heriflere...  Kızdım  da  bir  halt  edemedim  mi... 
Kızdım...  Ulan  Ödlek  sürüsü...  Ulan  sakalına,  sarığına...  Ulan 
hergeleler...  îtoglu  itler... 

Gittikçe  sözleri  anlaşılmaz  oldu.  îç  çekişleri,  diş  gıcırtıları 
arasında  sayıklamaya  başladı. 

Cemil,  elleri  belinde  çevresini  umutsuz  umutsuz  araştırı- 
yordu. Bir  an,  bavulundan  yatak  çarşafını  çıkarıp  örtmeyi  dü- 
şündü. Faydasızlıgmı  kestirerek  vaz  geçti.  Ceketini  aklından 
geçirdi.  Ağır  tabancasını  taşıyan  palaskasını  çözmiye  üşendi. 
Odadaki  dolaplara  baktı.  Defterden,  eski  dosyalardan  başka  bir. 
şey  göremeyince,  dişlerinin  arasından  söğdü. 

Merdivenden  inerken  Kör  Şaban  bavullarla  içeri  girmişti. 

—  Hepsini  aldım  geldim  Binbaşım...  Geç  kalışma  sebep... 

—  Bırak  şimdi  gevezeliği...  Bırak  onları  oraya...  At  yere... 
Örtü  var  mı,  fazla  örtü?... 

—  Ne  örtüsü? 

—  Bildiğin  örtü  hayvan!...  Bildiğin  battaniye?... 

—  Var,  nolmuş? 

—  Daha  soruyor.  Getir  çabuk...  Kaç  tane  varsa  kap  gel... 
Beş  tane,  on  tane... 

—  O  kadar  battaniyemiz  yoktur  Binbaşım!  Bir  benim  ör- 
tündüğüm, iki  de... 

—  Getir,  diyorum!  Ulan  hadisene... 
Kör  Şaban  iki  battaniye  koşturdu. 

Cemil  kapıp  yukarı  çıktı.  Selâhattini  sıkıca  örttü.  Bu  iman- 
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sız  Üşümeye  örtmenin  hiç  faydası  olmıyacagmı  biliyordu  ama, 
askerlik  şubesinde  on  tane,  yirmi  tane  battaniye  olmamasına 
söğmemezlik  de  edemiyordu. 

Sulfato  aldırmak  için  aşağı  inince  Kör  Şaban  telâşla  sordu: 

—  Hastamız  mı  var  Binbaşım?  Kim  marazlandı?  Paşa  Ba- 
ba mı? 

—  Değil...  Yüzbaşı  Selâhattin  bey... 

Hastalananın  paşa  değil  de,  yüzbaşı  olduğunu  öğrenmesiy- 
le  Kör  Şabanın  telâşı  birden  yatışmıştı: 

—  Ekmek  de  bulamadık,  katık  da...  Bulamadığımızdan  ge- 
ciktik. 

—  Dükkânlar  mı  kapalı? 

—  Dükkânlar  evet...  Kapalı  olmıya...  Kapalı  değil  ama... 

—  Aması  ne? 

—  Töbe...  Hurşit  bakkal  kapalı...  Hüseyin  efendi  kapalı... 
Bu  Akhisarlı  bu  kadar  ters  millet  olmıyacaktı  ma,  benim  ak- 
lım ermedi  binbaşım... 

Cemil,  Kör  Şabanın  duraklıyarak  konuşmasından  pire- 
lendi: 

—  Ekmek  vermediler  mi  yoksa? 

—  Yok...  Dedi  ki  gâvur  bakkal...  Fırınlar,  ekmeği  kıtça 
pişirmiş  bugün...  — Gülmiye  çabaladı: —  Varsın  olmayıversin! 
Benim  tayınlar  yeter  bugüne...  Az  biraz  bayat  ama,  yeter.  Ye- 
tiversin  değil  mi.  Binbaşım...  Bende  iyisinden  zeytin  varkı, 
her  biri,  yumruğum  kadar... 

Cemil,  kendilerine  ekmek  vermeyen  insanlara  karşı,  Se- 
lâhattinin  sıtmasını  depreştiren  korkunç  kızgınlığa  benzer  bir 
öfkeye  kapılmış,  bir  an,  tüfeği  kapıp  çarşıya  yürümeyi  aklın- 
dan geçirmişti.  Kendisini  zorla  tuttu.  Üst  üste  yutkunarak  eli- 
ni yanağından  geçirdi: 

—  Bırak  şimdi  ekmeği  oğlum...  Eczaneye  koş...  Sulfato  ala- 
caksın! Sendeki  bir  lira  duruyor  değil  mi?  Bir  liralık  sulfato 
al...  Kaç  tane  verirlerse...  Dur...  — Cüzdanından  beş  lira  çı- 
kardı:—  Bir  liralık  olmaz...  Beş  liralık  sulfato...  Unutur  mu- 
sun sulfatoyu? 

—  Unutulur  mu?  Bildiğimiz  solfato...   Sıtıjıa  solfatosu... 
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—  Tamam...  Çabuk  geleceksin...  Hiçbir  yerde  eğlenme! 
Dur  baka3nm  Konyak  vardır  değil  mi  burda?  Konyağı  bildin 
mi? 

—  Bildim,  Rakı  konyağı...  Rengi  ala  çalar. 

—  Aferin...  Bekle  para  vereyim... 

—  Bende  para  var  Binbaşım...  Yetmezse  üstünü  ben  denk- 
leştiririm. Solfato  bir,  rakı  konyağı  iki...  Rakı  konyağını  iyi 
düşündün.  Sıtmayı  keser  ossaat...  Sıtmanın  ezrail  Peygambe- 
ridir bu  rakı  konyağı...  Giden  binbaşımdan  bilirim.  Başka? 

—  Başka...  Biraz  çay,  biraz  şeker  bulsak... 

—  Bulması  kolay  ama,  bilmem  ki,  imansız  bakkallar...  Bun- 
lara bugün  ne  oldu?  Şaştım  hey  Allah...  Bunlara  bugün... 

—  Git  bak!...  Almıya  çalış...  Sulfatoyla  konyağı  bulup  al- 
mazsan. 

—  Bulunmaz  mı?  Bulurum  ki...  Ne  güzel  bulurum! 
Kabalığını  tokatlayıp  sağ  kaşına  eğerek  fırladı. 

Cemil,  pencereden  sokağa  bakarak  cıgara  içiyor,  dakika- 
ları sayıyordu.  Kör  Şaban  gideli  iki  dakika  olmuştu.  «Hele 
eczacı  sulfatoyu  vermezlenmeli  ki...  Filintayı  alır  çıkarım!  Önü- 
me kim  rastlarsa...  önüme  kim...»  Selâhattin  kısa  iniltiler  ara- 
sında sayıklıyordu:  «Düşmemiş  Manisa...  10,5  luk  dağ  obüsünü 
koşun...  Olmaz  bu...  Ulan...  Ulan  hergeleler...  Ulan...» 

Cem.il,  düşmana  teslim  olmak  taraflısı  Hoca  Nizamettin  ta- 
kımından çok,  vuruşmayı  göze  almış  Reşat  bey  takımına  kız- 
dığını şaşarak  farketti.  «Haydi  ötekiler  yıldı  diyelim,  ya  beri- 
kilerin savuşması  ne  oluyor?  Nasılsa  bir  kere  soyunup  ortaya 
çıktılar.  Şimdi  saklanmak  neyi  kurtarır?» 

Saatine  baktı.  Köroglu  gideli  on  beş  dakikaya  yaklaşıyor- 
du. Ağzında  cıgaradan  kalmış  acılığı  yutkundu.  Midesine  sap- 
lanan sızıyı  yumruğuyla  bastırdı.  «Bizi  acımızdan  gebertecek 
bu  yüreksiz  herifler...»  Bitişik  odaya  kulak  verdi.  Komutan 
durmadan  yazdırıyordu.  «Neyi,  nereye  yazar  bu  adam?  Yazdık- 
larını îstanbulda  kim  okur,  kim  dinler!» 

Selâhattinin  hastalandığını  bildirince  Bekir  Sami  bey  ge- 
lip nabzını  tutmuş,  alnına  elini  koyup  ateşi  yoklamış,  sulfato- 
ya  adam  gönderdiğini  öğrenince  hiçbir  şey  demeden  çıkmıştı. 
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Üçüncü  defa: 

«Nerde  kaldı  bu  «Ayı?»  derken  Kör  Şaban  köşeyi  kıvrıldı. 
Kıvrıldı  ama,  adam  gibi  geleceğine  arka  arka  yürüyordu.  Üs- 
tünde bir  salaklık  vardı.  Arka  arka  yürüdüğü  için  arada  bir 
sendeliyor,  sağa  sola  bükülüp,  daha  garibi  arada  bir  eğilip  ara- 
da bir  ayaklarını  toplıyarak  havaya  höpluyordu. 

■  Cemil  işi  anlayınca:  «Taşlıyorlar  bunu...  Tasa  tutuyorlar» 
diye  elini  Parabellumuna  götürdü. 

Kör  Şaban,  dönemeçten  yararlanarak  kucağındaki  paket- 
lerle biraz  koşmuştu. 

Arkasından,  taş  atarak  çocuklar  geliyor,  bunların  iki  adım 
gerisinde,  fesindeki  oyalı  yemenisinin  uçlarını  savurarak  Kay- 
makam beyin  ulağı  Gâvur  Efe  bulunuyordu. 

Kör  Şaban,  paketlerden  birini  düşürdü,  almak  için  eğildi. 
Taşlar  yakınma  düşmiye  başlayınca  emekliyerek  yer  değiştir- 
di. Kalktı,  iki  büklüm  birkaç  adım  attı.  Enikonu  topallıyordu. 

Taşlardan  biri  kabasına  değince  döndü,  elini  gövdesine  si- 
per etmek  için  uzattı. 

Büyücek  bir  taştan  kafasını  keserek  kurtuldu.  İkisini,  iki 
kere  hoplıyarak  güçle  savuşturdu. 

Çoruklar  ellerine  geçirdikleri  taşları  gelişi  güzel  f ırlatı- 
jT^orlardı.  ama,  Gâvur  Efe,  hem  olur  olmaz  taşı  beğenmiyor, 
hem  de,  boşa  atmamak  için  iyice  nişan  alıyordu.  Sol  avucu  taş 
doluydu.  Birkaç  adım  koştu.  Taşlardan  birini  seçti.  Sol  ayağım 
ileri  basarak  hazırlandı.  Tam  istediği  yere  yapıştıracağına  aklı 
kesince  savurdu. 

—  Uy  anam...  Ulan  Gâvur  Efe...  Ulan  gâvur,  bacağım  git- 
tiii...  Dur  ulan...  Atmayın  oh  yavrularım...  Ulan  ben  sizin  top 
kâküllü  gelinlerinizi  mi  sürüdüm  gâvur  dölleri?... 

—  Gâvur  dölü  babandır  baban...  Ulan  size,  «Buraları  bı- 
rakın çıkın»  denilmedi  mi?  Ulan  siz  hükümetimizin  emrine 
karşı  mı  gelmektesiniz?...  Ulan  sakalına  tükürdüğümün  ga- 
ribi... Al  bakalım!...  Ooooh...  Beline  değdi,  kırılası  beline... 
Oooh  nasıl  buruldu  ip  gibi!...  Nasıl  haaa?...  Ulan,  basın  kaya- 
ları kopiller...  Basın  yavrularım!...  Basın  kızanlar...  Aman  gi- 
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rip  kurtuluyor  kahpe  dölü...  Aman  zeybeklerim  yetiştirin  ka- 
fasma...  Kopası  kafasma... 

—  Sakm  haaa  Cemil  bey...  İşleri  karıştırırsmız...  İçinden 
çıkamayız!  Koyun  şunu  yerine...  ^ 

Cemil,  söylenenlerden  hiçbir  şey  anlamadan  döndü. 
Bekir  Sami  bey,  tabancayı  tutan  eline  iki  kere  hafif  ha- 
fif vurdu. 

—  Olmaz!  Bu  pisi  öldürmekten  hiçbir  şey  çıkmaz!  Belki 
de  böyle  bir  şey  bekliyorlar.  Sabredin!  Akşamı  tutalım,  Halit 
paşayla  görüşelim... 

Yüzbaşının  omuzunu  arkadaşça  okşadı. 
Gâvur  Efe,  kapıya  on  beş  adım  kala  durmuştu.  Bağırı- 
yordu: 

—  Çıkın  kasabamızdan  İttihatçı  gâvurlar...  Çıkın  toprağı- 
mızdan... Ulan  sizi,  diri  diri  yakınca  ne  lâzım  gelir  Conlar!... 
Sizi  yakmayınca  olur  mu?  Yemin  verdim  Nizamettin  Hocaya, 
üçten  dokuza  yemin...  Birkaç  farmason  gebertmeyince  bana 
dur  durak  yok...  Gidi  boz  düşmanlar...  Gidi,  gâvur  Enverin 
gâvur  askerleri... 

Bekir  Sami  bey,  görünmemek  için  çekilip  öteki  odaya  git- 
mişti. .  ' 

Selâhattin  hiçbir  şeyin  farkında  değildi.  Kesik  kesin  solu- 
yor, aralık  aralık  inleyip  sayıklıyordu. 

Cemil,  tabancasını  kılıfına  sokarak  sofadaki  ayak  sesine 
döndü. 

Kör  Şaban,  çok  eğelnceli  bir  iş  olmuş  gibi,  sakalıyla  bı- 
yığı arasından  gülüyordu: 

—  Delirmiş  kavat  gündüz  gözüne...  şarabı  çokça  kaçırmış 
da.  büsbütün  dellenmiş... 

—  Bir  yerin  acıdı  mı? 

—  Yok  binbaşım...  Kabamıza,  baldırımıza  bir  iki  değdi 
ama,  kulak  asma! 

—  Sulfato  buldun  mu? 

—  Bulduk  sâyende... 

—  Çay,  şeker? 
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—  Bulduk.  Bize  kalsa,  hiçbirini  alamıyacaktık  ya,  Badem- 
bıyık  Doktora  Allah,  ömür  versin!... 

—  Sulfatoyu  eczaneden  almadın  mı? 

—  Eçzaneye  gittim.  «Sulfato»  dedim.  Kekeç  eczacı,  vere- 
ceği sıra,  Gâvur  Efe  olacak  deli  kavat  kapıya  dikildi.  «Bunlara 
şuncacık  bir  şey  verirsen,  sonunu  kendin  düşün,  Kekeç  eczacı» 
diye  başladı  bağırmaklıga...  Ne  dersin  Binbaşım,  yüreksiz  ecza- 
cı yıhp  elini  solfatodan  geri  çekmez  mi?  «Ulan  kudurdun  mu 
Gâvur  dölü?...  Senin  ne  üstüne  vazife!»  diyecek  oldum.  Bö- 
ğürtüyü yükseltti  ki,  camları  zmgırdatmacasma...  Kaymakam 
beyin  sıkı  emri  varmış.  Millet  yediden  yetmişe  ayaklanmış... 
Bizi,  bire  kadar  kıracakmış...  «Şaşarttm  mı,  oğlum  Gâvur  Efe, 
millet  bizden  neyi  alp  veremiyor,  koca  Osmanlı  paşasından?» 
dedim  ama,  kime  anlatırsın?  Kükrüyor  namussuz,  göklere  çı- 
kıyor. Bereket,  Badembıyık  Doktor  oradan  geçiyormuş...  «Ne- 
dir?» dedi.  «Durum  şÖyle  şöyle...»  dedim.  «Binbaşım  bizi  sol- 
fatoya  saldı.  Bankaca,  çay  alınacak,  şeker  alınacak...»  dedim. 
Eczacıya  «Versene  lae  duruyorsun?»  diye  çıkıştı.  Eczacı,  bize 
duyurmadan  kulağına  bir  şeyler  fısıldıyacak  oldu.  Biraz  çaba- 
ladım ama,  ne  dediğini  duyamadım.  Badembıyık  Doktor  kız- 
dı. «Ver  şurdan  sulfatoyu...  Kötüsü  gelirse,  beni  söylersin...» 
dedi.  Bu  sıra,  kapıdaki  kuduz  köpek  bizi  boşlayıp  Badembıyık 
Doktora  bulaşmaz  mı?  «Bu  da  farmason...  Bu  da  Contürk  gâ- 
vuru... Şunda  iki  paralık  din  iman  olsa,  bıyığını  kırpar  mı?» 
derken...  Doktor  önceleri,  bu  lâfların  kendine  denildiğini  bi- 
lemedi besbelli,  bana  sordu?  «Kime  kızmış  bu  it?»  dedi.  «Sana 
diyor  bunları  Doktor  bey»  dememle.  Doktorun  kan  başına  sıç- 
radı. «Neee...  Bana  haaa...  Bu  herif...  Bu  kötü  pezevenk...» 

—  Böyle  işleri  de  var  mı? 

—  Var  mı  ne  demek  Binbaşım,  işi  bu...  Burda  bunun  evin- 
den başka  kötü  ev  yoktur.  Oysa,  vaktiyle  ekmek  sahibi  bir 
ağanın  bir  tek  oğluymuş...  Kopukluğa  vurmuş  güzelce...  Ba- 
basının sağlığında,  bulaşmadığı  pislik  bırakmamış...  «Herifi  bu- 
nun derdi  vakitsiz  gebertti»  derler  Akhisarlılar...  Baba  ölün- 
ce, büsbütün  çiziden  çıkmış...  Yanında,  üç  dört  kahpe  gezdi- 
rir oirhuş...  Sonunda  paralar  bitince,  bulaşmış  kavatlığa...  Bi- 
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zim  oralarda,  «Kavatlık»  derler.  Bildiğin,  avrat  çerçisi...  Evin- 
de üç  kahpe  var.  Biri,  az  biraz  kötü  ama,  ikisi  körpenin  hası... 
Bu  Gâvur  Efe,  haftada  bir  kötek  yemese,  rezilliği  basılmaz. 
Bu  herif,  teğmen  meğmen  şurda  kalsın,  onbaşıyı  ağzma  ala- 
mazdı ya,  bugün  bunun  gözüne  bilmem  ki,  ne  göründü? 

Cemil,  kılıfı  arkaya  iterek  tabancasını  farkında  olmadan 
sakladı. 

—  Çayı  koy  Köroğlu...  Şimdi  aklım  erdi.  Evet,  Gâvur  Efe, 
seni  taşa  tutar!  Çünkü  gün  öylelerinin...  Önce  bir  bardak  su 
getir  de,  yüzbaşıya  sulf ato  yutturalım.  Çay  pişince,  komutan 
paşaya  biraz  peynir  ekmek  çıkar.  Dur  savuşma!  Bir  eski  heğ- 
be  var  mı,  ya  da,  sağlamından  yem  torbası?... 

—  Hegbemiz  yoktur  ama,  giden  Binbaşımın  yem  torbası... 
Töbe!  Bineğinin  yem  torbası... 

—  Tamam...  Bul  onu...  İçine  götürebileceğin  kadar  mav- 
zer mermisi  doldur. 

—  Olur  Binbaşım... 

—  Daha  söyleniyor!  Hani  çay?...  Hani  su?...  Ulan  ben  se- 
nin kulağını... 

Sulfatoyu  Selâhattine  yarı  baygınken  yutturdular. 

Kör  Şaban  birkaç  kere  aşağı  inip  yukarı  çıkmış,  sonunda 
Cemile,  çayı  bırakıp  bulgur  çorbası  pişirmenin  daha  uygun 
olup  olmıyacağmı  sormuştu. 

—  Bulgur  çorbası  mı?  Ne  bulguru?... 

—  Bildiğin  yarma  çorbası  Binbaşım... 

—  Yağsız  olur  mu? 

—  Yağımız  var,  sayende...  Nane  otumuz  var,  iyisinden, 
süzme  yoğurduğumuz  var  ki. . . 

—  Deme  Köroğlu!...  Ulan  aferin  Şaban  efendi!...  Seni,  ya- 
nıma emir  eri  aldım!  Şu  dakikadan  sonra,  benim  emir  erim- 
sin!... Çorba  zamanında  gelmemeli,  tadı,  Çapanoğlunun  aptes 
suyuna  benzemeli  ki...  Ben  sana,  sırıtmaları,  göstermeliyim... 

Kör  Şaban  fırlayıp  çıkınca,  Cemil,  bir  zaman,  kasabaya 
inen  akşam  alacasına  bakarak  daldı.  Sonra  matarasının  kupa- 
sına biraz  konak  koydu.  Bir  dikişte  yuvrladı.  Bardak  elinde 
öylece  şaşkın,  yatağa  baktı. 
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Bardağı  kafasına  dikinciye  kadar,  aklına  konyak  içmek 
gelmemişti.  Konyağı  Selâhattine  verecekti.  «Canımız  çekmiş 
besbelli...»  diye  gülümşiyerek  kupaya  yeniden  üç  parmak  içki 
koyup  yatağa  yaklaştı. 

Hasta  hep  öyle  dalgın  yatıyor,  arada  bir  yüzünü  buruş- 
turarak kabuk  bağlamışa  benziyen  dudaklarını  yalıyordu.  Dili 
inadına  paslı,  suratı  inadına  bitikti. 

—  Selâhattin...  Bana  bak!...  — Selâhattin  inledi:—  Dav- 
ran biraz  arkadaş...  Bak  sana  ne  getirdi  bizim  Köroğlu...  Gö- 
rürgörmez  bir  şeyin  kalmıyacak... 

Elini  alnına  koydu.  Kuru  ateş  bütün  kızgmlıgıya  sürüp  gi- 
diyordu. 

—  Bak  bana...  Biraz  davran...  Şunu  içersen  bir  şeyin  kal- 
maz!... Yuvarla  hadi!...  Birazdan  ter  başlar.  Açılırsın! 

Selâhattin  gözlerini  araladı,  gülümsemeye  çalıştı: 

—  Komutan  mı  istiyor? 

—  Bırak  komutanı  şimdi...  Dik  şunu... 

—  Nedir?  — Kupayı  yüzünü  buruşturarak  baktı:—  Ne- 
dir o? 

—  En  keskininden  Yunan  konyağı.  Yuvarla  da  bak... 
Selâhattin  doğrulmak  istedi.  Gemil,  koluyla,  başını  destek- 

liyerek  yardım  etti. 

—  Dikiver  bir  solukta...  Yudum  yudum  olmaz  be  herif... 
Neyse...  İç  de  yudum  yudum  iç... 

Selâhattin  acı  konyağı  şerbet  gibi  yudum  yudum  içmiş,  da- 
mağını şaklatarak  başını  yastığa  bırakmıştı. 

Cemil  bir  cıgara  yakarak  pencereye  gitti.  Yağmur  iri  ta- 
nelerle serpelemiye  başlamış,  caminin  fersiz  ışıkları  yanmıştı'. 

Kör  Şaban,  çorbaya  çağırdığı  zaman,  karısı  Nerimanı  dü- 
şündüğünü farkederek  şaştı. 

Şabanın  ayran  çorbası  her  kaşıkta,  insana  iyimserlik  ve- 
recek kadar  güzeldi. 

Komutan  paşa  da  «aferin»  dediği  için  Kör  Şaban  kapı  di- 
binde sırıtıp  duruyordu. 

Cemil,  kör.  herif  e  üçüncü  defa  alıcı  gözüyle  bakıp  sordu: 

—  Bana  bak,  Şaban  Ağa,  hayvana  bindin  mi  sen  hiç?... 
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—  Bindik  Binbaşım... 

—  Köyünde  atınız  mı  vardı? 

—  Kendimizin  yoktu  ama,  ben  şuncacıktan  Esef  Ağanın 
yarış  atma  bakardım  Binbaşım...  Bu  sebepten  bizi  askerde  at- 
lıya ayırdılar.  Biz  aslında,  Mızrak  taşır  atlılardanız. 

—  Nerde  bulundun  savaşta? 

—  Sinada  bulunduk.  Gazzede  îngilizin  .mızraklılariyle  çok 
elleştik  biz... 

—  Deme  Kör  Şaban...  Berabermişiz  de  haberimiz  yok... 
Buraya  nasıl  düştün  öyleyse? 

—  Gâvur  bizi  bastı  gecenin  birinde...  Alamanm  pahası, 
anadan  çıplak  uğradı.  Biz  atjara  don-gömlek  yetiştik.  Gecenin 
bir  vakti...  Gâuvr  bellisiz,  müslüman  bellisiz!  îngilizin  mız- 
rağı o'  karışıklıkta  değdi  bizim  gözümüze...  Sarı  Sakal  gâ- 
vur, bizim  sağ  gözü  çekti  aldı,  biz  de,  Allahm  izniyle,  domu- 
zun kellesini  aldık!  Gözümüzün  sakatlığından,  bizi,  hastane  dö- 
nüşü, geri  işlere  verdiler! 

—  Kaçlısın  sen? 

—  Doğum  biraz  eskice  ama,  kütüğe  küçük  yazıldığımızdan 
üç  yüz  on  ikililerle  çıktı  bizim  kâğıdımız... 

—  Sakalı  burda  mı  salıverdin? 

—  Burda  Binbaşım. 

—  Senin  gibi  cenk  görmüş,  düşman  kellesi  almış  yiğide 
sakal  istemez.  Birazdan  görmiyeceğim.  Bıyık  yeter!... 

—  Duasını  ettiriverdiydik  hocaya...  Günahı  varmış  ki,  dua- 
dan sonra  sakal  kestirmenin...  Adam  gider,  cehenneme  direk 
olurmuş... 

—  Evli  misin? 

Kör  Şabanın  tek  gözü  utançla  kısıldı. 

—  Evli  misin  dedim  rezil... 

—  Evliyiz  sayende  Binbaşım... 

—  Karıdan  izin  aldın  mı  sakal  koy  vermek  için... 

—  Gurbet  yerde  olduğumuzdan  alamadık.  Hoca  dedi  ki... 

—  Höst . . .  Hoca,  şeriat  dışı  bir  meseleye  ne  diyebilirmiş 
avanak!  Müslümanlıkta  karıdan  izin  çıkmayınca,  sakal  bırak- 


298 


YORGUN  SAVAŞÇI 


mak  yoktur.  Bak,  koskoca  komutan  bile  sakalsız...  Neden  sa- 
kalsız? Karısı  «olmaz»  dediğinden...  Kazıt  pisi... 

—  Başüstüne..;  Kazıtalım  Binbaşım... 

—  Gelince  tüfeğine  bakacağım...  Temiz  değilse,  yandın 
Kör  Şaban...  Tüfek  iyi  tutulmamışsa... 

—  Bizim  tüfeğimiz  hiç  yok  Binbaşım... 

—  Yok  mu?  Ne  demek? 

—  Biz  silâhsıza  ayrıldığımızdan,  elimizi  silâha  süremeyiz! 

—  Ulan  sen  ne  biçim  askersin?  Askerin  silâhsızı  da,  silâh- 
lıdır. 

—  Doktor  silâhsız  yazınca...  Hastanenin  büyük  doktoru... 

—  Gene  dayağa  kaşık  tutuyorsun!  Doktor  mu  bilir,  ben 
mi  bilirim! 

—  Sen  bilirsin  Binbaşım!  Yabanın  doktoru  ne  bilecek?... 

—  Gâvurun  mızrağını  çelemeyip  gözünü  verdiğinden  mız- 
raktaki hünerini  anladık!...  Nişancılıkta  da,  böyle  yalmkat- 
san,  benden  çok  kötek  yersin  Kör  Şaban!  Nasılsın,  dedim,  eşek? 

—  Eh...  Sâyende,  az  buçuk... 

—  «Azbuçuk»  ne  demek?  Attığını  vurur  musun,  yoksa,  tü- 
mü karavana  mı  gider? 

—  Vurumz  az  biraz  Binbaşım!  Arkadaşlar  arasında  yere 
bakmayız  pek...  Allah  sağ  gözümüzü  neden  aldı  bizim,  sol  gö- 
zümüze değmedi  de?...  Keskin  atıcıya  sol  gözün  gerekliğini  bil- 
di kurban  olduğum... 

—  Attın  şimdi  köpoğlusu  ...Meydanı  boş  buldun  da,  sa- 
vurdun  palavrayı!  Görürüz  bakalım!  îşini  bitirince,  yukardan 
kendine  iyi  bir  tüfek  seç...  Temizle!  Göreceğim!  Beğenmezsem, 
kemiklerini  kırarım.  Hadi,  şimdi  marş! 

Şaban  temizlediği  tüfeği  getirip  binbaşısından  aferini,  alın- 
ca, gerçekten  sevindi. 

Mavzeri  hınçla  kavrayarak,  söylendi: 

—  Sağol  binbaşım!  Bu  Akhisarlı  bizi  silâhsız  gördüğünden 
adam  hesabına  almadı.  Bize  o  lâfları  o  Nizamettin  Hoca  ola- 
cak rezil,  söylenebilemezdi,  silâhlı  olsak...  Ama  ben  suçu  Ni- 
zamettin Hoca  kavatma  bulmam,  bizim  avanak  milletimize  bu- 
lurum. Bize  ne  diyormuş  buranın  adamı? 
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—  Ne  diyormuş? 

—  «Bunlar  evlerinden  azanlar...  Ana-baba  kaçkınları...  Ka- 
rıdan usanmış  takımı...»  diyormuş...  «Boğuşmaktan  bezginlik 
getirmemeleri  bundan...»  diyor  buralı...  «Bunca  yıldır  evini 
ocağını,  çolugunu,  çocuğunu  gömıemiş  heriflerin  bizim  topra- 
ğımızda işleri  nedir?»  demekteler  ...«Bunların  sılası  mılası,  va- 
tanı matanı  yok  besbelli...»  diyerek  bizi  adam  hesabına  hiç  al- 
mamkta  buranın  milleti... 

Cemil,  hınçla  içini  çeken  Kör  Şabanın  yüzüne  gizlice  baktı. 
Dudaklarını  üst  üste  yalıyor,  sesindeki  pürüzü  gidermek  isti- 
yor gibi  zorlıya  zorlıya  yutkunuyordu.  Dimdik  ileriye  bakan 
tek  gözünde  bir  orduya  yetecek  kadar  acı  vardı. 

Kör  Şaban,  aslında,  kendilerini  yabansıyanlarm  sözlerin- 
deki yalanlara  değil,  boş  atıp  dolu  tutturmalarına  kızıyordu. 
Dört  yıl,  sınırdan  sınıra  koşup  ateş  boylarında  ölümle  aralık- 
sız boğuşarak,  neyin  nesi  olduğunu  bilmeden  bir  şeyler  savu- 
nurken, arkasında  evini  ocağını,  avradını,  kardeşini  kaybeden- 
lerden olmalıydı. 

Herkes  savuşurken,  Kör  Şaban  gibi  açık  göz  birinin  şim- 
diye kadar  köyünü  tutmamış  olmasından  başına  çok  acıklı  bir 
iş  geldiği  anlaşılıyordu. 

Yaralanmış,  hava  değişimi  ile  memleketine  gitmişti.  Bu- 
raya kadarını  açık  açık  anlatıyordu  da,  sonra,  köyü  neden  bı- 
rakıp çıktığını,  Akhisarda  neden  takılıp  kaldığını  bir  türlü  açık- 
layamıyordu. 

Kör  Şaban  tüfeğinin  arpacığındaki  küçük  bir  pası  tırna- 
ğiyle  kazımağa  dalmıştı.  Başını  kaldırıp  Gemilin  yüzüne  acıya- 
rak baktığını  görünce  utangaç,  ürkek,  telâşlı  gülümsedi: 

—  Aslına  bakarsan  binbaşım...  Akhisarlı  da  haklı... 

—  Haltettin  şimdicik  Köroğlu.... 

—  Haklı  bir  bakıma...  Bu  seferberlik  belâsı,  nasıl  bir  be- 
lâ... Burda  bir  onbaşı  vardı...  Bize  uzaktan  hemşeri  olur.  Tos- 
yalı... Kördü  bizim  gibi...  Herif  hastahanedeyken  kÖye  kâğıt 
salıyor,  binbaşım,  karşılığını  alamıyor,  hava  değişimine  gidin- 
ce, kasabanın  hancısı,  bunun  yolunu  kesip  hana  konduruyor. 
Emmisine  gizliden  haber  salıyor  «Karıya  pırtı  mı  alsam;  örtü 
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mü  alsam»  diye  dolanırken  emmisi  karşısma  dikilmiş.  (Vay 
sen  nerden  çıktın  yeğenim...  Vay  vay...  Senin  şehit  kâğıdın 
geldiydi,  bu  nasıl  iş?...)  diye  çırpınmaya  başlamış...  Bir  za- 
man, ağlamış  hökür  hökür...  Bizim  hemşeri  «Köyde  ne  var 
ne  yok?...  Ölen  kalan?...»  dedikçe,  emmisi  kıvranırmış...  «İyi- 
lik sağlık...  Sen  geldin  ya...  Seni  dünya  gözüyle  gördüm  ya... 
Ölsem  de  gam  değil»  dermiş...  Sonunda  bizim  hemşeri  utan- 
mayı aradan  kaldırıp  soruyor:  «Evden  ne  haber?  Avradı  sor- 
dum emmi...  Eteğini  pisleyip  adımıza  kara  çalmadı  ya?»  di- 
yor, «Töbeee!...  O  nasıl  söz  yeğen!...  Ya  biz  öldük  mü,  ya  biz 
Biz  adamı  dere  boyuna  indirip  kesmez  miyiz,  gâvur  niyetine?» 
diyor...  Diyor  ama,  adam  bunca  yıllık  emmisinin  lâfı  nerde,  ne 
biçim  ettiğini  bilmez  mi?  Köyde  yaramaz  bir  iş  olmasa,  bu  herif 
neden  kıvransın  sancılı  hayvan  gibi.  Hancının  dündenberi  önü- 
nü kesip  köye  salmamasından  pirelenmiş...  Sonunda  bunlar, 
döndürüp  dolandırıp  meseleyi  anlatıyorlar,  binbaşım,  meğerse 
herifin  ölü  kâğıdı  gelince  karıyı  küçük  kardeşine  vermişler. 
Karı  ikinci  çocuğa  yüklü...  Fukara  herif,  az  kalmış  ki  aklını 
sıçrata...  «Aman  emmi  bu  nasıl  iş!...  Oğlan  şuncacıktı  biz  ko- 
yup giderken...  El  kadar  oğlana  karı  nikâhlamak  nasıl  bir  re- 
zillik!... Şuncacık  oğlana?...»  diye  dolanırmış...  Emmisi  ne  de- 
sin? «Allahm  yazdığı  böyle.  Ölüm  gelip  yakaya  sarılmayınca, 
adamın  ufağı  büyür,  büyüğü  kocar»  dermiş...  Bizim  hemşeri, 
«Peki  şimdi  ne  olacak  bu?»  diye  sormuş...  Umuyor  ki,  «Bun- 
lar herkesin  başındaki  bir  mesele»  diyecekler,  «Hocaya  danış- 
tık, oğlan  boşayacak,  sana  nikâh  tazeleyeceğiz!»  diyecekler...  , 
Demindenberi  karşılığını  aklınca  hesaplarmış  da,  «Karının  su-  ' 
çu  yok!...  Ölü  kâğıdını  kendi  yazdırmadı  ya...  Oğlan  köyden 
aralanır  bir  zaman...  Rezillik  unutulur!»  dermiş.  Yalayıp  yu- 
tacak senin  anlıyacağm  Binbaşım.  Meğerse  karı...  «Ben  kör 
herifi  istemem.  Erkek  gibi  erkekse  köye  hiç  gelmez!  Geçer  gi- 
der geldiği  yere»,  dememiş  mi?...  Ne  haltetsin,  şimdicik...  Vu- 
rup öldürsün  mü?  Almış  başını  fukara  geçmiş  gitmiş... 
Kör  Şaban  derin  derin  içini  çekerek  biraz  sustu: 
—  Yaban  yerin  adamı,  yaban  yerin  adamına  neden  hây in- 
dir Binbaşım?... 
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Sözü  damdan  düşer,  gibi  değiştirmek  istediği  belliydi. 

—  Neyin  üstüne  sordun  bunu? 

—  Milletin  üstüne...  Arabm,  Kürdün,  Akhisarhnm  üstü- 
ne... 

—  Garipleri  yabansıyorlar  diye  mi? 

—  Yabansıyorlar  diye...  Hele  asker  milletine  domuz  gibi 
bakıyor  başıbozuk  takımı... «  Oğlum,  sen  hiç  asker  olmadın 
mı?»  desem...  «Oldunsa,  ne  tez  unuttun?  Olmadmsa,  ergeç  ola- 
caksın... Bu  askerlikten  kurtuluş  yok...»  desem...  Cepheye  gi- 
derken gene  neyse  ne,  «Asker  ağa»  diyerek  merhaba  derler. 
Ekmek  istesen  veren  bulunur.  Bir  de  düşman  seni  önüne  kattı 
da  kovaîamıya  başladı  mı,  suratına  bakan  bulunmaz!  «Aman 
bir  yudum  su»  dersin,  kapıyı  çarpar  da  evine  giriverir.  Bire 
imansız,  düşmana  yenilmeyi  kim  ister  bakalım?  Ayı  ayıyken 
yenik  düşmemeye  bakar...  Gücüm  yetse,  kaçar  mıyım  karı 
gibi?...  Bu  seferberlikte,  millet,  askeri  neden  sevmedi  Binba- 
şım? Peygambere  soy-sop  olmaktan  yana,  Arap  bize  bakarak, 
daha  zorlu  Müslüman  olsa  gerek...  Biz,  bu  seferberlikte  Arap- 
lara da  yaranamadık.  «Aman  şu  Arabm,  susuz,  gölgesiz  çölü- 
ne, İngiliz  gâvuru  girmesin»  diye  bunca  boğuştuk.  Arap  bize 
«Sagol»  demedi.  Sağoldan  geçtim,  dönüşte  bitireyazdı  bizi... 
Neden  kızdı  peki?  Hadi,  diyelim  ki,  Arap,  Arap  aklıyla  bileme- 
di de,  kızdı  avanaklığından...  Akhisarlı  neden  kızdıydı  bize? 


r 
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Kör  Şabanın  yakıp  getirdiği  beş  numaralı  gaz  lâmbasının 
şişesi  kırıktı.  Fitili  is  salıverdiğinden  ışık  gittikçe  azalıyordu. 

Naneli  ayran  çorbasının  iyimserliği  yavaş  yavaş  dağılmış, 
yerini  dakikadan  dakikaya  artan  bekleme  sıkmtısı  almıştı. 

Yağmur  saatlerdenberi  aralıksız  yağıyor,  bu  havada,  bekle- 
nilenin gelmiyeceği  inancını  insafsızca  arttırıyordu. 

Başıbozuk  paşası  Halit  bey,  nerden  yola  çıkmıştı?  Buraya 
ne  kadar  zamanda  gelebilecekti?  Yanında  kaç  kişi  vardı?  Hü- 
kümetçe kovuşturulduguna  göre,  kasabaya  nasıl  girecek,  ken- 
dilerini nasıl  bulacaktı? 

Dördü  de  bunu  düşünüyor,  arada  bir,  yağmurun  şarkırtı- 
smm  ötelerinde  başka  sesler  arıyarak,  dışarıya  kulak  veriyordu. 

Selâhattin,  sırsıklam  mendiliyle  terini  sildi.  İki  defa  çama- 
şır değiştirmişti.  Açılmıştı  ama,  iyice  güçsüzdü.  Sık  sık  kuru- 
yan ağzını,  konyak  damlatılmış  suyla  ıslatıyor,  sulfatonun  sü- 
rekli acılığını  yutkunurken,  arkadaşlarına  sezdirmemeye  çalı- 
şarak suratım  buruşturuyordu. 

Ateşten  sonra  yürüyen  ter,  Kör  Şabanın  paçavralardan  ya- 
pılmış incecik  şiltesini  suya  düşmüş  gibi  ıslatmıştı.  Kör  Şaban 
bir  saatten  beri  aşağıdaki  ocakta  kurutmıya  uğraşıyordu. 

Bekir  Sami  bey,  saatine  baktı.  Yorulmuştu.  Bu  zamana  ka- 
dar belli  etmemeye  çalıştığı  umutsuzluğu,  direnme  gücünü  ya- 
vaş yavaş  yenerek  gözlerine  vuruyor,  yüzünün  çizgilerini  aşa- 
ğıya doğru  çekiyordu. 

Akşam  üstü,  Nizamettin  efendi  takımından  haberci  gelmiş, 
gece  vakti  dışarı  çıkmanın  kötü  sonuçlar  verebileceğinden  aça- 
rak, treni,  istasyonda,  Fransız  yüzbaşısının  yanında  bekleme- 
lerinin daha  doğru  olacağını  anlatmıya  çalışmıştı. 

Zora  düşmedikçe,  çatışmak  istemediklerinden  alttan  aimış- 
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1ar,  Selâhattinin  hastalığını  ileri  sürerek  treni  burada  bekli- 
yeceklerini  söylemişlerdi. 

Kör  Şabanın,  «Belim  koptu,  ellerin  dÖküle  Gavuuuur!»  diye 
bağırarak  kara  sakalı,  çarpık  bacaklariyle  zıplaması.  Gemilin 
gözleri  önünden  hiç  gitmiyordu. 

Akhisarda  dün  geceden  beri  olup  bitenler,  komutanla  ast- 
lar arasındaki  saygılı  aralığı,  git  gide,  daraltmış,  askerlik  dai- 
,  resinde  ikindidenberi  mahpus  kalmaları,  bunu  hemen  hemen 
ortadan  kaldırmıştı. 

Bekir  Sami  beyin  üzüntüsünü  bu  hal  birkaç  kat  arttırı- 
yor, kendisini  zorladığı  halde  Teğmen  Faruğun  karşısında  otur- 
masını, elinde  olmadan  yadırgıyordu. 

Her  şeyi  göze  alarak  dün  gece  Manisayı  tutacak  yerde, 
burada  kalmanın  yanlışlığını  galiba  anlamış,  bekleyişin  bunal- 
tısı ağır  basmaya  başladı  başlıyalı  üst  üste  «Rasim  beyden  ha- 
ber çıkmadı»  demiye  başlamıştı. 

Cemile  göre  asıl,  büyük  yanlışlığı  dün  gece  değil,  bugün 
yapmışlardı.  «Rasim  bey,  makina  başında  ele  geçirilir  geçiril- 
mez, kesin  emir  verilecekti:  (Topları  hemen  koştur.  Savaş  ya- 
salarını kullanarak  halktan  ele  geçirebildiğin  kadar  hayvan, 
araba  al,  silâhları  cephaneleri  yüklet,  atlı  -yaya  bütün  asker- 
lerle yola  çık!...  Gerekirse  vuruşarak  Salihli  üstüne  çekil!) 
denecekti.  Koca  bir  günü  burda,  Kavat  Gâvur  Efeyle  Kopil 
çetesi  tarafından  taşa  tutularak  boşa  geçirmemiş  olurduk!  Ha- 
lit  bey  denilen  başıbozuk  paşasıyla,  kuvvetlerin  başında  daha 
rahat  buluşulur,  daha  güvenle  konuşulurdu.  Bunu  neden  yap- 
madı, bizim  komutan?  Aklına  geldi  de  mi,  göze  alamadı,  aklına 
hiç  mi  gelmedi...»  Alt  dudağını  dişliyen  komutana  belli  etme- 
den bakarken,  komutanlığın  ne  kadar  zor  bir  zenaat  olduğunu, 
yıllardır  subaylık  etiği  halde  ancak  şimdi,  gerçekten  anlıya- 
biliyordu. 

Eğer  ortada  bir  şaşkınlık  varsa,  komutanı  hangi  beklen- 
medik olayın  bu  kadar  şaşırttığını  bulmıya  çalıştı.  «Milletin  yıl- 
gınlığı mı  acaba?  Yılgınlığın  bu  cıvk  çeşidi  mi?  İnsanoğlu  teh- 
like karşısında,  kurtulamıyacağını  bilse  de,  önce  kaçmayı  de- 
ner. Bunlar  inmeli  gibi  yere  çökmüşler.  Eğer,  çoluk  çocuk,  at 
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araba,  sığır  davar,  yola  düşseydiler  bildiğimiz  panik  olurdu. 
Önlemenin  belki  çaresini  bulurduk.  Bunlar,  otura  kalmışlar. 
Bizi  şaşırtan  bu  galiba...»  Biraz  düşündü.  «Peki  ama,  erler 
bazı  bazı,  düşmanın  sindirme  ateşinden  yılarlar  da  saldırı  em- 
rini dinlemezler,  korunaklardan  çıkmazlar!  Buna  alışık  olma- 
mız lâzım  gelmez  mi?  Neden  şaşırdık?»  Gözlerini  kısarak  kö- 
şeye dayalı  tüfeklere  baktı.  «Hayır,  buradaki  yılgınlık,  siperde 
baş  kaldırtmayan  yılgınlığa  benzemiyor.  Orda  birlikler,  süngü 
saldırısına  kalkmasalar  bile,  düşmanı  beklemektedirler.  Üst- 
lerine gelirse,  sağ  kalanlar  sonuna  kadar  vuruşacaklar.  Burda, 
düşmana  karşı  durmak  yok...  Düşmanı  düşman  bayraklariyle 
bekliyorlar.  Bizi  aptallaştıran  bu... 

Bekir  Sami  beyi,  bu  ölü  duygusuzluk  şaşırttı.  Paniklemiş 
askeri  tabanca  gücüyle  geri  çevirmeyi  bilir  ama,  silâhı  cepha- 
nesiyle  geri  çekilme  imkânı  varken,  birbirine  sokulup  düşma- 
nın esir  almasını  bekliyen  direnme  gücü  tükenmiş  bir  kalaba- 
lığı canlandırmayı  bilemez!  Boşuna  kıvranmayı  bıraksak  da 
işe  bir  başka  ucundan  yapışmaya  baksak...» 

Gerek  Müderris  Hacı  Nizamettin  efendi  takımının,  gerekse 
Reşat  bey  takımiyle  memurların  yüzlerini  birer  birer  gözünün 
önüne  getirdi.  Gaga  burun  Hoca  Nizamettin  başta  olmak  üzere, 
hepsi  de  tanıdık  insanlardı.  Elinden  binlerce  acemi  er  geçmiş, 
bunları,  ateş  boylarının  şakaya  gelmez  ölüm  tehlikeleri  içinde  v 
izlemiş  bir  subay  olarak  iyi  tanıyordu.  Gençlerini,  ölüm  kor- 
kuşuyla  yapıştıkları  topraktan  koparıp  düşmanın  üstüne  at- 
mış, yaşlılarından,  en  çetin  zamanlarda  çeşitli  yardımlar  iste- 
yip almıştı.  «Öyleyse,  içinde  bulunduğumuz  şartları  hesaplıya- 
madık,  ruh  hallerini  sezemedik.  Bunların,  bugün  de  tutulacak 
yönleri  vardır  elbette...  Arayıp  bulamadık.  Bulamadığımız  şur- 
dan  belli:  Bildikleri  şeyleri  söyledik,  iyi  bildikleri  için  kendi- 
lerini yıldıran  durumu  bir  daha  anlatmaktan  ne  çıkar?  Akıl- 
larının hiç  almıyacağı  karmakarışık,  uydurma  şeyler  mi  söy- 
lemeliydik acaba?  Ya,  korkularını  yüreklerinden  sıyırıp  ata- 
caktık, ya  da,  yüreklerine,  daha  yaman  bir  korku  salacaktık...» 

Selâhattin  dirseklerini  masaya  dayayıp  elleriyle  yüzünü 
örttü.  Beklemek,  onu,  iki  kat  yormuştu. 
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Yağmur  şırıltılarının  ötesinde  baslıyan  köpek  ulumaları 
avludan  avluya  yaklaşinca  hep  birden  dikilerek  kulak  verdi- 
ler, nal  seslerini  seçince  de  hemen  ayağa  kalktılar. 

—  îki  ath... 

—  Hayır  komutanım...  Üç... 

—  Üç  evet...  Bakar  mısınız  Faruk  efendi!... 

Atlılar  hiçbir  şeyden  çekinmiyor  olmalıdır  ki,  kasabanın 
içinden  İngiliz  süratlisiyle  geliyorlardı. 

Cemille  Faruk  kapıya  yetiştikleri  zaman,  üç  atlı  da  gem- 
leri kasarak  durmuşlardı.  . 

Karaosmanoğullarmdan  Başıbozuk  paşası  Halit  bey,  otuz 
beş  yaşlarında,  buğday  benizli,  ortadan  daha  uzun  gösteren  ya- 
kışıklı bir  adamdı. 

Biçimli  bacaklarında  iyi  kesilmiş  İngiliz  fitilli  çuhasından 
kurşunî  kilot,  körüklü  çizmeler,  başında  sırmalı  başlık,  be- 
linde gümüş  kılıflı  çerkes  kamasıyla,  iri  bir  tabanca  vardı.  Sesi 
toktu,  güven  vericiydi. 

Bekir  Sami  beyi  selâmladı,  biraz  geç  kaldığı  için  özür  di- 
ledi. 

Başıbozuk  paşasını  komutanın  gözü  tutmuştu.  Karşısında 
yer  gösterdi: 

—  Gecikmenizin  önemi  yok...  Biz  de,  buradaki  işlerimizi 
ancak  ikindiye  doğru  bitirebildik.  Sizi  neden  çağırdığımı  an- 
latmadan önce  bir  sorum  var:  İttihatçısınız  değil  mi? 

Başıbozuk  paşası  hiç  duraklamadı: 

—  İttihatçıyım,  evet... 

—  îtilâfçı  hükümetçe  aranıyormuşsunuz? 

—  Evet... 

—  Beni  buraya  Millî  Savunma  Bakanlığı  geniş  yetkilerle 
gönderdi.  Ödevim,  on  yedinci  kolorduyu  toplamak,  sizin  gibi 
vatanseverlerin  de  desteğiyle  düşmanı  önce  durdurmak,  sonra 
denize  dökmek...  Bu  işde  bizi  desteklerseniz,  hükümetten  çe- 
kinecek hiçbir  şeyiniz  kalmaz.  Şunu  da  söyliyeyim  ki,  ben  de 
arkadaşlarım  da,  doğma  büyüme  ittihatçıyız.  îstanbuldaki  hü- 
kümet değişiklikleri,  ateş  kes  anlaşmasının  zorladığı  bir  du- 
rumdur. Bugün  de  memleketin  işe  yarar  bütün  silâhlı  kuvvet- 
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leri  bizim  elimizde  bulunuyor.  Yunanm  izmir'e  çıkmasmdan 
bu  yana,  ittihatçılık  itilâf çılık  ayrıntısı  zâti  kalmadı.  Kendini 
bilmez  birkaç  yüreksizi  hesaba  katmazsanız,  hepimiz  vatanı 
kurtarmak  için  birliğiz!...  Bu  durumda,  siz,  kaç  kişi  toplıya- 
bilirsiniz?  Bence,  şimdilik  önemli  olan  çoğunluk  değildir.  Bir 
ay  sonranın  beş  yüz  kişisinden,  bu  gecenin  yüz  kişisi  daha  ya- 
rarlı... Bilmem,  anlatabildim  mi? 

—  Anlıyorum  komutan  bey...  Buraya  gelmeden  önce,  Re- 
şat beyle  de  görüştük.  Ben  size  birkaç  güne  kadar  bin  atlıyla 
bin  yaya  bulurum.  Hepsi  de,  silâhlariyle  yeteri  kadar  cepha- 
nelerini birlikte  getirecek... 

—  Bin  atlı,  bin  yaya...  Emin  misiniz?  Çok  büyük  bir  kuv- 
vet bu...  Çok  büyük... 

—  Evet...  Bu  sayıları  gelişi  güzel  söylemiyorum!  Akhisar^ 
Manisa,  Kasaba  üçgeninde  hiçbir  köy  sözümden  çıkamaz. 

—  Hay  Allah  sizden  razı  olsun  Paşam!...  Ne  zamana  ka- 
dar toplıyabiliriz  bu  kadar  kuvveti? 

—  Size  en  geç  ne  zamana  kadar  lâzım? 

—  Bana  mı?  Bana  kalsa,  hemen  şimdi...  Dakika  geçirmem! 
— Saatine  baktı.  Parmağıyla  üstüne  vurdu: —  Bana  yarma  ka- 
dar kaç  atlı  bulabilirsiniz.  Üç  yüz...  iki  yüz...  Belki  yüz  de 
elverir!  Durum  şu:  Hemen  Manisaya  yetişeceğiz!  Oradaki  top- 
ları, makineli  tüfekleri,  silâhlarla  cephaneleri  gerilere  çekmek 
lâzım-  Bunun  için,  Manisaya  bir  heyet  yolladık.  Bu  sabah  tel- 
grafla emirleri  verdik.  Şu  anda,  Manisadakiler  var  güçleriyle 
çalışıyorlar.  Biz  ne  kadar  çabuk  yetişirsek,  düşmana  haddini 
o  kadar  çabuk  bildirmiş  oluruz.  Manisada,  8  top,  25  makinalı 
tüfek,  50  bin  mavzer,  1  milyon  mavzer  fişeğiyle,  binlerce  top 
mermisi,  yüzbine  yakın  mikanalı  tüfek  kurşunu  bulunuyor! 
Şu  anda  kuvvetiniz  ne  kadar? 

—  Şu  anda  kuvvetlerim  dağınık...  Toplanmaları  için,  ha- 
ber göndermeliyim! 

—  Hemen  gönderebilir  misiniz,  burdan?... 

—  Hayır!  — Halit  paşa  gözlerini  kısarak  bir  şeyler  tasar- 
ladı: — Köylere  haberci  salacağız!  yollar  güvenli  değil...  Hele 
gece  vakti  büsbütün  tehlike...  Sabaha  karşı  Kumkuyucağı  tu- 
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tariz.  Çevreye  adamlar  çıkarttım.  Çagırımı  duyanlar,  en  geç 
öğle  üstü,  Belenyeniceye  gelirler.  Belenyenice,  Manisaya,  ayak- 
la beş  altı  saattir.  Bu  hesapça,  yarın  ikindi  üstü  Manisada- 
yız!  Nasıl  işinize  gelir  mi? 

—  Gelir...  Çok  iyi...  Çok  teşekkür  ederim  Paşam...  Vatan 
bu  değerli  hizmetinizi  unutmayacaktır!  — Komutanın  çok  duy- 
gulandığı sesinin  titremesinden  bel,liydi: —  Vatanlarında  va- 
tansız kalanlar,  yeniden  bir  vatan  kazanmak  için  ayaklanıyor. 
Yaşadığımız  günler,  acıdır  ama,  kutsaldır.  Vatan  adına  size  bir 
daha  teşekkür  ederim,  Paşam! 

Başıbozuk  paşası  Halit  Karaosmanoglu,  utanarak  gözlerini 
yere  eğdi. 

Bu  duruşuyla,  insana  güvenden  çok  saygı  veriyordu. 

Cemil,  yağız  delikanlıyı  zati,  görür  görmez  sevmişti.  «îşte 
bizim  gerçekten  soylu  insanımız...  Münür  bey,  (Bizde  senyör 
yok)  diyordu.  Bilmeden  konuştuğu  belli...  İşte  bizim  senyö- 
rümüz...  Bu  adam,  doğma  büyüme  şövalye...» 

—  Hayvanlarınız  var  mı  komutan  bey?  " 

—  Hayvan  mı?  — Bekir  Sami  beyin,  keyfi  birden  kaçtı: — 
Hayvanları...  Biz...  Balıkesirde  bıraktık.  Burada  nasıl  bir  du- 
rum bulacağımızı...  ^ 

—  Değeri  yok!...  Yollar  çamur,  yürürî^ek  zor,  diye  düşün- 
düm. Bizim  çocuklardan  birinin  atını  size  veririz.  Arkadaşlar 
da,  Kumkuyucaga  kadar,  yürümeyi  göze  alırlar.  — Biraz  dü- 
şündü:—  Uygunsa,  hemen  yola  çıkalım  mı  efendim?  Sabahı 
burda  bekliyecegimize  Kumkuyucakta  bekleriz! 

Komutandan  önce  Selâhattin  atıldı: 

—  Olur,  evet...  Hemen  yola  çıkalım!... 

Halit  paşa,  Yüzbaşı  Selâhattinin,  hastalığını  bilmediği  için 
bu  sözü  hiç  önemsememişti. 

Bekir  Sami  bey,  yaverine  bakarak  elini  bıyığına  attı: 

—  Olmaz!  Siz  yürüyemzsiniz!...  — Halit  paşaya  anlattı: — 
Sıtma  tutuyor!  Yataktan  yeni  kalktı.  Yürüyemez! 

—  Yürürüm  komutanım!...  Bu  sıtma  bizim  yabancımız  de- 
ğil... Tuta  dursun,  biz  yürürüz! 
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Hali  paşa,  fazla  düşünmeden  kesip  attı: 

—  Başka  bir  şey  yapalıni!  Sizin  az  çok,  pteberiniz  de  var- 
diT.  Ben  şimdi,  bir  öküz  arabası  koştururum.  Arkadaşlar  bi- 
nerler. Eşyaları  yükleriz.  Sabaha  kadar  gideriz  ağır  ağır... 

Selâhattin  direndi: 

—  Olmaz!  Ben  yürürüm  efendim!  Öküz  arabasiyle  geç  ka- 
lırız belki... 

—  Geç  kalmayız.  Geç  kalsak,  yaylı  koştururum.  Daha  ra- 
hat edersiniz.  — Faruga  döndü: —  Şuradan  seslenir  misiniz? 
«Ali!»  deyin... 

Ali,  koşarak  yukarı  çıktı.  İçeri  girip  elleri  göbeğinde  durdu: 

—  Hayvana  atla!...  Göçmen  Rüstem  Ağaya  git...  Bir  ara- 
haya  iyisinden  iki  öküz  koşsun,  yanma  sürücüsünü  katsın,  he- 
men yollasın!  «Halit  paşanın  selâmı  var»  de... 

Ali  odadan  arka  arka  çıktı.  Merdiveni  üçer  dörder  atlı- 
yarak  indi. 

Halit  paşa  uzaklaşan  nal  seslerini  biraz  dinledikten  sonra 
güvenle  gülümsedi: 

—  Araba  hemen  gelir!  Siz  şimdiden  götüreceklerinizi  ha- 
zırlayın! 

Faruk  bavullarla  tüfekleri  sofaya  çıkarırken,  Cemil  aşa- 
ğıya inmişti. 

Kör  Şaban,  ocağın  önünde  evire  çevire  şilteyi  kurutu- 
yordu. 

—  Bitmedi  mi  bu  iş? 

—  Bitti  çoktan,  binbaşım...  Bitti  tamam... 

—  Dur!  Yukarı  çıkarılmayacak.  Hani  senin  tüfeğin? 

—  Hazır... 

—  Kaç  sandık  mermi  var  bizde? 

—  Var  dört  beş  sandık... 

—  îyi...  Hepsini  kapının  yanma  indir.  İşe  yarar  tüfekleri 
de  ayır! 

—  Tüfekler  de  mi  inecek? 

—  İnecek...  Öteni  berini  çıkınla...  Kaputunu  al!  Gidiyoruz! 

—  Gidiyor  muyuz?  İyi...  Komanyamız  hep  mi  kalacak?... 
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°  —  Neden  kalıyor?  — Çenesini  kaşıdı: —  Çadır  madır,  çadır 
bezi,  muşamba,  yağmurluk  filân  bulunur  mu,  eski  yeni?... 

—  Çadırımız  olacaktı  ya,  nerdeydi?... 

—  Nerdeydi  ne  demek?  Beş  dakikaya  kadar  bulunmadı  mı, 
kulak  gider!  Yağmurluk? 

—  Nöbetçi  yağmurluğu  mu? 

—  Yağmurluk  diyorum! 

—  Olacaktı  ya,  nerdeydi? 

—  Oğlum  Şaban,  sen  bu  «Nerdeydi>>  lerle...  Bırak  o  şilteyi 
de,  koş  ara...  Beş  dakikaya  kadar  hepsi  kapı  dibine  gelmezse... 

Cemil  yukarı  çıktığı  zaman,  Halit  paşa,  Bekir  Sami  beye, 
çevredeki  genel  durumu  anlatıyordu: 

—  Jandarmaların  çoğu  savuştu.  Memleketlerine  gitti.  Dağ- 
daki asker  kaçaklarına  gün  doğdu.  Ariyan  yok,  sonra  yok... 
Ödemişe  doğru,  zeybekliğin  de  düzeni  çok  bozuldu,  diyorlar. 

—  Ne  gibi? 

—  Bir  namlı  efe,  başına  biraz  zeybek  toplayıp  dağa  çıktı 
mı,  yalnız  kendisiyle  adamlarını  zaptiyeden  korumaz,  gezdiği 
çevreyi  de  korumak  zorundadır.  Hem  öteki  ünlü  efelerden  ko- 
ruyacak, hem  de  ününü  kullanıp  adam  soymaya  kalkan,  zibi- 
dileri tepeleyecek  Efe  kısmı  eskidenberi,  zaptiyeden  çok,  öteki 
efelerden  korkar.  Söz  gelimi  Yörük  Ali  Efe'nin  en  büyük  kor- 
kusu jandarma  alayından  değil,  Demirci  Memet  Efedendir.  Ay- 
rıca, Eğenin  efeleriyle  buraların  çerkesleri  arasına  Çakıcı  Efe'- 
nin öldürülmesindenberi  kan  girmiştir.  Bundan  başka,  Rumeli 
göçmenleri  ayrı  baş  çekerler,  Arnavutlar  ayrı...  Şimdi  bir  de 
rum  kaptanlar  türedi,  karşı  adalardan  kayıklarla  gelip  köy 
basıyorlar,  gündüz  ortasında  adam  soyuyorlar! 

—  Bizimkileri  bir  araya  toplayamaz  mıyız? 

—  Bazısını  belki  bir  araya  getirebilirsiniz  ama,  bazıları 
birbirlerine  hiç  güvenemezler. 

—  Kim  bunlar? 

—  Birbirlerine  düşman  olanları  mı  sordunuz? 

—  Hayır  genel  olarak,  arkasında  birkaç  kişiyle  dağda  ge- 
zenleri?... 

—  Buralarda  Kınıga  doğru,  Parti  Pelvan  var...  Yörük  Ali 
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Efe,  Demirci  Memet  Efe,  Kıllıoğlu  Hüseyin  Efe,  Mestan  Efe, 
Girit  göçmenlerinden  Caferaki,  Dokuzun  Mehmet  Efe,  Duacılı 
Moîla  İbrahim  çetesi,  Ortakçıh  Memet  Efe... 

—  Bu  kadar  çok  mu? 

—  Epeycedirler. 

—  Yanlar mda  ne  kadar  kızanları  avrdır,  kestirmece?... 

—  En  kalabalık  gezen  Demirciyle  Yörük  Ali...  Sırasına 
göre  on,  onbeş,  arada  bir,  yirmi,  yirmi  beş  kişi...  Ama  isterlerse, 
kızanları  birkaç  kat  çoğaltabilirler. 

—  Sizce  bunlarla  bir  iş  görülebilir  mi  paşam? 
Halit  paşa  biraz  düşündü: 

—  Görülür  desem  de  yalan,  görülmez  desem  de...  Bakar- 
sınız yiğitlenip  ölüme  saldırmışlar,  bakarsınız,  esintiden  hiyle- 
lenip  yılmışlar.  Savaşın  sonuna  doğru  büsbütün  azdılardı.  Ön- 
celeri köy  möy  basarken,  giderek  nahiyelere,  kaza  merkezle- 
rine iner  oldular.  Çerkeş  Etemin  İzmir  Valisi  Rahmi  beyin  oğ- 
lunu kaçırdığını  elbette  duydunuz,  bu  hüneri  başkaları  da 
yaptı.  Köylerde  ağalar,  kasabalarda  ileri  gelen  zenginler,  çev- 
redeki serserilerin  en  dişlilerine  haraç  verir  oldular.  Bugünün 
hızıyla  belki  bir  iki  düşman  karakolu  basarlar,  birkaç  yerde 
pusu  kurup  az  çok  zarar  verirler.  Ama  hiçbirini  sürgit,  ordu 
düzeni  içinde  tutamazsınız.  Hemen  hepsi  subay  düşmamdırlar. 
Türkçesi  düşman  da  sayılmaz  bu  herifler...  Hemen  hepsi  as- 
ker kaçağı  oldukları  için  subaylardan  çekinir.  Daha  doğrusu 
korkar.  Korktukları  için  de,  denk  getirseler,  ârkadan  vurmaya 
bile  yeltenirler.  Bunların  en  kabadayıları  köy  kopukluğundan 
geldikleri  için  bildiğiniz  ayak  takımıdır. 

—  Anlaşıldı.  Asker  birliklerinin  bu  çevredeki  durumu? 

—  İzmirdeki  birlikler  dağıldı.  Geri  kaçanlar  da  buralar- 
dakileri  yıldırdılar.  Memleketlerini  tutabileceklerine  akılları 
yatanlar  silâhlı  silâhsız  savuştu.  Bunda  bazı  subayların  da  suçu 
var.  Eskidenberi  İttihatçıları  sevmiyen  bu  subaylar,  önce  şÖyle 
bir  lâf  yaydılar:  «İzmirde  birkaç  serseri  Yunanlılara  karşı  si- 
lâh çekmeseydi,  herkes  işiyle  gücüyle,  tarlasıyla,  dükkâniyle 
uğraşacaktı.  Başımıza  gelenler  hep  İttihatçıların  belâsı...»  Bu 
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kadarla  kalsalar  gene  iyi...  İçlerinde  büsbütün  rezillenenler 
çıktı.  Tirede  olanı  duydunuz  mu? 

—  Hayır! 

—  İzmir'den  çekilen  beş  on  subayla  yirmi  otuz  er,  Tireye 
gelmişler.  Askerlik  Şubesi  Başkanı  ile  Belediye  Başkanı,  bun- 
ların Tirede  bulunmasını  nedense  uygun  görmüyorlar.  Şube 
Başkanı,  Yüzbaşı  Mehmet  adında  biri,  Aydındaki  tümen  komu- 
tanına bir  telgraf  çekiyor.  Kasabada  düzeni  koruyabilmişlerse 
de,  son  günlerde  İzmirden  kaçan  bazı  subaylarla  erler,  Tireyi 
ihtilâle  vermiye  yeltenmekteymişler.  Halk  bunların  hemen 
hurdan  aldır ılmasını  istiyormuş...  Yoksa  ortalık  karışacakmış... 
Ertesi  gün  de,  Belediye  Başkanı  geçiyor  telgraf  başına...  «iz- 
mirden kaçan  Binbaşı  Aziz  bey  komutasındaki  yirmi  beş  ka- 
dar subayla  elli  kadar  asker,  kasabamızı  ihtilâle  vermek  için 
hurdan  gitmek  istemiyorlar.  Müslüman,  Hıristiyan  bütün  ahali 
ayaklanmak  üzeredir.  Kan  dökülecektir.  Yapılacak  işlemin  ace- 
le bildirilmesi»  diyor.  Bu  durum  karşısında,  birliklerin  tutan 
büsbütün  azaldı.  Alayların  en  kabarığının  er  sayısı,  üç  yüzü, 
dört  yüzü  geçmiyor.  Duyduğum  doğruysa,  Sökedeki  135  nci  ala- 
yın tutarı  46  ere  kadar  düşmüş... 

—  Kırk  altı  mı?  Yok  canım! 

Evet,  yalnız  kırk  altı  tüfek...  175  nci  alayın  2  nci  ta- 
buru 85  tüfek...  Sarayköydeki  atlı  bölüğün  tutarıysa,  yirmi 
kişi... 

—  Buralarda  halkın  neden  bu  kadar  yılgın  olduğu  anla- 
şılıyor. 

—  Evet...  Yunanın  İzmir'e  çıkması,  buraları  apansız  savaş 
boyu  haline  getirdi.  Balkandanberi  savaştan  herkes  bıkmış  usan- 
mıştı.  Hayvanı  gitmiş,  ekini  gitmiş.  Canı  tehlikede...  Eşkiya 
gelir  soyar,  zaptiye  gelir  soyar!  Bahçeler  bostanlar  bakımsız... 
Karılarla  çocukların  toprağa  güçleri  yetmez.  Alış  veriş  yok... 
Bana  sorarsanız  haklılar  komutan  bey,  yılgınlığa  düşülmiyecek 
^gibi  değil... 

—  Haksız  değiller  belki  ama,  düşman  bu  hakkı  tamsa... 

—  Rezil  takımı,  «Biz  delilenmezsek  tanır»  diyor.  Bu  lâfa^ 
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adam,  güvenir  mi?  Şuncacık  aklı  olsa  güvenmez.  «Peki  neden 
güvenmekteler  öyleyse,»  diyeceksiniz!...  «Ya  bize  degmezse...» 
umuduyla  avunuyorlar.  Aylardan  Mayıs...  Arpalar  nerdeyse 
biçilecek.  Bunca  savaş  yılından  sonra,  ilk  harman...  «İncir,  üzüm 
tütün,  palamut,  meyan  kökü  tüccarları  bu  yıl,  dışarısı  için  mal 
toplıyacak»  deniyor.  Köylünün  eline  para  girdi  mi,  kasaba 
dükkâncılarının  da  yüzleri  gülecek!  Şeker  yoktu,  kahve  yoktu. 
Örtü  mörtü,  gömlek  bezi,  çuha  muha  yoktu.  Az  biraz  gelmiye 
başladı.  Şehirlisi,  köylüsü,  hiçbir  karışıklık  istemiyor.  İstan- 
bul hükümeti  de  «Aman  gürültü  çıkarılmasın!»  dedikçe,  zorlu 
İttihatçılardan  başka  direnecek  kalmadı.  Onlarınki  de,  korku- 
dan... Eski  yaptıklarını  düşünüyorlar. 

—  Ne  yaptılar?  Burdaki  hıristiyanlara  Vali  Rahmi  Bey 
iyi  bakmış... 

—  İyi  bakmıya  iyi  baktı  ama,  bizimkiler,  «Fırsattır»  diye, 
hıristiyanlarm  ellerindeki  ticareti  almıya  kalktılar.  Heriflerin 
dededen  kalma  işlerine  epeyce  zorluk  çıkarıldı.  Şimdi  bunun 
öcünü  ararlar  diye  korkuluyor.  İtilâfçılar,  İttihatçı  düşmanı 
olduklarından  savaş  içinde  de  hıristiyanlarla  birliktiler.  Şimdi 
daha  çok  kaynaştılar. 

—  Durum  böyleyse,  dediğiniz  kadar  adamı,  siz  nasıl  top- 
lıyacaksınız? 

—  Karaosmanogulları  bu  kadar  adamı  her  zaman  topla- 
mışlardır. Komutan  bey...  Hem  de  düşmana  karşı  değil,  Os- 
manlıya karşı...  Karaosmanoğlu  Halit  Paşa,  «Hadi»  dedi  mi, 
iş  başka  olur. 

Cemil,  Halil  Paşanın  başına  toplayacağı  bin  yaya  ile  bin 
atlıya  dalmıştı.  Arkasında,  beslenme  düzeni  kurulmadıkça,  iki 
bin  savaşçı,  yedi  yıldır  sınırlarda  aralıksız  döğüşen  bir  memle- 
ket için  batım  demekti.  «İnsanları,  hayvanları  kim  doyuracak? 
Bu  kadar  başıbozuğu,  düzen  içinde  nasıl  tutacağız?  Şunun  bu- 
nun malına  ırzına  sarkıntılık  edeni  hangi  yasayla  yargılayıp 
cezalandıracak  bu  Halit  Paşa?...  Bunların  arasında  komutanın 
durumu  ne  olacak?» 

Halit  Paşa,  Gemilin  bu  sorusuna  karşılık  veriyormuş  gibi, 
hemen  davranıp  çaktığı  kibritle  komutanjn  sigarasını  yakmış- 
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tı.  Bunu  yaparken  çok  saygılıydı.  Cemil,  umutlanarak  Selâhat- 
tinin  gözlerini  aradı. 

Yüzbaşı  Selâhattin  de  başka  şeyler  düşünüyordu.  Aklının 
uzaklarda  olduğu  belli^^di. 

Teğmen  Faruk,  sevincini  saklayamıyor,  kabma  sığamadı- 
gını  hieydana  vuran  bir  tezcanlıîıkla  iskemlesinde  kımıldanıp 
duruyordu. 

—  Kumkuyucak  köyünü  kaç  saatte  tutarız  Paşam? 

—  Arabayla  dÖrt  beş  saatte...  Bilemediniz,  altı  saat  ... 

—  Kaç  evlik  Kumku^'^ucak? 

—  Altmış,  yetmiş... 

.  —  Kaç  atlı  çıkarır? 

—  Önemli  olan  Kumkuyucağm  çıkardığı  atlı  değil...  Bizim 
buralarda  köyler  sıktır.  Dört  yana  adam  saldık  mi,  birkaç  saat- 
te dört  beş  yüz  atlı  toplanır. 

—  Demek  ki,  yarm,  en  geç  akşam  üstü,  Manisadayızî... 

—  Evet...  ölümden  aman  olursa... 

Dört  subay,  aynı  zamanda,  «Ölümden  aman  olursa»  sözü 
üstünde  durdular. 

Dışarda  yağmur  siyim  siyim  yağıyor,  aşağıda.  Kör  Şaban, 
bir  şeyler  sürüklüyordu. 

Teğmen  Faruk  kalkıp  pencereye  gitti.  Elini  yüzüne  siper- 
üyerek  dışarıya  baktı.  Işıksız  sokak,  derin  bir  dere  yatağı  gibi 
karanlıktı. 

Halit  Paşanın  iki  adamıyla  KÖr  Şaban,  kırk  kadar  tüfekle 
altı  sandık  mermiyi  arabanın  önüne  yerleştirmişler,  arkada  ka- 
lan yere,  şilteyi  sermişlerdi.  Hasır  tentenin  üstüne  sağlam  bir 
çadır  çekip  sıkıca  bağladılar. 

Cemil,  «Emrediyorum»  dediği  halde,  çelimsiz  Teğmen  Fa- 
ruk arabaya  binmeyi  kabul  etmemişti.  Atını  komutana  veren 
Ali  gibi,  araba  sürücüsü  sakallı  göçmenle  beraber  yürüyerekti. 
Mavzerini  bile  arabaya  vermek  istememiş,  namlusu  aşağıda, 
omuzuna  asmıştı. 

İkisi  arabada,  dördü  yayan,  üç  atlı,  dokuz  kişi,  ay  biçimi 
bo3^nuzlu  yüksek  göçmen  öküzlerinin  ayağıyla,  karanlık  kasa- 
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badan  çıktıkları  zaman  Selâhattinin  fosforlu  saati,  on  ikiyi 
gösteriyordu. 

Kasabadan  sonra,  kaldırımların  kaskatı  sarsıntısının  ye- 
rini, ıslak  şosenin  rahat  kayganlığı  almıştı. 

Arabanın  tentesi,  çadırla  sımsıkı  örtüldügü  için  Cemille 
Selâhattin  karanlık  genenin  içinde,  daha  koyu,  bir  ikinci  ka- 
ranlığa yerleşmiş  gibiydiler.  Gözgözü  görmüyordu. 

Cemil  bir  cigara  yaktı,  bir  tane  de  Selâhattine  uzattı.  Son- 
ra kibriti  kaldırarak  arkadaşının   yüzüne  baktı: 

—  Nasılsın? 

—  Geçti  galiba...  Biraz  yorgunum...  Seni  hiç  sıtma  tuttu 

mu? 

—  Çoook... 

—  Öyleyse  bilirsin!  Bunun  bir  ilâcı  da,  yer  değiştirmektir. 
Hele  çukurdan  yükseğe  doğru  çıkarsan  hemen  kesilir.  —  Dışa- 
rıya kulak  verdi:  —  Yağıyor  boyuna...  Komutanın  yağmur- 
luğu iyi  bir  şey  olsa  da  bari,  çok  ıslanmasa... 

—  İyiceye  benzer!  Kukuletesini  de  başına  geçirdi. 

—  Bereket  versin  Çerkeş...  Yoksa  bu  havada,  dağ  yoliarı- 
nı  at  sırtında  aşmak  kolay  değildir. 

—  Ben  Faruğa  acıyorum.  Çok  çelimsiz...  Ayakları  su  alır 
da,  hastalanırsa... 

—  Buraya  sığışamaz  mıydık? 

—  Dedim  ama  dinletemedim. 

—  Yürüsün  bakalım!  Güçten  düşerse  biner.  Çelimsizliği- 
n3  bakma!  Yırtıcıdır  sırasında...  Keskin  atıcıdır.  En  seçme  atı- 
cılarla yarışmaya  girdi  de,  Halil  Paşadan  belindeki  Nagant'ı 
kazandı. 

—  Hangi  Halil  Paşa?...  Amca  Paşa  mı? 

—  Evet... 

—  Siz  Halil  Paşayla  Kafkasyada  mı  beraber  bulundunuz, 
Irak  da  mı? 

—  Ben  başmdanberi  beraberdim.  Faruk,  sonradan  Beşinci 
Kafkas  tümenine  geldi.  Tümene  o  aralık,  îslâm  ordusu  Kur- 
may Başkanı  Binbaşı  Nâzım  komuta  ediyordu.  Bildin  mi  Na- 
zımı? 
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—  Hangi  Nazım  bu? 

—  Osmanlı  Rumeli  Birliği  Komutanı  Çakır  Nazım...  Bin- 
başı... 

—  Bilirim.  Nazım  Kayseri... 

—  Tamam...  İlk  görüşte  Farugu  gözü  hiç  tutmamış...  Ha- 
tırladıkça utanır,  «Ben  kendimi,  insan  sarrafı  sanırdım,  meğer 
daha  kırk  fırın  ekmek  istermişim»  diye  elini  dizine  vurur!  Fa- 
ruğu,  onuncu  Kafkas  alayının  yirmi  sekizinci  taburuna  ver- 
miş... Tabur,  ertesi  sabah  bir  deneme  saldırısı  yapacak...  Adam 
boyu  otla  örtülü  bir  tepede,  güvenlik  düzeniyle  giderlerken, 
hem  önden,  hem  yandan  ateş  baskınına  uğramışlar.  Tabur  ön- 
ce dağılır  gibi  olmuş.  Yamaçtan  yola  dökülmüş...  Bakmışlar, 
takımlardan  birinin  birkaç  mangası  dayanıyor.  Kendilerini 
toplamıya  çalışmışlar.  Taburun  gerisini  koruyan  takım,  vuru- 
şarak basamak  basamak  çekilmiş...  Bu  işler,  kırk  beş  derece 
sıcakta  oluyor  arkadaş,  say  ki,  yanan  fırının  içinde  oluyor! 
Bir  yandan  güneş,  bir  yandan  kurşun  yağmuru,  bir  yandan, 
susuzluk...  Bunlar  bir  bakıma  şaka... 

—  Bunlar  şakaysa,  ciddisi  ne? 

—  Ciddisi...  Düşman  esir  almıyor.  Ele  geçtin  mi,  gitti  gi- 
dersin. Taburun  dağıldığını  unutma...  Bu  ana  baba  gününde, 
dağ  topçu  takımı  bütün  toplarını  düşmana  katırmış...  «Bütün 
topları»  demek  iki  top...  19  er  yitik...  Katır  matır  da  arama... 

—  Tabur? 

—  Taburdan  iki  subay  şehit  ikisi  ağır  yaralı...  Otuzuncu 
tabur  yetiştiği  zaman,  asteğmen  Faruk  efendi  hâlâ,  bir  avuç 
erle  sıçraya  hoplaya  dayanıyor.  Sonradan,  bunca  savaş  görmüş 
erler  demişler  ki,  «Baktık  sakalı  bıyığı  bitmemiş  şuncacık  be- 
be kükriyerek  dayanıyor,  bırakıp  savuşamadık»  demişler. 

Cıgaranm  ateşi,  Yüzbaşı  Selâhattin  beyin  yüzünün  yarısını 
aydınlattı. 

—  Oteldeki  konuşmadanberi  düşünüyorum.  Bu  dediğim 
çarpışma,  Kafkasyada  Gökçay  denilen  yerde  olmuş...  Gökçay, 
Bakû  ile  Gence  arasında  bir  ilçe...  Belki  ilçe  bile  değil  bir  bu- 
cak... Faruk  orda  ölesiye  döğüşüyor  da,  burda  bazı  insanlar 
niçin  bu  kadar  yılgınlık  gösteriyor?  Faruk  onlardan  daha  mı 
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yiğit?...  Deli  mi?  Apansız,  isporcu  inadına  mı  kapılmış?... 
Bizimki  vatansever  de,  bunlar  doğdukları  yeri  hiç  mi  sevmez- 
ler? 

Cemil  duraklıyarak  karşılık  verdi: 

—  Bu  işin,  doğduğu  yeri  sevmekle  bir  ilişiği  yok  sanırım. 
Eğer  mesele  doğduğu  yeri  sevmek  olsaydı,  Farugun,  îstanbul- 
da  kalıp  döğüşmesi  lâzım  gelirdi. 

—  Evet,  orası  da  var  ya... 

Selâhattin  cıgâranm  izmaritini  atmak  için,  çadır  bezini  ara- 
ladı. 

Yağmur  kesilmişti.  İçeriye  ıslak  fakat  serin  bir  hava  dol- 
du. Atlılar  gibi  yayalar  da  önden  gidiyor  olmalılar  ki,  arkada 
kim.se  görünmüyor,  öküzlerin  ayakları  çamurda,  sakız  çiğneme 
sesi  çıkarıyordu. 

Selâhattin  derin  derin  nefes  alarak  temiz  havayı  ciğerle-  . 
rine  doldurdu: 

—  Peki  nedir  bu  öyleyse...  İnsanoğlunun  bir  yerde,  kelle- 
sini koltuğuna  alarak  direnmesi,  kızmasına  mı  bağlı?...  Tuta- 
rağının tutmasına  mı? 

—  Bu  meseleyi  Halil  Paşayla  Doktor  Münir  Bey  uzun  uza- 
dıya  tartışmışlardı.  Önemini  o  zaman  pek  anlıyamamıştım. 

—  Ne  dediydi  Halil  Paşa? 

—  Doktor  Münir  Bey,  İttihatçıları  inkılâpçı  kadrolar  mey- 
dana getirmiye  çalışmamakla  suçladı.  31  Mart  j3İaylarını  örnek 
gösterdi. 

—  Neye  örnek? 

—  31  Marttan  Önce,  avcı  taburlar lyla  beraber  bazı  birlik- 
lerin İstanbuldan  uzaklaştırılmaları  istenmiş  de,  Tanin'de,  Hü- 
seyin Cahit,  «Onlar  hürriyetin  biricik  dayanağıdır.  Başkentten 
bir  adım  ayrılmazlar»  demiş...  Hem  de  31  Marttan  on  beş,  yir- 
mi gün  önce...  Doktor  Münür  Bey  dedi  ki,  «Biz  bu  avcı  tabur- 
larını, kendimiz,  hürriyeti  koruyacak  şekilde  eğitmedikti.  Ab- 
düihamidin  ordusundan  gelişi  güzel  aldık...  Manastıra  bun- 
lar gelmeseydiler  de,  başka  yerin  taburları  gelseydi,  onları  kul- 
lanacaktık. Hürriyetten  sonra  da  bunlara  yeni  ödevleri  hak- 
kında hiç  bir  şey  Öğretmek  zorunluğunu  duymadık.  Öyleyken, 
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gelişi  güzel  ele  geçmiş  birliklerin  hürriyet  bekçiliğini  Hüseyin 
Cahit  nerden  çıkardı?  Ya,  «inkılâbın  yeni  kadroları»  diye  bir 
şeyin  var  olduğundan  haberi  yoktu.  Ya  da,  bundan  habersiz 
görünmek  işine  geliyordu.  Aslını  ararsanız,  31  Mart  bazı  şef- 
lerimizin işine  geliyordu  galiba... 

—  Halt  etmiş  senin  doktor!...  Az  kalsın  hepimizi  temizü- 
yecekti  31  Mart...  Kimin  işine  gelebilirmiş  bizden? 

—  Artık  bilmem!  Doktor  böyle  dedi.  Üstelik  bazı  olaylar- 
la ispatladı  da... 

—  Neymiş  onlar? 

—  Hasan  Fehmiyi  Öldürmüşüz  de,  Volkancı  Derviş  Vah- 
dettinin  önünü  alabildiğine  açık  komuşuz!...  Yobaz  takımının 
asker  arasında  propaganda  yapmasına  uzunboylu  seyirci  kal- 
mışız! Heriflerin  «İttihadı  Muhammediye»  derneğinde  topla- 
nıp teşkilâtlanmalarına  göz  yummuşuz!  Daha  beteri  neymiş 
bilir  misin?  Hürriyeti  aldıktan  sonra,  idareyi  Abdülhamidın 
adamlarına  bırakmak...  Bütün  bunlar,  ilerilik  istemediğimizin, 
ilerilikten  korktuğumuzun,  ya  da  hiç  bir  ileri  görüşümüz  ol- 
madığının işaretleriymiş...  Böylece,  genel  durumumuz,  farkın- 
da olsak  da  olmasak  da,  eski  gidişteki  soygundan  kendimize 
pay  çıkarmak  anlamına  gelirmiş... 

—  Buna  karşı  Halil  Paşa  ne  dedi? 

—  Sen  olsan.  Doktor  Münür  Beyle  dögüşürdün.  Halil  Pa- 
şa çok  sabırh  adam...  Çok  yumuşak... 

—  Yumuşak  mı?  Kim  demiş? 

—  Sert  midir? 

—  Hem  de  nasıl!...  Barut  gibi...  Doktoru  aptal  saydığından 
kusuruna  bakmamıştır.  Halil  Paşa,  kendisine  yumuşak  dedik- 
lerini duysa,  kim  bilir  ne  kadar  güler.  Çetindir  çok...  Yürekli- 
dir ki,  onun  direndiği  yerde  değme  yiğitlerin  korkudan  dudak- 
ları uçuklar.  Sen  de  attığını  vurursun,  ben  de,  öyle  değil  mi? 
Bizimkisi  Halil  Paşanın  silâhşorluğu  yanında,  çocuk  oyunca- 
ğı... 

—  Tabancayla  mı? 

—  Hem.  tabancayla,  hem  tüfekle...  Hiç  beraber  bulunma- 
dın mı  sen? 
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—  Savaşta  bulunmadım. 

—  Savaşta  bulunmadmsa,  ne  desem  boş... 
Kısa  kısa  güldü.  Bir  cıgara  yaktı: 

—  Bak  ne  oldu  bir  kere...  Dediğim  iş,  31  Marttan  önce... 
Ben  o  sıralar,  Erzurumdaydım.  Günlerden  bir  gün  Halil  Paşa 
çıkageldi.  Yanında,  bizim  Teğmen  Hilmi,  Yakup  Cemil,  Mus- 
tafa Necip,  Ömer  Naci...  Bir  de  İranlı  var,  Sait  Selmasî  adında 
biri...  Merkezi  Istanbulda  bulunan  İran  inkılâp  Derneği  üye- 
siymiş. 

—  Neye  geliyorlar? 

—  Bu  dernek  İttihadı  Terakkiden  İran  hürriyetçilerine 
yardım  istemiş.  Bizimkiler  de  bu  işi  Halil  Paşaya  bırakmışlar. 
Yanma  istediği  kadar  adam  alıp.  Şah  Birlikleriyle  dögüşen 
İran  inkılâpçıarmı  desteklemeye  gidecek...  Erzurumdan,  Yüz- 
başı Kâzımı,  Topçu  Musayı,  beni,  daha  birkaç  subay  arkadaşı 
aldı.  Bir  de,  birliklerden  sekiz  —  on  er,  başıbozuklardan  sekiz 
on  kadar  kopuk  seçtik.  Böylece  otuz  mavzerli  olduk.  Halil  paşa 
altımızı  ayırıp  yanma  aldı.  Geri  kalanları  Van'a  gönderdi.  Biz 
Beyazıta  gittik.  İran  sınırı  boyunca  Ağrı  dağ  eteklerindeki  kürt 
aşiretleri  reisleriyle  görüşerek  güneye  doğru  inmeğe  başla- 
dık. 

—  Ne  görüşüyorsunuz? 

—  Halil  Paşa  bizim  kürt  reislerine  durumu  anlatıyor.  Sıra- 
sında, İran  inkılâpçılarına  yardım  etmelerini  sağlamıya  çalışı- 
yor. Sınırı  beriye  geçerlerse  koruyacaklar,  kuvvet  isterlerse 
verecekler,  Sırasiyle,  Haseranlı,  Haydaranlı,  Yezidi,  Takori, 
Makori,  Şemsiki,  Milân  aşiretleriyle  anlaşarak  Vana  geldik. 
Birkaç  gün  dinlendik,  orada  bekliyen  arkadaşları  da  alarak 
İran  sınırını  aştık.  Oraların  en  güçlü  aşireti  Abdüvilerdi.  Reisleri 
Koturda  oturuyordu.  Kotura  gittik,  Abdüvi  Aşireti  reisi,  Sim- 
ko  denilen  İsmail  Ağayı  bulduk.  Simko,  öteki  reislere  göre 
gençti.  Çok  kibirli  bir  adama  benziyordu.  Kotur  deresine  ba-, 
kan  bir  derenin  yamacına  yaptırdığı  taş  konağında  buluştuk. 
Akşam  üstü  konağın  balkonunda  çay  içiyoruz!  Uzun  boylu  tı- 
kız bir  kürt  kızı  dereden  doldurduğu  testiyi  başına  koymuş 
tepeye  doğru  yürümeye  başlamıştı. 
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Simko  Ağa,  hemen  tüfeğini  aldı.  Bir  kurşunda  testiyi  da- 
mıttı. Aramız  yedi  yüz  metre  kadardı.  Herif,  kurşunu  iki  gözü 
açık  atmıştı.  Kürt  kızımn  pek  büyük  bir  korku  göstermeme- 
sinden reisin  atıcılığına  güvendiği,  böyle  şakalarına  da  alışık 
olduğu  anlaşılıyordu.  Ben  Simko  Ağanın  sağ  gözünü  kapama- 
dan atıp  vurmasına  şaşmıştım.  Halil  Paşa,,  önce  reisin  atıcılı- 
ğını övdü,  sonra,  mermide  bir  yapım  yanlışlığı  olabileceğim, 
söz  gelimi  barutun  biraz  noksan  koyulmasıyla  kızın  alnından 
vurulabileceğini  söyledi.  Herifin  kendine  bu  kadar  güvenmesi- 
ni, attığını  vurduğu  için  bu  kadar  kasılmasını  beğenmediği  an- 
laşılıyordu. «Bakalım  biz  de  bir  şeyler  becerebilecek  miyiz?» 
diye  izin  istedi.  Derenin  kıyısına,  bir  Abduni  külâhı  koydur- 
du. Külâh,  testinin  ancak  üçte  biri  kadardı.  Hep  birlikte  ko- 
nağın önüne  indik.  Halil  Paşa:  «Herkes  birer  kurşun  yakacak 
arkadaşlar»  dedi.  Önce  Hilmi  attı,  keçe  külahı  hoplattı.  Sonra 
sırayla  Yakup  Cemil,  Mustafa  Necip  atıp  vurdu.  Ben  attım, 
külâh  benim  kurşunumla  derenin  tam  kıyısını  buldu.  Bir  de 
baktım.  Halil  Paşa  hazırlanıyor.  Kurşunları  üst  üste  yiyen  kü- 
lâh yer  değiştirmiş,  ancak  yarısı  görünürde  kalmıştı.  Halil  Pa- 
şanın tüfeği  nasıl  attığını  hiç  bilmiyordum.  Atıp  da  vuramaz- 
sa,  uygunsuzluk  olacaktı.  Arkadaşlara  baktım.  Hiç  biri  kuşkulu 
değil...  Halil  Paşa,  silâhını  gayet  rahat  kaldırdı,  gayet  rahat 
nişan  aldı.  Tetiğe  basar  basmaz,  keçe  külâh  dereye  yuvarlan- 
dı. 

—  Buna  karşı  ne  yaptı  Simko  Ağa? 

—  Bizi  çok  sevdi.  Paşayı  kucakladı.  Acem  tpprağmda  bu- 
lunduğumuz sürece,  bize  hiç  bir  kötülük  yapmıyacağma,  dini 
üstüiıe,  geçmişleri  üstüne  yemin  etti. 

—  Eğer,  iyi  atıcı  olmasaydınız,  demek  niyeti  bozukmuş... 

—  Olabilir.  Tüfeklerimizi,  tabancalarımızı,  bellerimizdeki 
Dağıstan  kamalarını  beğendiyse,  suç  kendisinin  mi?  Aslına 
bakarsan,  biz  kurşunları  gösterişe  atmış  olmadık.  Simko  Ağa, 
meğer,  eskidenberi  Şahı  tutarmış...  Kendisi  gibi  atıcı  altı  yüz 
atlı  çıkardığı  için,  çevresinde  gücünü  hiç  kimse  küçümsemez- 
miş...  Sözünde  durdu.  Neme  lâzım.  Biz  memlekete  dönünceye 
kadar  hürriyetçilere  silâh  çekmedi. 
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—  Sözü  veriş  biçiminden  tutacağı  belli...  Kıtı  kıtına  hesap- 
layıp veriyor.  Acem  toprağından  siz  çıkana  kadar...  Halil  Pa- 
sa, çarpışmalarda  da,  böyle  her  attığını  vurur  muydu? 

—  Attığını  vurmak  önemli  değil...  Çarpışmalarda  her  za- 
man en  tehlikeli  yerlerde  bulunurdu.  Giderken  önde,  çekilir- 
ken geride...  Anadan  doğma  teşkilâtçıydı.  Bir  bakışta  duruma 
akıl  erdirir,  tutulacak  en  kestirme  yolu  hemen  seçer,  dakika 
kaybetmeden  işe  girişirdi.  Hiç  bir  fırsatı  kaçırdığını  görme- 
dim. Sen  topçusun,  ağızdan  dolma  tunç  topları  kullanmak  ak- 
lına gelir  mi  hiç? 

—  Nasıl  kullandı? 

—  Simkodan  ayrılıp  Dilman  kasabasını  tuttuk.  Burası, 
Hürriyetçilerin  elinde  bulunan  Selmas  ilinin  merkeziydi.  Hür- 
riyetçilerin temsilcisiyle  görüşür  görüşmez,  hemen  karar  verdi: 
«îlk  işimiz  Hay  kalesini  kurtarmak»  dedi.  Hay  kalesini,  ay- 
lardanberi.  Şah  birlikleri  çevirmişti.  Kaleye  haber  yolladı.  Ge- 
leceğimiz saati  bildirdi.  Gece  yürüyüşüyle  kaleye  yetiştik,  açık 
tutulan  kapıdan  girdik.  Kaleyi  savunmaya  çalışanlar  bin  tü- 
fekli kadardı.  Topları  yoktu.  Dediğim  gibi  ambarda,  Nuh  za- 
manmdan  kalma  tunç  topları  görünce,  hiç  duraklamadan,  «Bun- 
ları hemen  kale  duvarlarının  üstüne...»  emrini  verdi.  Bin  dö- 
vüşçüyü kırkar  kişilik  takımlara  bölerek  her  birinin  başına 
bizden  birini  geçirdi.  «Önce  silâh  atmasını  öğretin  bunlara» 
dedi.  İki  üç  gün  içinde,  herifleri  başıbozukluktan  kurtarıp  iyi 
kötü  düzenledi.  Birkaç  taş  gülle  savurup  çevirenleri  bedenler- 
den uzaklaştırdı. 

—  Çevirenler  kaç  kişi? 

—  Atlı,  yaya  üç  bin  kadar... 

—  Onların  askerlik  bilgisi?... 

—  Sıfır...  Yumruk  kadar  kaleyi  nasıl  çevirdiklerini  anLı 
ki.  gece  vakti,  silâhlı  otuz  kişi,  elini  kolunu  sallıyarak  girebili- 
vor.  Herifler  üç  bölük  olmuşlar.  Ovadakiler  sazdan  yapılmış 
kulübelerle  çadırda...  Dağa  sırtını  verenler,  yarı  çadırda,  yan 
Haşerut  köyünün  evlerinde  oturuyorlar.  En  kalabalık  parç3 
bu...  Halil  Paşa,  üç  gün  sonra  baktı  ki,  bizim  bin  kişimizle 
düşmana  gözgöre  saldırıp  başarı  sağlamak  imkânsız...  Bir  bas* 
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km  tasarladı.  Bir  gece  yanımıza  yerlilerden  yüz  atlıyla  üç  yüz 
yaya  aldık,  kaleden  gizlice  çıktık. 

—  Oh!  Çevrilmiş  kaleye  kurban  olayım!  Şuna  yol  geçen 
Hanı  desene... 

—  Evet,  oralarda,  insanlar  biraz  gevşek  dögüşüyorlar. 
Gevşek  dögüşüyorlar  ama,  bu  gevşeklik,  ölüp  öldürmelerini 
gene  de  önlemiyör.  Biraz  dögüşüp  kurtlarım  döktükten  sonra 
iki  tarafın  da  gözü  savuşmakta  oluyor.  Bir  de  yasa  bulmuşlar: 
Karsı  tarafa  gidip  «Selâmünaleyküm  Ağa!...  Beni  buraya  zor- 
la getirdiler»  diyorsun!  Ağa,  elindeki  tüfeği  alıp  kokluyor.  Eğer 
barut  kokusu  yoksa,  «Ve  Aleykümüsselâm!...  Git  sağlıcakla...» 
diye  seni  evine  gönderiyor. 

—  Ya  barut  kokuyorsa? 

—  O  zaman...  «Götürün  tepeleyin»  diyor.  Hemen  kurşun- 
luyorlar. 

—  Anlaşıldı.  Siz  Hay  kalesinde,  fişek  yakılmamış  çok  tü- 
fek bulmuşsunuzdur.  Evet,  bu  çetin  askerle  baskına  çıktınız... 

—  Çıktık!  Halil  Paşanın  niyeti,  Haşerut  köyündekileri  bas- 
mak! Ana  kuvvetleri... 

—  «Orada  da  nöbetçi  yoktu»  dem^elisin  ki,  ben  gülmeli- 
yim! 

—  Yoktu,  ama,  Halil  Paşa  ne  olur  ne  olmaz,  diye  bazı  gü- 
ven'}k  düzenleri  düşünmüş...  Atlıları  Karslı  îbraJıim  Ağanın 
kcmiitasmda  köyün  gerisindeki  dağ  geçidini  tutmaya  gönder- 
di. Biz  de,  köye,  kale  yönünden  değil,  arkasına  dolanıp  geriden 
saldıracağız.  Ortalık  ışırken,  köyün  ardına  geçtik.  Birden  bağı- 
ra çağıra  saldırdık.  Önce  silâhını  kapan  dışarı  uğrad?.  İşi  pek 
önemsememiş  olacaklar  ki,  onlar  da  naralanarak  üstümüze  gel- 
diler. Baktılar  ki  patır  patır  dökülüyorlar.  İşin  şakaya  gelmez- 
liğini  anladılar.  Köye  sığındılar,  damlardan,  pencereden  çak- 
mak çalmaya  giriştiler.  Zorlu  vuruşucular  olduklarından  değil 
ha...  Haşerut  suyu  yayalara  geçit  vermiyor! 

—  Atlıları? 

—  Atlılar  çala  özengi  suyu  çoktan  tuttu  da,  karşıya  bile 
geçti.  Yaya  takımı  baktı  ki,  attığımızı  vuruyoruz,  «Teslim!»  di- 
ye çağrışmaya  başladı.  Önce  tüfekleri  pencerelerden  dışarı  atıp 
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sonra  kapıyı  açıyorlar.  Biz  bir  yandan  tüfek,,  bir  yandan  esir 
toplarken,  ardımızdan  bir  gürültü  koptu.  Bir  de  baktık,  burdan 
kaçan  atlılar,  ovadakileri  de  yanlarına  alıp  dağı  dolanmış... 
Boğazdan  beriye  akıyor! 

—  Hani  oraya  atlılarınızı  bırakmıştınız? 

—  Bırakmıştık  ama,  düşman  atlısı  beriden  savuşurken,  bi- 
zim_kiler  de  oradan  başka  yana  kaçmışlar.  Biz  durumu  anlıyana 
kadar,  37anımızdaki  yayalar  da  sıvıştı.  Kaldık  mı,  köyün  içinde 
otuz  kişi  biz  bize... 

—  Yahu,  buna  «Baskına  gitmek»  demezler,  «Kendi  ayağıy- 
la basılmıya  gitmek»  derler. 

—  Ne  derlerse  desinler...  Yayıldık.  Atlı  düşmanın  çevir- 
mesine meydan  vermiyecek  şekilde  vuruşarak  suya  doğru  çe- 
kiliyoruz. Artçılığı  Halil  Paşayla  Yakup  Cemil  yapıyor.  Biz  su- 
yu yüzerek  geçtik.  Halil  Paşayla  Yakup  Cemil  bir  türlü  gel- 
mezler. Tüfeklerle  mermiler  iyice  ıslandığı  için  beriden  destek- 
liyemiyoruz.  Suyun  kıyısında  barınacak  yer  yok.  ikisini  bıra- 
kıp Ermeni  köyüne  çekildik.  Durup  durup  silâh  seslerini  din- 
liyoruz. Bizimkiler  hâlâ  çarpışıyor.  Köydeki  Taşnak  çetesinden 
birkaç  silâh  alıp  yetişmiye  kalm.adı,  baktık  geliyorlar.  Meğer- 
se, adamı,  vurulmuş  bir  at  yakalamışlar.  Yakup  Cemil  binmiş, 
Halil  Paşa  kuyruğuna  yapışmış...  Hayvan  bunları  sudan  geçir- 
miş. Tüfekleri  cephaneleri  ıslanmadığı  ^çin  son  duyduğumuz 
silâh  sesleri  suyun  berisinden  geliyormuş.  ,. 

—  Sonra  ne  oldu  Hay  kalesi?... 

—  Hiiiç... 

—  Nasıl  hiç?  Elden  gitmedi  mi? 

—  Yok  canım î  Tersine  çevirmeyi  kaldırttık! 

—  Anlamadım! 

—  Biz  Ermeni  köyünde  üstümüzü  başımızı  kurutmaya  uğ- 
raşırken, karşıdan  bir  atlı  göründü.  Elinde  ak  bayrak... 

—  Ne  demek!  Bu  sefer  de  Şahın  askeri  size  mi  teslim  olu- 
yor durduğu  yerde?... 

—  Hayır.  Hüseyin  Han'dan,  Taşnak  çetesi  başkanına  resmî 
kâğıt  getiriyor. 

—  Kim  bu  Hüseyin  Han? 
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—  Şah  birliklerinin  komutanı...  Baskını  Ermenilerin  yap- 
tığını sanmıştı!  «Hani  tarafsız  kalacaktınız!  Söz  vermek  böyle 
mi  olur?»  diye  yanıp  yakılıyor.  Halil  Paşa  hemen  bir  karşılık 
yazdı.  «Ermenilerin  bu  işle  hiçbir  ilgisi  yoktur.  Baskını  biz,  Os- 
manlı Hürriyetçileri  yaptık.  Şimdilik  beş  yüz  kişiyiz.  Asıl  kuv- 
vetlerimiz yolda...  Ha  yetişti,  ha  yetişecek...  Eğer  canınıza  su- 
samadmızsa,  Hay  kalesini  bırakıp  gidersiniz!  Bu  kadar  uyar- 
mak, bilirseniz,  size  büyük  dostluktur.  Gerisini  kendiniz  düşü- 
nün» dedi.  Altına  da,  «Osmanlı  Hürriyet  Ordusu  Öncü  Kolu 
Komutanı  Halil  Han»  diye  imzayı  bastı.  Kâğıdı  okur  okumaz 
Hüseyin  Hanın  aklı  başından  gitmiş!  Akşama  doğru  Hay  ka- 
lesinden «Düşman  çekildi»  haberi  geldi. 

—  Bu  kargaşalıkta  ölünüz,  yaralınız? 

—  Acem  arkadaş,  Sait  Selâmi  öldü.  Bizden  iki  ağır  yara- 
lı var.  Ben  de  yaralandım  ama,  benimki  değersiz... 

—  Hay  savunucularından? 

—  Geçmiş  gün...  On  yedi  ölüydü  galiba...  Yaralı  sayısını 
bilmiyorum. 

—  Düşman? 

—  Acemleri  bilirsin!...  Biraz  kabartırlar  sayıları...  Duydu- 
ğumuz doğruysa,  Şah  askeri,  bu  çarpışmadan  doksan  atlı  kişi 
kaybetmiş...  Ben  Halil  Paşanın  nasıl  çarpıştığını  o  gün  orada 
gördüm.  Ölümle  elleşirken  hiç  kimse  o  kadar  soğukkanlı  ola- 
maz. 

—  Şimdi  anladım,  lâfa  karşı  neden  o  kadar  hazımlı  oldu- 
ğunu... Evet,  babacanlığı,  yiğitliğinden  geliyor. 

Birisi  çadır  bezini  araladı: 

—  Nasıl  Selâhattin  Bey? 

—  îyiyim  Faruk  Efendi...  Yoruldun  mu? 

—  Yok...  Tutuyor  mu  hâlâ? 

—  Geçti.  Yoruldunsa,  yer  var!  Şuraya  iliş... 

—  Yağmur  dindi.  Daha  yorulmadım. 

—  Gemilin  emir  eri  savuşmadı  ya? 

—  Şaban  mı?  Ben  onda  savuşacak  göz  göremiyorum.  Bizi 
kırdı  geçirdi.  Her  olaya  bir  lâf,  her  lâfa  bir  umulmaz  karşılık 
buluyor. 
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Bu  sırada  arabacı  göçmenin  sesi  duyuldu: 

—  Abe  Molla  Nasrettin  raidir  bu  kapçık  ağızlı! 
Şaban  yalancıktan  içini  çekti: 

—  Molla  Nasreddin  kaç  para?  Sizin  oralarda  belki  yoktur- 
dur  ama  bizim  buralarda  ünlü  sözdür,  canı  yanan  eşek  atı 
geçer  hırpadak...  Biz  canı  yanmış  eşeğiz  ki,  Köroğlunun  kır- 
atı bizim  tozumuza  dumanımıza  yetişemez  göçmen  ağa,  sen 
öyle  mi  belledin!  Bak,  biz  silâhsızdan  silâhlıya  geçtik  ki, 
bize  Allahm  izniyle,  Çakırcalı  eşkiyasmm  güç  yetirecegi  kal- 
mamıştır. Ayaklarım  az  biraz  ıslanmıya  başladı.  Eğer,  büs- 
bütün ıslandıktan  sonra  da,  bu  yiğitlik  bizi  koyup  gitmezse, 
bak  bakalım  Kör  Şabanın  oyunlarını  bu  dağlar  hiç  görmüş 
mü? 

—  Oy  bre  oğlum!  Ne  mutlu  sana  bu  yiğitlik  ile... 

—  Ne  sandın  göçmen  ağa...  Beni , Binbaşım  gelip  buldu  ki, 
yitirmezse  çok  yaman  buldu!  Çok  işe  yararım  ben  Göçmen 
Ağa!  Birinciye,  etim  yenir,  gönüm  giyilir. 

Halit  Paşanın  zeybeği  Ali  lâfa  karıştı: 

—  Bu  yağmur  neyin  nesi  Şaban?  Sakın  aptal  ıslatan  ol- 
masın! 

Şaban  hiç  duraklamadan  karşılık  verdi: 

—  Tam  üstüne  vurdun  arslanım!  Ahmak  ıslatanın  kendi- 
si... Nerden  mi  bildim?  Yunana  yağdığından...  Çünkü  Yunan 
göründü  müydü  Osmanlıya  zafer  göründü  demektir  yüzde  yüz! 
Çünkü,  kurban  olduğum  Allah,  bu  Yunanın  kralını  Osmanlıyı 
sevindirmek  için  yarattı  bu  dünyaya... 

—  Giriti  aldı  ya  bu  Yunan  Osmanlıdan... 

—  Giride  boş  ver.  Mesele  benim  dediğim  gibidir! 

—  Ya  Balkanı  ne  yapalım? 

—  Balkan  başka...  Balkan  olmasaydı,  fukara  Yunan  sürer 
gelir  miydi  ayağıyla  yürüyerekten?...  Sürüp  gelmesi,  biz  se- 
ferberliğin acısını  bunun  sırtından  çıkaracağız!  Dinim  gibi  bil- 
mekteyim! Yalnız  benim  aklımın  ermediği...  Sizin  buraların 
baldırı  çıplak  Efeleri  bu  Yunanı  îzmirin  Kordon  Boyunda  bi- 
tireceklerdi ya,  neden  canları  çekmedi?  —  Bir  zaman  karşılık 
bekledi,  gelmeyince  içini  çekti:  —  Suç  Osmanlının...  Dağ  baş- 
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larma  telefon  teli  döşemeyince  fukara  efeler,  Yunanın  İzmiri 
bastığını  nereden  bilecekler?  Doğru  değil  miyim  yiğit?  —  Ge- 
ne biraz  bekledi:  —  Ama  benim  lâfım  Akhisarm  Gâvur  Efesi- 
ne değil  haaa...  Bak  o  herifin  kulağı  delik...  Onun  yüreği  te- 
lefon... Gâvurun  bastığını  keramet  gücüyle  bilmiş,  bilmesiy- 
le  çeteyi  toplayıp  çıkmış...  Şimdilerde  cephanesi  çakıl  taşı... 
Taşlarını  gâvura  mı  attığını,  Müslümana  mı  attığını  pek  kes- 
tirememekte  ama,  hiç  kıymeti  yok...  (Aman  ırz-namus  ayak 
altında  kalmasın!)  diyerek  davranmış  ya,  biz  ona  bakarız.. 

Araba  epeydir  yokuşa  sarmış,  çamurda  yürümek  zorlaş- 
mıştı. 

Cemil  Teğmen  Faruga  yer  açtı.  Delikanlı  ilişince,  matrayı 
çıkardı,  kupaya  konyak  koydu. 

Selâhattinden  başlamak  üzere  birer  yudum  içtiler,  ağızla- 
rına biraz  çekirdeksiz  üzüm  attılar. 

Bulutlar  yer  yer  açılıyor,  yıldız  alacası  başlıyordu. 

Sabaha  karşı  başlıyan  meltem  yağmur  bulutlarını  Önüne 
katıp  Salihliye  doğru  sürmüş,  arkasında,  ıslak  bir  serinlik  bı- 
rakmıştı. 

Araba,  Kara  Dag'm  doruğuna  vardığı  zaman,  güneş  Azim 
dağının  ardından  doğmak  üzereydi.  Aşağıda,  derenin  ikiye 
böldüğü  Kumkuyucak  köyünün  bacalarından  ince  ince  duman- 
lar tütüyor,  sağılan  büyük  mallar  sürüye  katılmak  için  avlu- 
lardan dışarıya  çıkarılıyordu. 

Biraz  daha  inince  cami  önündeki  yaşlılar  seçildi. 

Halit  Paşanın  geldiğini  haber  vermek  için  atlılarından  biri 
hızlandığından  muhtar  odasını  hazırlanmış  buldular. 

Buralarda  Paşanın  ne  kadar  sayıldığı,  Kumkuyucaklılarm, 
yaşlı  -  genç  sırayla  gelip  el  etek  öpmesinden  anlaşılıyordu.  Çev- 
redeki bütün  köyler  gibi  Kumkuyucak  da  tepeden  tırnağa  si- 
lâhlıydı. 

Subaylar,  içeri  girenlerin  silâhlarını  kapı  dibine  dayadık- 
tan sonra  Halit  Paşanın  elini  saygıyla  öpmelerini  görünce  Pa- 
şanın, «Bin  atlı,  bin  yaya»  sözünün  palavra  olmadığına  inanıp 
sevinmişlerdi. 
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Halit  Paşa,  adlı  adınca  tanıdığı  köylüleri  yapmacıksız  bir 
büyüklükle  karşılıyor,  herkesi  değerine  göre  selâmlıyordu. 

Oda,  tıkabasa  dolunca,  sanki  buraya,  konuklarıyla  ava  gel-  - 
miş  gibi,  ekin  durumunu,  askerden  gelenlerin  öküzden  araçtan 
yana  ne  halde  olduklarını  sordu.  Yalnız  muhtarla  konuşuyor, 
sorularına  da  yalnız  muhtar  karşılık  veriyordu.  Noksanların 
çiftlikten  tamamlanmasını  kapı  dibinde  duran  hizmetkârı  Ali'- 
ye emretti.  Sonra,  lâfı  değiştirdi.  Çevredeki  Rum  köylerinde 
neler  olup  bittiğini  öğrenmek  istedi. 

Muhtara  bakılırsa,  Rumlar  hepten  silâhlanmışlar  ama,  şim- 
diye kadar  bir  yaramaz  iş  yapmamışlar...  iki  taraf  ta  harman- 
lar kalkmadıkça  birbirlerine  bulaşmıyacaga  benziyormuş... 
Onların  ileri  gelenleriyle  papazları,  Türk  köylerinin  kopukla- 
rına çatmamayı  kararlaştırmışa  benziyorlarmış... 

—  Biz  de,  kendimizin  aklı  ermezlerini  sıkıladık!...  Onlar 
köylerini  koruyor.  Şurasına  burasına  siper  kazmışlar.  Gece  - 
gündüz  nöbetçi  gezdirmekteler. 

—  Siz?... 

—  Biz  de,  tetikteyiz  Paşa  efendi... 

—  Siper  miper? 

—  Kazdık  şuraya  buraya...  Gizli  nöbet  yerlerimiz  var! 
Gelişinizi,  sabah  ezanından  önce  bildirdi  gözcülerimiz...  «Bir 
arabayla  şu  kadar  adam  geliyor.  Şu  kadar  atlı,  şu  kadar  yaya... 
Atlılar  da,  yayalar  da  silâhlı...  Arabanın  içinde  ne  olduğunu 
göremedik!»  dediler.  Seni  de  karanlıkta  bilememiş  bizim  ava- 
nak nöbetçilerimiz... 

—  Vaktinde  haber  ulaştırmışlar  ya,  sen  ona  bak!...  Yunan- 
dan yana,  ne  var,  ne  yok? 

—  Yunan  şimdilik  Menemenden  beriye  geçmemiş...  Me- 
nemende, askeriyenin  silâh  deposunu  yerli  Rumlar  yağmala- 
mış, «Papaslı  Rumları  silâhı  o  yağmadan  aldı»  diyorlar.  Duy- 
duğumuz doğruysa  .Yunan  komutanı  Papaslılara  makineli  tü- 
fek bile  vermiş... 

—  Komutan  vermiş  ya,  bakalım,  bunlar  makinelinin  dilin- 
den anlar  mıymış? 
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—  O  kadarına  bizim  aklımız  ermez.  Oralarım  sen  bilir- 
sin! 

Halit  Paşa,  Bekir  Sami  Beye  sordu: 

—  Bu  makineli  tüfek  haberi  çok  kötü  değil  mi  Komutan 
Bey?...  Makineliyi  veren,  makineli  çavuşunu  da  verdiyse?... 

—  Kötü  evet... 

—  Çünkü  makinelinin  Önüne  mavzerle  hiç  çıkılmaz! 
—  Muhtara  döndü:  —  Papaslmm  Rumları  makineli  tüfek  uy- 
durdularsa,  bir  makineli  tüfek  de  size  bulmalı...  Askerliğini 
makineli  tüfek  bölüğünde  yapmış  adamınız  var  mı  sizin? 

Muhtar  soruya  karşılık  vermeyi  odadakilere  bıraktı.  Her- 
kes ocağın  sağ  yanma  diz  çökmüş,  sarıyağız  adama  baktı. 
Adam  birden  şaşırmıştı.  Kalkacakmış  gibi  yekiniyor,  üstüste 
yutkunuyordu. 

Halit  Paşa  başını  salladı: 

—  Sen  askerde  çavuştun  değil  mi  Sazcının  Süleyman?.,. 

—  Çavuştuk  sayende,  Paşaefendi... 

—  Makineli  tüfeğin  dilinden  anlıyan  var  mı  Kumkuyucak- 
ta?... 

—  Kumkuyucakta  yok...  Kara  Alinin  Haydar  sağ  olaydı, 
vardı. 

—  Komşu  köylerde? 

—  Bulunur  iyi  -  kötü...  Bulunur  evet... 

—  Öyleyse,  hiç  vakit  geçirme  Muhtar,  Arpalıya,  Eğriye, 
Yukarıarpalıya,  Kaletepeye,  Burunörene,  Heybeli'ye,  bir  boy 
Alibeyliye,  bir  boy  Tirkeşe,  Kuyucualiye  atlı  çıkaralım...  Önce 
bineği  en  yörük  her  kimse,  doğru,  Belenyeniceye  insin!  Belen- 
liler  de,  kendi  çevrelerine  haberciler  salsınlar.  «Halit  Paşa  ün- 
ledi»  desinler.  «Atı  olan  atlanıp  gelsin!  Dizlerinin  üstünde  du- 
rabilenler yaya  yetişecek,  dedi»desinler.  Herkes  birbirini  bek- 
lemeden burayı  tutmaya  baksın!  «Önce  gelenleri  Halit  Paşa 
deftere  yazacak»  denilmeli...  Martini  olan  martiniyle  gelsin, 
Çiftesi  olan  çiftesiyle...  Uzun  silâhı  olmayan  kuşağında  kubur 
getirsin...  Lüver,  döner,  altı  patlar  şokunsun  da  gelsin!  Atlı  ge- 
len atı  pahasına  yazılacak...  Yayaları  ilerde,  komutan  Bey,  at- 
lıya geçirecek...  İkindiye  kalmadan  gelenlere  Padişah  beratı 
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çıkacak  ki,  ilerde  öşürü,  haracı,  vergisi  rüsumu  ölene  kadar 
bağışlansa  gerektir.  Haydi  Ağalar!...  Atlılar  atlarına...  Ayağı- 
na güvenenler,  keselerden...  Haydi  Halit  Paşanın  ulakları  gö- 
reyim sizi... 

Odadakiler,  önce  birer  ikişer,  sonra  dörder  beşer  dışarı  uğ- 
radılar. 

İçerde  muhtarla  birkaç  yaşlıdan  başka  kimse  kalmadı. 
Halit  Paşa  muhtara  emretti: 

—  Biz  gece  uyumadık!  Karnımız  aç...  Sıcak  çorba  isteriz. 
Etli  pilâv  salsınlar.  Sıcak  su  gelsin...  Biz  yıkanıp  rahatlıyana 
kadar  sofrayı  kurdur,  yatakları  serdir.  Ekmeği  yer  yatarız. 
Yakın  köylerden  gelenler  patırdı  etmesinler  ki,  öğleden  sonra 
işimiz  zorlu...  Köyün  çevresine  nöbetçi  dikmeyi  unutma... 
Manisadan  kötü  bir  haber  gelirse,  beni  uyandırır  bildirirsin! 

*  ♦ 

Uzaktan  uzağa  atılan  silâh  sesleriyle  uyanıp  hep  birden 
sıçradılar. 

Vakit  öğleyi  çoktan  geçmişti. 

Soyunmadan  yattıkları  için,  saniyesinde  tüfeklerini  kapıp 
dışarıya  çıktılar.  Kör  Şaban  koşa  koşa  geliyordu. 

—  Basıldık  mı,  Köroğlu? 

—  Basılma  yok!  ^  Kör  Şabanın  solukları  ciğerlerine  sığ- 
mıyordu: —  Çete  geliyormuş  Binbaşım... 

—  Ulan  kimin  çetesi?. 

—  Bizim  çetemizmiş...  «Başında  ünlü  Kız  Efeyle  gelmek- 
tedir bu  çete...»  dediler. 

—  Oğlum  senin  akim  fikrin  kızda  karıda...  Kız  efe  ne  de- 
mek? 

—  Ben  de  bura  adamının  yalancısıyım  Binbaşım!  «Kız  Efe» 
dediler. 

Silâh  sesleri  gittikçe  yaklaşıyordu.  Gelenler  arada  bir,  kur- 
şun sıkmayı  bırakıp  uğultulu  bir  sesle  tekbir  getiriyorlardı. 

Halit  Paşa,  köyün  üst  başındaki  harman  yerine  bakarak 
anlattı: 
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—  Belenyenice  geliyor,  Komutan  Beyî...  Yalan  değil!  ön- 
lerine Kız  Efeyi  almışlar. 

—  Sahiden  mi  kız?  Yoksa  erkek  de,  lâkabı  mı  öyle? 

—  Sahiden  kız...  Kız  dedimse  kızoğlan  kız  sanmayın!... 
Kocası  askerde  ölünce,  dul  kaldı  da  bayramlarda  düğünlerde 
ata  binip  alayın  başına  geçer  oldu.  Kocasının  ardından  aklının 
çatladığı  anlaşıldığından  millet  efelenmesinin  kusuruna  bak- 
mamakta... Evet!  Öndeki  omuzu  bayraklı,  Belenyenicenin  Kız 
Efesi... 

Harman  yerine  çıkan  atlılar,  kırmızılı  beyazlı  bayrağın 
ardında,  ağır  ağır  yaklaştılar. 

Kız  Efenin  omuzunda  taşıdığı  bayrağın,  yarısı  ak,  yarısı 
kırmızıydı.  Üstüne  sırmayla  arapça  yazılar  işlenmişti.  Sopası- 
nın ucunda  sarıdan  ay-yıldız,  bu  ayyıldıza  bağlanmış  yeşil  kor- 
delâlar  vardı».  Kız  Efe,  belindeki  meşin  silâhlığa  sokulmuş  ko- 
caman pala  bıçağıyla,  başındaki  fese  sarıp  sol  omuzuna  sallan- 
dırdığı oyasıyla,  sırmalı  cepkeni,  dizlerini  dışarda  bırakan  efe 
çakşırıyla  bayraktarlığı  kendisine  iyi  yakıştırmıştı. 

Arkasındaki  atlıların  silâhları  yeni,  çapraz  fişeklikleri 
mermilerle  doluydu.  Çeşitli  silâhlarını  omuzlarında  taşıyan 
yayalar  da  kabadayı,  sağlam,  çeviktiler. 

Bayraktar  caminin  önünde  durunca  daha  önce  gelip  şura- 
ya buraya  konanlar,  tüfekleriyle  koştular.  Küçük  meydan  bir 
anda,  silâhlı  bir  kalabalıkla  doldu.  Halit  Paşanın  çağrısına  da- 
ha şimdiden  iki  yüze  yakın  insan  gelmişti.  Bu  başlangıç  su- 
bayları çok  umutlandırdı. 

Bekir  Sami  bey,  gözlerini  kısarak  bakıyor,  bu  başıbozuk 
kalabalığının  savaş  gücünü  kestirmiye  çalışıyordu. 

Hali  paşanın  kibirlendiği  kaşlarının  çatılmasından  belliydi. 

—  Atlımız  bu  kadar  mı  Paşam? 

—  Bu  kadar  olur  mu  Komutan  bey?...  Biz  uyurken  gelen- 
lerin, en  az,  yarısı  atlı...  Baksanıza  dere  boyuna... 

Dere  boyundaki  söğütlerin  gölgesinde  başlarına  torbaları 
takılmış  otuz-  otuz  beş  hayvan  duruyordu. 

Cemil,  Selâhattinin  koluna  dirseğiyle  dokundu: 


330 


YORGUN  SAVAŞÇI 


—  Elli,  altmış  atlıyı  şimdiden  bulduk.  Ne  dersin,  bunları 
alıp  Manisa'yı  tutalım  mı? 

—  Sahi!  Ne  duruyoruz!  Arkadan  gelenler,  parça  parça  ye- 
tişsinler. Dur,  komutana  söyliyeyim! 

Bekir  Sami  beyin  arkasına  geçti.  Omuzu  üzerinden  kula- 
ğına fısıldadı. 

—  Evet...  Uygunu  bu...  Siz  hazırlanın...  Ben,  Halit  paşayla 
görüşeceğim! 

Kalabalık,  Kız  Efenin  el  sallamasıyia  bir  türkü  tutturmuştu. 
Türkü,  Sivastopol  savaşından  kalmaydı.  Türküdeki  Ömer  paşa 
adı,  Halit  paşayla  değiştirilmişti.  Halit  paşadan  düşmana  sal- 
mak emri  isteniyor,  bu  emri  vermezse  kendilerini  denize  dök- 
mesi yalvarılıyordu. 

Kumkuycağm  kocakarıları  çoktan  ağlaşmıya  başlamışlardı 

bile. 

Eldeki  atlıların  Manisa'ya  doğru  hemen  yola  çıkarılmasını 
Halit  paşa  da  uygun  buldu. 

Seksen  iki  atlı  tutarındaki  ilk  müfreze  Teğmen  Faruğun 
komutasında  hemen  yola  çıktı.  Bunların  hepsi,  mavzerliydi. 
Hepsinde  yüzer  mermi  vardı.  Teğmen  Faruk  yol  üstünde  rast- 
ladığı mavzerli  atlıları  da  yanma  alarak  Manisa'ya  gücü  yettiği 
kadar  çabuk  yetişecek  arkadan  gelecekleri  beklemeden  silâh- 
larla cephanderi  yola  çıkarma  işine  girişecekti. 

* 

îlk  müfrezenin  yola  çıkarılmasındaki  kolaylık  Bekir  Sami 
beyle  arkadaşları  kadar  Halit  paşayı  da  aldatmıştı. 

Dört  yandan  gelen  yayalarla  atlılar,  köyün  meydanını  iyi- 
ce doldurup  dere  boyuna  yayılınca,  hiç  kestirilemeyen  çeşitli 
zorluklar  başgösterdi.  Hiç  kimse  köylüsünden  ayrılmak  iste- 
mediğinden Teğmen  Faruk  müfrezesinin  arkasından  yola  ko- 
yulacak olan  atlılar  bir  türlü  takımlara  bölünemiyordu.  Bir  ta- 
kımdan iki  kişi  öteki  takıma  geçirilir  geçirilmez,  bunların  ardı 
sıra  komşuları  hemen  yer  değiştiriyordu.  Atlılarda  başlıyan 
köylüsünden  ayrılmamak  duygusu,  biraz  sonra  yayalara  da  sıç- 
ramış, ortalığı  büsbütün  karıştırmıştı.  Artık  hiç  kimse  söz  din- 
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lemiyor,  herkes,  koyun  sürüsü  içgüdüsüyle  bir  yandan  çö- 
zülüp bir  yana  toplanıyordu.  Her  kafadan  bir  ses  çıkmıya  baş- 
lamış, telâşlı  çağırışlardan  başka  bir  şey  duyulmaz  olmuştu. 
Hemen  hepsi  yıllarca  süren  askerlikten  yeni  dönmüş  oldukları 
halde  şimdi  ömürlerinde  talim  terbiye  görmemişe  benziyor- 
lardı. 

Bağırmaktan,  sesi  kısılıp  şurdan  şuraya  koşarak  didinmek- 
ten gücü  tükenen  Selâhattin  ikindiye  doğru,  bolca  sulfato  yu- 
tup yattı. 

Cemil,  Akhisardan  getirdikleri  arabacının  geceye  kalmadan 
dönmek  istemesi  üzerine  tüfekleri,  askerlik  ettiklerini  ispatla- 
yanlara dağıtmak  zorunda  kalmış,  bir  sandığını  kendilerine  bı- 
rakıp geri  kalan  mermileri  bölüştürmüştü.  Ağızdan  dolma 
kuburla  gelenler  bedavadan  tüfeğe,  cepaneye  kavuşunca  se- 
vindiler ama,  bu  sevinçleri  çok  sürmedi.  Durumun  özelliğin- 
den umutlanmışlar,  çok  daha  Önemli  kazançlar  elde  edebilecek- 
lerini sanmışlardı.  Komutan  paşalardan  altlarına  birer  de  bi- 
nek istiyorlardı.  Açıkça  ileri  sürdükleri  gerekçe  hepsinin  as- 
kerliklerini atlı  yapmış  olmalarıydı.  Kendilerinden  yararlan- 
mak düşünülüyorsa  iyi-kÖtü  birer  hayvan  şarttı.  Muhtarın  de- 
diğine bakılırsa,  bazı  istemezler  köylünün  arasına  girmişler, 
«Atsız  rriatsız  nereye  gidiliyor  hey  şaşkınlar!  Kötüsü  gelip  at- 
lılar savuşunca  yaya-yapıldak  ne  olur  bu  milletin  sonu?...»  diye 
yüreklere  korku  düşürmüşlerdi.  Biraz  Önce,  ellerine  silâh  ce- 
pane  geçirdiklerine  sevinenlerden  çoğu,  «At  olmayınca  bize  si- 
lâh hiç  gerekmez!  Alsınlar  bunları  gerisin  geri»  diyorlardı. 

Bekir  Sami  bey,  kendilerine  Manisa'da  at  verileceğini  res- 
men bildirdiği  halde  söz  geçiremedi,  Halit  paşanın  bağırıp  ça- 
ğırması da  hiçbir  işe  yaramadı.  Paşadan  çekindikleri  için  o  gö- 
rününce, hemen  dağılıyorlar,  gönderdiği  yaşlılara  «Atsız  olur 
mu  emmi?  Atsız  haa?»  karşılığını  veriyorlardı. 

Biraz  sonra  atlarının  üstünde  bekliyenler  de  birer  ikişer 
yere  indiler.  Bunlar,  seferberlikte  atlı  askerlik  etmiş  hemşeh- 
rilerine binek  verilmenikçe,  şurdan  şuraya  gitmemeyi  arala- 
rında kararlaştırıvermişlerdi. 

Cemil  bir  ara,  eline  bir  sopa  alıp  bu  gürültücü  kalabalığa 
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girişmeyi  düşündü.  Böyle  bir  şey  yapmak,  buraya  toplanmış 
bu  kadar  silâhlı  adamı  işe  yarar  kılamamak,  daha  ilk  adımda 
aptallık  etmek  olacaktı. 

Askerlikte  çavuşluk  etmişleri  ayırmıya  kalktı.  Çoğu  çavuş- 
luğunu sakladı.  Saklamayanlar  da  hiç  kimseye  söz  geçiremedik- 
ten  başka,  bağırışmaları  itişmeler  haline  getirdiler. 

Cemil,  komutandan  izin  alarak,  camiin  önündeki  peykenin 
üstüne  çıktı.  Sağ  elini  havaya  kaldırarak  var  gücüyle  «Arka- 
daşlar» diye  bağırdı.  Bir  an  herkes  sustu.  Sonra  bazıları,  söz- 
lerini kaldıkları  yerden  alıp  bitirmek  istediler.  Bütün  gözler, 
havada  sallanan  ele  çevrildiği  için,  sesler  yeniden  kesildi. 

—  Arkadaşlar!...  Burası  neresi?  Burası  Efeler  ülkesi...  Siz 
hepiniz  efe  oğlu  efelersiniz...  Erkekleriniz  erkek  arslan,  ka- 
dınlarınız dişi  arslan...  Daha  birkaç  saat  önce,  Kız  Efeyi,  tanrı 
yoluna  savaşmaktan  güç  ile  çevirdik!...  Bazı  arkadaşlar,  bizden 
hayvan  istiyorlar.  Askerin  binek  istemesi,  düşmana  salmak  hır- 
sından gelir.  Halit  paşayla  Komutan  paşa,  binek  isteyenleri- 
nizin gözlerinden  öpüyorlar.  Ama  arkadaşlar,  size  bugün  düş- 
manla vuruşmak  yok...  Manisa'dan  çıkarılacak  toplarımızı  kol- 
lamaya gidiyorsunuz.  Toplar  belki  de  yolu  yarıladılar?  Bana 
sorarsanız,  atlılar  Önden  yürüsün!  Yayalar  keseden  toplara  ka- 
vuşmıya  baksın!  Öğle  üstü  çıkan  müfreze  Manisa'ya  emir  gö- 
türdü. Yaya  gidenlere,  toplara  kavuşma  sırasiyle  hayvan  ve- 
rilecektir, arkadaşlar!...  Hepiniz  askerlik  ettiniz.  Top  demek, 
ordunun  namusu  demektir.  Topunu  düşmana  kaptıran  askerin 
bu  dünyada  yeri  olmadığı  gibi,  öteki  dünyada  da  yeri  yok- 
tur. İşte  siz,  işte  yol!...  Dileyen  gider,  dilemeyen  kalır.  Şimdi- 
lik düşmanla  vuruşmayacağımızdan  kalmak  isteyenler  hiç  çe- 
kinmesinler!  Anlaşıldı  mı? 

Biraz  bekledi. 

—  Anlaşıldı  mı,  diyorum? 

—  Anlaşıldı. 

—  Anlaşıldıysa...  Gidenlerin  yolu  açık  olsun...  Kalanlar  da 
artık  patırdı  etmesin! 

Arkadan  çekingen  bir  ses  sordu: 
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—  Toplara  yetişen  yaya  askerine  binek  verileceği  nerden 
belli?... 

Cemil,  kaşlanm  çatarak  sesin  sahibini  seçmiye  çalıştı: 

—  Sen  gidicilerden  değilsin  arslamm!...  Boşa  konuşma!  Ma- 
nisa Atlı  Alayının  beş  yüz  seçme  hayvanını  komutan  paşa  size 
vermîyecek  de,  kiracılık  mı  yapacak?... 

Ön  sıradan  birkaç  kişi  yüksek  sesle  sinirli  sinirli  güldü. 
Cemil  yumruklarını  beline  koyarak  ayaklarının  burnunda 
yükseldi.  Orduya  nam  salmış  gür  sesiyle  komutayı  bastı: 

—  At  binî...  Manisa  üstüne  ikişerle  kol...  Arrrrrşşşş... 

Meydan  bir  anda,  dalgalandı.  Alaca  bulaca  kalabalık  çö- 
züldü. Atlılar  hemen  atlarına  binip  çalımlı  bir  tırısla  yola  çık- 
tılar. 

Yayaların  bir  kısmı,  bir  zaman  atlıların  çevresinde  koştu, 
sonra  yavaş  yavaş  geri  kaldı. 

Gitmeyi  hiç  göze  almıyanlarla  biraz  ilerden  geri  dönenler, 
evlere,  dere  boyunun  söğüt  gölgelerine  girip  gözden  kaybol- 
dular. 

İkindi  güneşiyle  bakır  tepsi  gibi  parlıyan  köy  meydanın- 
da kimse  kalmamış,  her  yana,  ölü  evi  sessizliği  çökmüştü, 

Cemil,  peykeden  atladı,  gözlerini  kırpıştırarak  yürüdü.  As- 
keri başına  topla^ap  konuştuktan  sonra,  eskidenberi  hep  böyle 
şaşırır,  bir  zaman,  söylediği  sözleri  nerden  bulup  çıkardığına 
dalar,  bir  sahtecilik  yapmış  gibi  böyle  tedirgin  olurdu. 

—  Gitmeyen  yüreksizlerin  içinde,  tüfeklerimizi  verdikle- 
rimiz de  var!  Gidip  toplasak  mı  Binbaşım? 

—  Tüfekleri  mi?  Neden  topluyoruz? 

—  Hem  tüfeklerimizi  fişeklerimizi  aldılar,  hem  de  kahpe 
kan  gibi... 

—  Bırak  kalsın,  Şaban  oğlum!  Bırak  Allah  belâlarını  ver- 
sin! Sen  bizim  cephane  sandığına  göz  kulak  ol,  yeter! 

Selâhattini  sıtma  nöbeti  yoklamamış,  Hırıklıki,  hafif  bir 
terle  atlamıştı. 

Kör  Şaban'm  pişirdiği  çaya  konyak  koyan  Cemil,  arkada- 
şına sordu: 

—  Nasıldı  benim  söylev? 


334 


YORGUN  SAVAŞÇI 


—  Dinledim.  Sende  iş  var  arkadaş...  Sen  bu  gidişle  millet- 
vekili olursun  ki,  kürsülerin  bülbülü  kesilmecesine. . . 

—  Eğlen  bakalım...  Asimda  bunlara  yapılacak  işi  ben  bili- 
yordum ama... 

—  K^ymiş?... 

—  Meydanı  çevireceksin!  Künyesini  yazdığın  bu  yana  ge- 
çecek. Giydir  elbiseyi...  Bak  hiç  birinin  sesi  soluğu  çıkar  mı? 
Yanılıp  hızlı  soluyana  bas  kırbacı...  Allah  yarattı  deme... 

—  Tuttu  gene  yedi-sekiz  Hacı  Hasan  paşalığın... 

—  Hacı  Hasan  paşalık  değil...  Bal  gibi,  savaş  zagonu...  Si- 
lâh ister,  verirsin,  cephane  ister,  verirsin!  At  ister  «Vereceğim» 
dersin!  Nerdeyse,  sözünde  duracağına  padişah  senedi  araya- 
cak... Ben  edeceğim  duayı  biliyorum  ama,  insanın  dili  var- 
mıyor! 

—  Nedir? 

—  Düşmanın  içinde  kalmalılar  da,  rezilliğin  kaç  bucak  ol- 
duğunu anlamalılar!... 

—  Sen  şimdi  onu  bırak...  Bizim  Faruktan  haber  çıkmadı. 

—  Evet...  ben  de  pirelenmeye  başladım.  «Zora  düşse  ha- 
berci salardı»  diyorum! 

Selâhattin  omuzundaki  asker  kaputuna  sarıldı. 


Akhisardan  esen  akşam  rüzgârı  sertleşip  serinlemişti.  •  Te- 
peye gene  kara  bulutlar  kümeleniyor,  oturdukları  yüksekçe 
harman  yerinden  Manisa'ya  giden  toprak  yolu  alaca  karanlığa 
benzer  bir  kalın  sis  örtüyordu. 

Cemil,  çaydan  bir  yudum  aldı.  Yüreğine  bulutlu  bahar  ak- 
şamlarının garipliği  çöküyordu. 

Gidenler  gittikten  bu  yana,  kÖyde  hiçbir  neşeli  ses,  neşeli 
değil,  canlı  bir  ses  duyulmamıştı.  Çobandan  gelen  mallar  bile, 
avlulara  keyifsiz  giriyorlar,  sinirli  kadınlar  tarafından  yok  yere 
sopalanıyorlardı. 

—  Toplar,  Manisa'dan  çıkartabilecekler  mi  dersin? 
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—  Kestiremediğimiz  bir  belâya  ugramazsa,  Faruk,  yüzde 
yüz,  sürür  çıkarır.  Buna  eminim! 

—  Evet...  Sıkı  tenbihledi  Komutan...  Ne  gibi  belâya  ça- 
tar sence? 

Selâhattin  arkadaşının  yüzüne  bakıp  güldü: 

—  Senin  aklındaki  belâ  Yunan  daha  önce  yetişirse... 
İkisi  de  susup  Teğmen  Farugun  gittiği  yolun  sise  karıştığı 

yerde,  bir  şeyler  seçmiye  çalıştılar. 

—  Hava  serinledi.  Üşüyeceksin!  Hadi  gidelim... 

—  Ürperme  üşümekten  değil!...  Dalmışım...  «Toplan  Fa- 
ruk alıp  geldi»  diyelim.  Topçular  savuştularsa  ne  halt  ede- 
ceksin? 

—  Toplar  gelsin,  gerisi  kolay... 

—  Sanmam!  Bana  sorarsan,  asıl  gerisi  zor... 

—  Yok  canım...  Geniş  bir  cephe  kurulursa,  topçu  kolay  bu- 
lunur! Böyle  bir  cephe  kurulamazsa,  döküntüler  gene  benim 
işi  görür. 

Köyde,  yalnız  camide,  bir  de  komutanla  Halit  Paşanın  otur- 
duğu muhtar  odasında  ışık  yanmıştı. 

Öteki  evlerde,  yalnız,  kapılar  açılıp  kapandıkça  aydınlık 
görünüyordu. 

—  Havalar  da  sapıttı  iyice  farkında  mısm?  Şuna  ilk  ba- 
har demiye  kırk  tane  tanık  ister!  Oysa  geçti  bile...  Bir  hafta 
sonra  haziran... 

Cemil  lâfa  koşulmadı.  Harmanlara  çıkan  yola  bakıyordu. 

—  Kimsin?  Sen  misin  Köroglu... 

—  Benim  Binbaşım...  Eğlen  vardım!... 
Cemil  kısa  kısa  güldü: 

—  Alman  subayını  okşadıgımız  için  Büyük  Cemal  paşanın 
bize  veremediği  binbaşılığı.  Kör  Şabanın  vermesine  ne  dersin? 

— ;  Yüksek  politikayla  ilgisi  olmadığından  bunlar  hiç  bak- 
maz verir.  Ne  var  Köraga? 

—  Askerin  ucu  dönemeçten  söktü  yüzbaşım... 

—  Hangi  askerin  ulan? 

—  Başıbozuk  askerinin... 

—  Burdan  gidenler  mi?  Yeni  gelenler  mi? 
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—  Alaca  karanlıkta  seçemedim.  Birine  sordum  «Merhaba 
arkadaş!  Nerden  bu  geliş!  Hayır  ola...»  dedim.  «Sen  hangi  köy- 
densin? Kimlerdensin?»  dedi.  «Bizim  köy  ıraaak...»  dedim.  «Bu- 
ranın muhtarı  nerde?  Çekil  yolumdan...  Bana  muhtar  lâzım» 
dedi,  jmrüdü.  Geriden  geleni  tuttum.  Ona  da  muhtar  lâzım- 
mış...  Bu  gelen  askerin  tümüne  muhtar  gayet  lâzımlı,  binba- 
şım, ben  şaştım. 

Cemile  Selâhattin  hemen  ayağa  kalktılar. 

—  Sırtlarında  torba  morba,  yorgan  morgan  var  mı  bun- 
ların? 

—  Farkedemedim. 

—  Tüfek?... 

—  Tüfek  mi?...  — Biraz  düşündü: —  Kiminde  var,  kiminde 
yok  binbaşım... 

Subaylar  yokuşu  hızlı  hızlı  indiler. 
Köyün  içine  karanlık  iyiden  iyiye  çökmüştü. 
Üç  dört  kişiyle  fısıldaşan  muhtar  gelenleri  görüp  sesini 
kesiverince  Selâhattini  sordu: 

—  Manisa'dan  gelen  mi  oldu? 

—  Gelen  giden  yok!...  Bunlar,  komşu  köyün  adamı... 

—  Derdleri  neymiş  gece  vakti? 

—  Hiç!  Adamlarından  haber  almıya  gelmişler... 
Merdiveni  çıkarlarken,  nal  sesleri  duyup  durdular. 
Atlılar  dört  beş  kadardı.  Manisa  yolundan  hızla  gelmişler, 

hiç  duraklamadan  kÖyü  geçip  karanlığa  dalmışlardı. 
Yola  kulak  verdiler. 

—  Arkası  geliyor!  Hem  de  çokluk  bunlar.  Nedir? 

—  Bilmem!  Halit  Paşaya  söyliyeyim  de  anlasın!...  — Cemil 
bir  basamak  aşağıda  duran  Kör  Şabana  fısıldadı: —  Dolaş  şu- 
raları... Bak  bakalım,  bu  telâş  neyin  nesi? 

Halit  paşayla  Bekir  Sami  Bey,  sedirde  oturuyorlar  düşün- 
celi düşünceli  cıgara  içiyorlardı. 

—  Gelenler  var,  komutanım!  Birkaç  atlı  dört  nala  gelip 
hiç  durmadan  geçti.  Yayalar  da  geliyor.  Şaban  sormuş...  Hepsi 
de  muhtarı  arıyormuş... 

Halit  paşa,  Bekir  Sami  beyden  önce  davrandı: 
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—  Nerde  muhtar? 

—  Avluda... 

Halit  paşa,  duvara  dayalı  tüfeğini  bile  almadan,  belindeki 
tabancayla  kamasmı  yoklayarak  hemen  dışarı  çıktı. 

Bekir  Sami  bey  de  kalkmış,  tabancasını  önüne  çekip  kal- 
pağım düzeltmişti: 

—  Rum  milisleri  basmış  olmasın?... 

Yüzbaşılar  gelmeden  önce,  komşu  rum  köylerini  konuştuk- 
ları anlaşılıyordu. 

—  Hayır  komut amm...  Sanmam!... 

Soluklarını  keserek  gecenin  rüzgârlı  uzaklıklarında,  silâh 
sesi  olup  olmadığını  dinlediler.  Köyde,  bağırtıya  benzemiyen 
anlaşılmaz  sesler  duyuluyor,  bu  sesler,  iri  hayvanların  kızgın 
homurtularını  andırıyordu. 

Bekir  Sami  bey  sıkıntıyla  konuştu:  ■ 

—  Çocuğa  bir  şey  olmasaydı  da...  Pusuya  düşüp  dağılma- 
dıîarsa,  Faruk  efendi,  kendini  kurtarır,  değil   mi  Selâhattin 

bey? 

—  Umarım  efendim!...  Pusuya  düşmüş  olsalardı,  dağılıp 
geri  dönseydiler,  saklamazlardı.  Kadınlar  çıgrışmıya  başlardı. 
Pusu  değil  bu... 

—  Ya  nedir? 

Yüzbaşı  Selâhattinin  karşılık  vermesine  vakit  kalmadan 
Halit  paşa  içeri  girdi. 

Yüzü  karmakarışıktı.  Aslında,  yüzü  değil,  sanki  bütünüy- 
le  gövdesi  değişmiş,  doguştanmış  gibi  taşıdığı  silâhşor  heybeti 
üstünden  gidip,  yerini  azarlanmış  bir  çocuk  güçsüzlüğü  almış- 
tı. 

Sağ  elini  yanağından,  tırmalar  gibi  iki  kere  geçirdi: 

—  Mahvolduk  komutan  Bey...  Bittik... 

—  Hayrola!  Nedir? 

—  Bittik...  Manisa  düşmüş... 

—  Düşmüş  mü?  Ne  zaman? 

—  Bugün... 

—  Saat  kaçta? 

F.  tZ 
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—  Bilmiyorum.  Saati  sormadım.  Mahvolduk  Komutan 
Bey...  Artık  bize  yaşamak  yok... 

—  Bu  ne  biçim  söz!...  Toplayın  bakalım  kendinizi...  Çar- 
pışmış mı,  Manisadaki  birliklerimiz? 

—  Bilmiyorum.  Sormadım. 

—  Topları  geri  çekebilmişler  mi?  Asker  ne  olmuş?  —  Bir- 
den davrandı:  —  Faruktan  haber  yok  mu?  Nerdeymiş  burdan 
giden  atlılar? 

—  Atlılar  Manisaya  varmadan  dağılmış... 

—  Faruk  Efendi? 

—  Bilmiyorum.  Herşey  bitti  komutan  Bey...  Kusura  bak- 
mayın... —  Gene  yüzünü  tırmaladı:  —  Ben  gidiyorum... 
Tüfeğine  doğru  yürüdü:  —  Siz  başınızın  çaresine  bakın!.. . 

—  Durun  yahu!...  Çıldırdınız  mı?  Düşman  geliyor  muy- 
muş buraya? 

—  Yok...  Yok  ama,  Papaslıdan  haber  göndermişler... 

—  Kim  göndermiş?  Neresi  bu  Papaslı?... 

—  Bizim  çiftliğin  sınırında  büyük  bir  Rum  köyüdür. 

—  Ne  haberi? 

—  Buraya  niçin  geldiğimizi  öğrenmişler.  Sabahtanberi  ne- 
ler yaptığımızı  hep  gözlüyorlarmış  meğerse...  Muhtara  birini 
yollamış  Papaslmm  Papazı...  Demiş  ki...  «İttihatçı  subaylarla 
birlik  olmuşsunuz»  demiş,  «Halit  Paşa  önünüze  düşmüş,.,.  Ya- 
nılıyorsunuz! Manisayı  Yunan  aldı  çoktan...  Bizim  ordu  geldi 
gelecek...  Topladığınız  silâhları  dağıtıp  ittihatçı  subayları  kov- 
mazsanız köyünüzü  yaktırırsınız!»  demiş... 

—  Muhtara  söyleseydiniz  de  şimdilik  bu  sözleri  köylüye 
duyurmasaydı! 

—  Köylü  muhtardan  önce  duymuş...  KÖy  kaynıyor  kara 
kazan  gibi...  Millet  kızmış  ki.  Önüne  geçileceği  kalmamış... 
—  Tüfeğini  aldı:  —  Bana  izin  komutan  Bey. 

—  Durun  canım...  Dinleyin  biraz...  Bu  kadar  yılgınlığı 
size  hiç  yaraştıramadım.  İnsan  bir  köy  papazının  palavrasıyla 
bu  kadar  telâşlanır  mı?  Bırakın  o  tüfeği  de  beni  dinleyin!... 

—  Lâfla  görülecek  işimiz  kalmadı  komutan  Bey...  Bunca 
topu  tüfeğiyle...  Alay  alay  askeriyle,  Manisa  tek  kurşun  yak- 
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madan  teslim  olunca,  biz,  derme  çatma  başıbozuk  kalabalıgıyla 
ne  yapabiliriz?  Beni  dinlerseniz,  siz  de  hemen  savuşun!.  . 
Mulıtar  «Çıksm  gitsinler»  dedi.  «Köylü  şuraya  buraya  birikti. 
Söz  iyice  ayağa  düştü.  Komutan  Beye  bir  zarar  erişirse...  Be- 
nim köylüyü  tutacağım  kalmadı,  oh  Paşam!...  Şunları  al  gö- 
tür!.. Elin  yabanları  yüzünden  köyü  gâvura  yaktırmayalım! 
Senin  yoluna  canımızı  veririz!  Yabancıyı  köylü  istemiyor.  Bun- 
dan böyle  buralara  subay  ayağı  bastırmamaya  yemin  içtiler, 
oh  Paşam!»  dedi.  «Bu  yabanlar  bizden  yol  gösterici  de  umma- 
sınlar!... Köylünün  birazı  niyeti  iyice  bozdu.  (Bunları  tutup 
kollarını  bağlıyalım,  Papaslıya  teslim  edelim  ki,  gâvurun  öf- 
kesinden karıyı  kızı,  çoluğu  çocuğu  malı  mülkü  kurtaralım)  di- 
yorlar. Komutan  Paşanın  ellerini  ayaklarını  öperim,  Muhtar 
dedi  ki  deyiver,  (Gâvur,  silâhlı  subayları  yakaladığı  yerde 
asmaktaymış)  dedi  deyiver!  Yoluna  canım  kurban,  paşa  ağa- 
mız!» diye  ağladı. 

—  Peki...  Biz  gideriz.  İsteseler  de  burada  kalıcı  değiliz.  Si- 
zin için  tehlike  olmadığı  anlaşılıyor.  Acele  etmeyin!  Manisaya 
giden  arkadaşımız  nerdeyse  gelir.  Gece  vakti, .  onu  bırakıp  sa- 
vuşamayız!  «Hemen  gidecekler»  deyin,  «Arkadaşları  gelir  gel- 
mez, yola  çıkacaklar»  dersiniz! 

—  Durumu  biliyorsunuz  komutan  bey...  Benim  bunlarla 
çekişecek  vaktim  yok...  Hiç  yok...  Asıl  ben  tehlikedeyim!... 
Papas  efendi  komşuluk  hatırı  saymış,  bana  ayrı  haber  yolla- 
mış... İzmir'in  rum  çorbacıları,  kafamı  getirene  binlerce  altın 
vereceklermiş.  Papas  efendi  demiş  ki,  «Bunca  zaman  komşu- 
luk ettik.  Aramızda  acı-tatlı  işler  geçti.  Biz  acı  işleri  unuttuk. 
Hesabını  arıyacak  değiliz!  Halit  paşamız,  savuşsun  da  tatlı  ca- 
nını kurtarsın»  dedi,  «Sakın  yanılıp  çiftliğe  uğramasın  ha  .. 
Yollar  pusulanmıştır»  demiş... 

—  Çiftliğe  gitmiyeceğinize  göre...  Bizimle  beraber  gelin!.  . 

—  Gelemem  komutan  bey... 

—  Belki  biz  sizinle  beraber  geliriz!  Niyetiniz  nereye  git- 
mek? 

—  Bilmem  ki...  Ben  nereye  gidebilirim?  —Dudakları  tit- 
remiye  başlamıştı:—  Nereye?...  İstanbulda  akrabalarım  var! 
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Evet,  ben  Istanbulu  tutmaya  bakmalıyım!...  — Kendi  kendine 
konuşuyor  gibiydi: —  Başka  çare  yok!  Ben  buralarda  hiç  barı- 
ııamam!...  Bizim  başımız  büyük!...  Dedilerdi  aklı  erenler...  «Ka- 
rışma böyle  işlere,  Allah  vermiş  bir  variyat,  yede  keyfine  bak» 
dedilerdi.  Dinlemedim.  İttihatçılık  benim  neyimeydi?  Hükü- 
met kovuşturur  bir  yandan...  İzmir'in  çorbacıları  başımıza  bin- 
lerce lira  paha  biçmişler...  Köylü  de  tutmadı  mı,  biz  kendi  ba- 
şımıza keçemizi  sudan  hiç  çıkaramayız.  Buraların  işi  başka- 
dır. Buralarda  ağa  oldun  mu,  ya  köylü  tutacak,  ya  hükümet... 
Biriyle  bozuşursanız,  ötekine  yaslanmış  olacaksınız!  Bize  yas- 
lanacak dağ  kalmadı  komutan  bey?  Bizim  yarma  çıkacağımız 
şüpheli...  — Kapıya  doğru  birkaç  adım  attı: —  Kusura  bakma- 
yın, vallah  billah  korktuğum  için  değil...  Bizi  yedi  kıral  bilir. 
Biz  bir  can  için  feleğe  boyun  eğmeyiz! 

—  Elbette  efendim!  Korkmadığınızı  biliyorum.  Bakın  ne 
yaparız!...  Sizin  hizmetkârlarınız  da  Faruk  efendiyle  birlikte 
gittiler.  Nerdeyse  gelirler.  Yanınızda  iki  silâhlı  olursa,  daha  gü- 
venle tutarsınız  îstanbulu...  Biz  de  sizinle  beraber  çıkarız.  Yol 
ayrımına  kadar  birlikte  gideriz.  Birbirimize  destek  oluruz.  Size 
bir  kâğıt  veririm.  İstanbulda  rahat  edersiniz!  Harbiye  Nazırı 
Paşaya  derim  ki  ... 

—  Olmaz!...  Kâğıt  filân  istemem!...  Bundan  böyle,  hükü- 
met işinde  ben  yokum,  komutan  bey,  «Sadrazam  olacaksın»  de- 
seler yokum...  Bana  izin... 

—  Hizmetkârlarınız... 

—  Onlar  artık  gelmezler.  Uşak  kısmının  bağlılığı  efendisi 
tekerleninciye  kadardır.  Gelseler  de,  yanım  sıra  götürmem!... 
Korkarım!...  Şu  belimdeki  kamayı  almak  için  beni  arkamdan 
vururlar.  Baldırı  çıplak  takımının  imansızlığını  biz  iyi  biliriz. 

Kapıdan  çıkıyordu.  Bekir  Sami  bey,  atıldı: 

—  Bir  dakika,  paşa  efendi!...  Bize  parasıyla  birini  bulun!... 
Salihliye  giden  doğru  yola  kadar...  Her  kaç  kuruş  isterse... 

—  Olmaz  komutan  bey...  Arasam  da  bulamam!...  Beni  hur- 
da muhtar  dinlemeyince,  başka  hiç  kimse  dinlemez.  Para  pa- 
zarında değiliz,  can  pazarmdayız! 

Tam  çıkıp  gidiyordu  ki,  Cemil  kolunu  tuttu: 
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—  Hele  dur  bakalım  paşa!... 

Halit  paşa  önce  şaştı,  sonra  kaşlarını  çatarak  bir  an  başı- 
bozuk paşalığını  üstüne  almaya  yeltendi,  daha  sonra,  içinde  de~ 
belendiği  açıklanmaz  yılgmlılka  geriledi. 

—  Buyurun  Cemil  bey!... 

—  Geçin  oturun  şuraya...  Geçin  dedim!  Kızarım  ama...  Bir- 
den kızarım!  Kızdım  mı,  papasa  mapasa,  Yunan  ordusuna  filân 
benzemem!  Kaltabanlığın  sırası  değil!...  Ayna  olsa  da  yüzüne 
baksan...  Sen  bu  yürekle,  bu  karanlık  gecede,  iki  adım  gide- 
mezsin, korkudan  geberirsin!  Parmağınla  damağını  kaldır. 

Çekip  tüfeği  aldı,  omuzundan  hafifçe  itti: 

—  Geçin  oturun!  Size  su  versinler!  Birazdan  beraber  gi- 
deriz. Faruk  gelsin!...  İstanbulun  yolu,  Akhisardan  geçer.  Bizi 
Akhisara  ulaştırdıktan  sonra  nereye  isterseniz  gidersiniz.  — Se- 
si gittikçe  yumuşuyordu:—  İstanbul  a  gidecek  adam.  Komutan 
beyi  hiç  küstürür  mü?  Nasıl  barınırsınız  orda?  Hükümeti  bıra- 
kın! Bizim  arkadaşlar  size  dirlik  verirler  mi? 

—  Ben  ne  yapayım?...  Siz  durumu  bilmiyor  musunuz  Ce- 
mil bey...  İzmir'in  çorbacıları...  Bizim  kafamıza  şu  kadar  bin 
lira... 

—  Bakalım  doğru  mu  bu  söz?  Muhtara  lâf  anlat amaymca, 
boş  bulunup  yıldınız.  Birazdan  geçer  bu  yılgınlık...  — Çocuk 
gibi  korkan,  korkuyla  dudaklarını  yalıyan  yakışıklı  erkeğe  bir- 
den acıdı: —  Olur  böyle  şeyler...  Kaç  kere  başıma  geldi,  bili- 
rim! Böyle  bir  işi  hiç  beklemiyordunuz!... 

—  Korkudan  değil,  Cemil  bey...  Vallah  billâh  korkudan 
değil...  İnanmazsanız  çekip  vurun  beni...  Bakın  bakalım,  gö- 
zümü kırpar  mıyım?  Muhtar  «Çık  git  hurdan»  dedi.  İki  para- 
lık muhtar,  bana  bunu  nasıl  diyebilir?  Köylü  bizi  saymadı  mı, 
bize  ölmekten  başka  yol  yoktur.  Benim  zanaatım  ağalık...  Ağa- 
lık bizde,  dede  sürmesi...  Ağalık,  demek  köylü  seni  sayacak 
demek...  Saymadı  mı,  bitti.  «Yiğitlik,  atla  silâhla,  toprakla  olur» 
lâfı  yalan...  Yiğitlik,  ya  köylüyle  olur,  ya  hükümetle...  KÖ}^- 
lüyü  de  bırak.  İlle  hükümetle...  Bizim  gibilerin  hükümete  baş 
kaldırması,  sür-git  değildir,  ara  sıradır.  Cilvedir.  Köylü  bizi  ne- 
den tutar?  Hükümetle  çatışmamızın  cilve  olduğunu  bilir  de  on- 
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dan...  Sonunda,  ucuz  pahalı,  bir  yolunu  bulup  anlaşacağımızı 
bilirî  Bizim  işimiz  sizin  subaylık  işinize  benzemez.  — Dışarda 
bir  gürültü  kopunca,  zıplayıp  kalktı,  iki  büklüm  yalvardı: — 
Yijit  adamsın  Cemil  bey!...  Yiğit  yiğidin  yolunu  kesmez.  Yol 
ver  bana,  savuşayım-...  Bak,  köy  karıştı.  Ben  sizi  kurtaramaz- 
ısam,  siz  beni  hiç  kurtaramazsınız!  Bunlar  iki  lira  için  kolla- 
rımı bağlayıp  beni  düşmanlarıma  teslim  ederler.  Yol  ver,  ka- 
nıma girme!... 

Ayak  sesleri  merdiveni  çıkıyordu. 

Subaylar  tabancalarına  davranarak  kapıya  döndüler. 

Teğmen  Faruk  içeri  girip  komutanı  selâmladı. 

—  Geldiniz  mi  Faruk  efendi?...  Çok  şükür... 

—  Geldim  komutanım!...  Boş  gittim,  boş  geldim.  Beni  ba- 
ğışlayın! Manisaya  yetişemedik.  Düşman  kasabaya  öğleyin  gir- 
miş... 

—  Rasim  beyden  haber  alabildiniz  mi? 

—  Hayır!...  Akhisara  dönmüştür  sanırım. 

—  Toplar?  birlikler? 

—  Bilmiyorum. 

—  Nerde  haber  aldınız  Manisa'nın  düştüğünü? 

—  Yarı  yolda  sanırım.  Bir  çeşme  başında  mola  verdik... 
Aslında,  molaya  benim  niyetim  yoktu.  Hep  birden  yere  indi- 
ler. Ses  çıkarmadım.  Meğer,  çeşmeye  yakın,  aralarına  birta- 
kım adamlar  katılmış...  Müfreze  üniformalı  olmadığı  için  far- 
kına varılamıyor  «At  bin»  dedim,  aldıran  olmadı.  Aklımca,  bir- 
liği küçük  takımlara  ayırmıştım  da,  başlarına  birer  çavuş  koy- 
muştum. Çavuşları  da  pek  tanımıyorum  ya...  Baktım  çavuş- 
ları da  dinliyen  yok...  «Nedir?»  dedim.  Kırçıl  sakallı  biri  «Ma- 
nisa düşmüş  beyim...  Kızanlar  daha  ileri  gitmek  istemiyorlar» 
dedi.  Sonra...  Epey  çekiştik.  Söz  geçiremedim.  Yavaş  yavaş 
edepsizler  ileri  geçtiler,  bağırmıya  başladılar.  Kandırmışız  on- 
ları... «Savaşa  gitmiyorsunuz  diyerek  ateşe  sürüyormuşuz... 
Bir  ara  «Bir  kaçını  tepeleyim»  dedim.  Baktım  faydasız...  Biz 
«Faydasız»  derken  meğer,  onlar  bizi  tepelemiye  niyetlenmiş- 
ler. Kırçıl  sakallıyla  birkaç  arkadaşı  araya  girdi  de,  yalvara 
yakara,  bize  cammızı  bağışlattı. 
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—  Yollarda  göç  filân  var  mı? 

—  Hayır!  Şimdilik  herkes  yerli  yerinde...  Bizim  ordu  gel- 
se, bu  kadar  yürek  ferahlıgıyla  beklemezler.  Delirmiş  bunlar... 
Özür  dilerim...  Delirmişiz  hepimiz...  Şaşırmışız!  — Halit  paşaya 
dönüp  gülümsedi: —  Hizmetkârlarınızdan  biri,  bir  yol  ayrımın- 
da, atını  ötekinin  yedeğine  bırakıp  gitti.  Biz  buraya  üç  hay- 
van iki  atlı  geldik.  Ötekiler  bizi  tartaklarken  sizinkiler  hiç  ka- 
rışmadı. Bunu  yakınmak  için  söylemiyorum.  Sırasında  güven- 
meyin pek,  diye  anlatıyorum. 

Halit  paşa,  can  korkusuyla  bir  şeye  yapışır  gibi  atıldı: 

—  Gördünüz  mü  komıutan  bey,  haksız  mıymışım?  Ben  bun- 
ları bilirim.  Allah  bunları  neden  yoksul  düşürmüş?  Neden  sü- 
ründürmekte?...  Neden  el  kapısında  bunlar...  ît  gibi... 

Bekir  Sami  bey,  Halit  paşanın  yılgınlığını  dışarı  vurdugun- 
danberi  ilk  defa  iğrendiğini  yüzünü  buruşturarak  belli  etti.  Eli- 
ni kaldırıp  Başıbozuk  paşasını,  tersler  gibi,  susturdu: 

—  Artık  yola  çıkabiliriz!...  Demek,  Rasim  beyin  Akhisara 
döndüğünü  sanıyorsunuz?  Evet.  Öyle  konuşmuştuk.  Bizi  Ak- 
hisarda  ya  bekler  ya  da  buraya  doğru  yola  çıkar.  Bu  yüzden 
biz  Akhisara  doğru  inmek  zorundayız.  — Halit  paşayı  yukarı- 
dan aşağıya  süzdü: —  Geliyorsunuz  bizimle  Akhisara  değil  mı? 

—  Bana  izin  versen!...  «Olmaz»  derseniz,  gelirim.  Emre- 
derseniz, gelirim  ama...  Ben,  arkadan...  Keselerden  gitsem... 
Bizi  tanımıyan  yerlerden...  Gördes  üstünden  gitmeliyim! 

Bekir  Sami  bey,  bıyıklarını  çekiştirerek  Cehennem  yüzba- 
şıya baktı.  îyice  usanmıştı. 
Cemil,  kestirip  attı: 

—  Akhisara  kadar  bizimle  gelin!...  Kasabaya  girmeniz  için 
sizi  zorlamayız!...  — Bu  adamı  ilk  görüşünde,  «îşte  bizim  şö- 
valyemiz» dediğini  hatırladı.  Suratını  buruşturdu: —  Bu  kadar- 
cık  yardımı,  soyluluğunuzdan  bekleriz  Paşam!... 

Halit  paşa,  başını  Önüne  eğdi. 

Cemil,  demindenberi  düşünüyordu:  Manisa'daki  silâhlara 
yetişmek  söz  konusu  iken  Kuşçubaşı  Çiftliğine  7  nci  ordudan 
getirdiği  silâhları  Bekir  Sami  beye,  bir  daha  açmamıştı.  Şimdi 
Rasim  beyi  bulmak  için  Akhisara  gitmeye  kararı  verince  Aiba- 
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ya  bu  meseleyi  tekrar  açmanın  sırasıdır-  Bekir  Sami  Beyi  bir 
köşeye  çekerek  silâhların  tutarını,  cinsini  anlattı.  Bekir  Sami 
Bey  çok  sevindi  ama  sevinci  uzun  sürmedi-  İnsansız  silâhla 
hiçbir  iş  yapılamıyacağmı  düşünmüş  olmalıydı.  Önce  Akhisara 
gitmek  fikrini  değiştirmedi. 

Teğmen  Faruk  durumda  bir  çapraşıklık  olduğunu  yeni  f  ar- 
ketmişti.  «Nedir?»  diye  gözleriyle  sordu.  Yüzbaşı  Selâhattin 
omuzlarını  silkti. 

D  işarda,  yanmış  çıralarla  evden  eve  gidip  gelenler  çoğal- 
mıştı. 

Cemil,  kapıdan  seslendi: 

—  Oğlum  Şaban!... 

—  Buyur  Binbaşım!... 

—  «Buyur»  ne  demek!...  Sıçra  gel... 

—  Gelemem  Binbaşım... 

—  Neeee... 

—  Gelebilemem!...  Hayvanlarımızı  yağmalar  bu  alçaklar... 

—  Nasıl  hayvan? 

Faruk  pencereden  baktı.  Gülerek  Halit  paşaya  döndü: 

—  İkinci  hizmetkârınız  da  savuştu  sanırım.  Dizginleri  Şa- 
banın eline  tutuşturup  gitmiş  olmalı... 

Cemil  sordu:  ^ 

—  Hayvanlarımızı  verir  mi  muhtar  acaba  Yediğimiz  ye- 
meklerin parasına  karşılık  tutmıya  kalkmasın!... 

Bekir  Sami  bey,  kalktı: 

—  Haydi  efendiler-...  Selâhattin  beyle  ben  hayvana  bine- 
riz. Siz  yürürsünüz!  — ^Durakladı: —  Bir  sandık  cephane  ayırt- 
mıştmız,  değil  mi  Cemil  bey?... 

—  Evet... 

—  Götüremeyiz...  Ya  da,  birer  heybe  uydurmıya  bakın !.^. 
Siz  bunun  yolunu  hepimizden  iyi  biliyorsunuz. 

Cemil,  «Beş  dakikaya  kadar,  sağlamından  iki  heybe  gelme- 
di mi,  köyü  yakarım»  gözdağiyle  muhtara  iki  heybe  buldurup 
sandıktaki  cephaneleri  bunlara  pay  etti.  Üstlerine  de  çama- 
şırları koyup  bavullarla  araba  sürücüsünün  bıraktığı  çadırları 
köye  demirbaş  bağışladı.  «Dönüşte  hepsini  bir  tamam  bulamaz- 
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sam...  Zimmetine  geçirdiğini  görürsem,  kulaklarmı  keserim 
haaa»  diye  muhtara  takıldı. 

Kendi  yurtlarında,  korumak  istedikleri  topraklardan  ikin- 
ci defa  kovulanlar,  ortalarına  aldıkları  başıbozuk  paşasından 
tutsaklarıyla  köyden  çıkıp  harman  yerine  ancak  varmışlardı  ki, 
arkalarından,  acılı  bir  bağırtı  duyarak  hep  birden  dönüp  bak- 
tılar. 

Hoca,  pis  bir  sesle  «Allah-ı-Ekber»  diye  bağırarak  milleti 
yatsı  namazına  çağırıyordu. 


V 


—  Davranmaymız!...  Kimdir  o? 

Önde  giden  Cemille  Faruk,  sesin  geldiği  yönü  kestirmiye 
çalışmadan,  savaşçı  içgüdüsüyle  hemen  ikişer  adım  yanlara 
sıçrayıp  yere  yatmışlar,  mavzerlerin  güven  tetiklerini  aynı  za- 
manda açmışlardı. 

Arkalarında  bir  nal  sesi  duydular. 

Pusudaki  ses  bağırdı: 

—  Durunuz!  Dur...  Yanıyorsunuz... 

Cemil  dönüp  baktı,  dört  nala  uzaklaşanın'  Halit  Paşa  oldu- 
ğunu anlaymca  arkasından  kurşun  sıkarlarsa,  namlunun  ya- 
lazasına atıp  kaçanı  korumak  için  kafasını  kaldırdı. 

Bekir  Sami  beyle  Selâhattin  de  kendilerini,  yere  yatıp 
tüfeklerini  hazırlamışlardı. 

En  arkadan  gelen  Kör  Şabanın  «Az  kaldı  ki,  bizi  ayaklıya 
3'üreksiz...  az  kaldı  ki...»  dediği  duyuluyordu. 

—  Kimdir  o?  Ses  veriniz!...  Dört  yanınız  çevrilmiştir.  Kim- 
siniz? 

Ses  çerkesçeye  çalıyordu. 

Cemil,  durumu  hızla  hesapladı.  Yer  pusuya  uygun  değildi. 
İki  yanları  meşelik...  Bir  bölük  asker  kolayca  sıyrılır,  panik- 
lemezse^  pusudakileri  bile  kolayca  çevirir.  Gülüncisedi.  «Halit 
paşa  geçti  gitti  ,herif  hâlâ  (Çevrildiniz)  diyor!»  Hafifçe  ök- 
sürüp  boğazını  temizledi: 

—  Siz  kimsiniz? 

Bir  zaman  karşılık  çıkmadı. 

Bekir  Sami  beyle  Selâhattin  sürünerek  yaklaşmışlardı. 
Karşıdan  bir  başka  ses  sordu: 

—  Kimsiniz? 

—  Yolcuyuz!...  Siz  kimsiniz? 

—  Nerden  gelip  nereye  gidiyorsunuz?  Kaç  kişisiniz?  Yol- 
cuj/sanız,  arkadaşınız  niçin  kaçtı? 

Cemil,  heriflerin  yumuşak  almasından  soyguncuya  benze- 
mediklerini, döğüşmiye  de  pek  niyetli  olmadıklarını  anlamıştı. 
"  Eğlendi: 


YORGUN  SAVAŞÇI 


347 


—  Köylerden  asker  toplamıya  gitti! 

—  Kimsiniz? 

—  Yolcuyuz  dedik  ya!... 

—  Nerden  geliyorsunuz? 

—  Kumkuyucaktan... 

—  Nereye  gidiyorsunuz? 

—  Akhisara... 

Rüzgâr  heriflerin  fısıltılarını  getiriyordu. 

—  Kumkuyucakta  yabancılar  var  mıydı? 

—  Kimi  soruyorsunuz? 

—  On  yedinci  kolordu  komutanı  Bekir  Sami  beyefendiyi,.. 

—  Ne  yapacaksınız  Bekir  Sami  beyefendiyi? 
Birbirlerine  danışıyor  olmalılar  ki,  karşılıkların  arası  uzu- 
yordu: 

—  Biz  Bekir  Sami  beyi  arıyoruz!... 

—  Niçin? 

—  Ben,  komutan  beyefendiye  Manisa'dan  rapor  getiriyo- 
rum!... 

Bekir  Sami  bey,  başını  kaldırarak  sordu: 

—  Siz  misiniz  Rasim  bey? 

—  Benim  efendim!  Siz  komutan  beyefendi  misiniz? 

—  Evet...  Rasim  Bey,  silâhsız  olarak  buraya  geliniz! 

—  Silâhsız  olarak  yanınıza  geliyorum  efendim! 

Birisi  kırk  — elli  metre  ilerden  yola  atladı.  Kollarını  ha- 
vaya kaldırıp  ellerinde  bir  şey  olmadığını  gösterdikten  sonra 
çizmelerini  gıcırdatarak  yaklaştı.  Yere  iyice  yapışmış  Cemille 
Faruga  farketmeden  geçti.  Ayağa  kalkan  komutan  selâmladı: 

—  Manisa'yı  kaybettik  komutanım... 

—  Topları? 

—  Özür  dilerim.  Çıkaramadım. 

—  Birlikler? 

—  Altmış  kişi  tutarında  bir  yaya  taburu,  dört  tüfekli  mit- 
ralyöz  bölüğü,  bunlarla  beraber  kadro  halindeki  59  ncu  topçu 
alayının  40-50  eri  mavzerleriyle  Salihli  üstüne  çekildiler. 

—  Şimdi  yanınızdakiler  kim? 
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—  Çerkeş  Ethem  beyle  yedi  arkadaşı... 

Bıyıklarını  çekiştirerek  yere  bakan  Bekir  Sami  Bey  başını 
kaldırdı: 

—  Çağırın  arkadaşlarımızı!... 

—  Başüstüne  Komutanım!... 

Rasim  Beyin  çağırmasiyle  dört  tüfekli  yaklaştı. 

Rasim  Bey  Çerkez  Etem  Beyi  Bekir  Sami  Beyle  tanıştırdı. 

Etem  Bey,  Albayla  fazla  ilgilenmedi.  Yüzbaşı  Cemil  iler- 
leyince izin  isteyip  ağabeyleri  Reşitle  Tevfik  Bey  adına  kucak- 
ladı. 

Cemil,  uzun  boylu,  ince  adamın  yüzünü  seçmiye  çalışıyor- 
du. 

Bekir  Sami  Bey  Çerkez  Eteme  sordu: 

—  Sizinle  Kafkas  cephesinde  hiç  karşılaşmadık  mı  biz? 

—  Hayır  efendim...  Sanmam. 

—  Karşılaşmadık!...  Ağabeyiniz  sık  sık  anardı  sizi...  Nasıl 
Reşit  Bey? 

—  İyicedir  efendim...  Saygılarını  yolladılar.  Tevfik  ağabe- 
yimin de  saygıları  var.  Adam  toplamakla  uğraşıyorlar.  Adam 
çok  ama,  silâhları  çeşitli...  Hayvanları  birbirine  denk  değil... 
Bir  de  evini  barkını  yüzüstü  bırakacaklara  biraz  para  ver- 
mek lâzım...  Toplıyabilece}vlerini  arkamızdan  onar  onbeşer 
gönderecekler. 

—  Şimdi  yanımızda  kaç  kişi  var? 

—  Yedi...  Rauf  Bey,  acele  gelmemizi  emrettikleri  için,  he- 
men yola  çıktık! 

—  Rauf  Bey  kim? 

—  Eski  Bahriye  Nazırı  Rauf  Bey...  Hamidiyenin  komuta- 
nı... 

—  Allah  Allah...  Nerde  Rauf  Bey  şimdi? 

—  Eşref  Beyin  çiftliğinde...  Kuşçubaşmm  Eşref  Bey... 

—  Durun.  Kuşçubaşıların  çiftliği  Salihli  dolaylarında  ola- 
cak... Ne  zaman  geçti  Rauf  Bey  oraya? 

Bu  soruya  Topçu  Yüzbaşı  Rasim. Bey  karşılık  verdi: 

—  Dün  gece  geçmişler  efendim...  İşte  Teğmen  Şevki  Efen- 
diyi sizinle  görüşmek  üzere  Akhisarda  bırakmışlar.  —  Teğmen 
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Şevki  bir  adım  ilerleyip  komutanı  selâmladı:  — -  Hem  sizinle 
görüşecek,  hem  de  Ethem  Beyle  buluşacak! 
Bekir  Sami  Bey,  teğmen  Şevkiye  sordu: 

—  Birlikte  mi  çıktınız  îstanbuldan? 

—  Evet  komutanım!...  Kendileri  Balıkesirde  Hacım  Mu- 
hiddin  Beyle  görüştüler.  Akhisarda  Reşat  Beyle  görüştüler. 
Sizin  Halit  Paşayla  gittiğinizi  öğrenince  Eşref  Beyin  çiftliği- 
ne geçmeyi  uygun  gördüler.  Biz  doğruca  çiftliğe  gideceğiz.  Siz, 
Manisadan  çekilen  birlikleri  bulup  Salihli  -  Alaşehir  üstüne  çe- 
kileceksiniz. Rauf  Beyefendi,  sizi  orada  bulacaklar.  Rauf  Bey- 
efendi, Yüzbaşı  Cemil  Beyin  de  bizimle  beraber  çiftliğe  gel- 
mesini istediler  Efendim.  «Uygun  görürlerse»  dediler. 

Bekir  Sami  Bey  Cemile  sordu: 

—  Tanışır  mısınız  Rauf  Beyel? 
— Hayır... 

—  Ne  biliyor  öyleyse  sizin  burada  olduğunuzu? 

—  Belki,  Maksut  Bey  söylemiştir,  Dayı  Maksut... 
Teğmen  Şevki  doğruldu: 

—  Evet,  Dayı  Maksut  Bey  söyledi,  efendim. 

—  Güzel...  Hemen  yola  çıkalım!  Yaya  var  mı  içinizde? 

—  Hayır  efendim!... 

—  Yedek  hayvan? 

—  Yok... 

—  Öyleyse  biz  üç  yayamızı,  yoruldukça  nöbetleşe  bindi- 
ririz! Haydi  bakalım! 

Kör  Şaban,  Bekir  Sami  Beyle  Selâhattin  Beyin  hayvanla- 
rını getirdi. 

Çerkez  Ethem  Bey,  Teğmen  Şevkinin  bineğini  Cemile  bı- 
rakmasına meydan  vermedi.  Adamlarının  ikisini  indirip  su- 
bayları bindirdi. 

Manisadan  çekilen  birlikler  Rasim  Beyi  Salihli  dolayların- 
da bekliyeceklerine  göre  önlerinde  otuz  otuz  beş  kilometrelik 
yol  var  demekti.  Çerkez  Ethem  Bey  takımı,  yayalarla  beraber 
yarı  yolda,  çiftliğe  sapacaklarından,  Bekir  Sami  Beyle  arka- 
daşları, birliğe  en  geç,  dört  buçuk  beş  saat  sonra  kavuşmuş 
olacaklardı. 
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Ethem  Bey,  eniştesiyle  iki  atlıyı  beş  yüz  metre  kadar  ile- 
riye öncü  çıkarmış,  kendisi  iki  atlıyla  ardçı  kalmıştı. 
Teğmen  Şevki  efendi  Cemile  sokuldu: 

—  Evdekiler  iyiler  yüzbaşım.  Buyurun,  size  bir  mektup 

var! 

—  Mektup  mu,  hay  Allah  razı  olsun! 

Cemil,  Nerimanm  mektubunu  bir  zaman  elinde  tuttu.  Kâ- 
ğıt sanki  sıcaktı,  canlıydı. 

—  Hay  Allah  razı  olsun  sizden... 

Bu  ikinci  duadan  utandı.  Nerimanm  mektubuna  çok  se- 
vinmişti. Hemen  açıp  okuyamıyacagmı  düşünerek  buna  nasıl 
katlanabileceğini  araştırdı.  Sevinci  yavaş  yavaş  dayanılmaz 
bir  özleme  dönüyor,  mektubu  koymak  için  cebinin  düğmesini 
bir  türlü  çözemiyordu. 

Bekir  Sami  Bey  seslendi: 

—  Rasim  Bey...  Cemil  Bey...  Gelin  buraya... 
Atlarını  mahmuzlayıp  yaklaştılar. 

Albay  yüzbaşının  birini  sağma  birini  soluna  aldı: 

—  Anlatın  bakalım,  Rasim  Bey,  neler  oldu  Manisada? 

—  Halkı  ayaklandıramadık  efendim.  Daha  doğrusu,  ayak- 
lanabileceği zamandan  faydalanamdık!  Beceriksizliğimiz  sü- 
rüp gitti.  îlk  günler,  millet  o  kadar  yılgın  değilmiş...  İzmire 
Yunan  birliklerinin  çıkarılmasını  protesto  etmişler.  Padişaha 
Sadrazama  telgraflar  çekmişler.  Ayan  Meclisine,  îstanbuldaki 
işgal  birlikleri  komutanlıklarına  da,  olup,  bittiyi  kabul  etmiye- 
ceklerini  bildirmişler.  Mutasarrıf  Hüsnüyle  İngiliz  temsilcisi 
bunları  önlemek  için  ellerinden  geleni  yapmışlar  ama  sökme- 
miş... «Telâşa  lüzum  yok...  Yunan  İzmir  şehrinden  dışarı  çık- 
mıyacak.  Manisa  işgal  plânı  dışındadır»  diye  yemin  etmişler 
namusları  üstüne...  Millet,  önce  kulak  asmamış  ama  sonra  yıl- 
gınlık ağır  basmış...  Halkın  çoğunluğu  silâha  sarılmayıp  sonu- 
nu beklemekten  yana  dönmüş...  Bunu  gören  Hürriyet  itilâf çı- 
1ar  azmışlar.  Karşı  koymadan  yana  olan  Manisa  müftüsü  yıl- 
gınlığı bir  türlü  önliyememiş...  Direnmeyi  öğütlemek  isteyen 
Bahri  Bey  adında  birini  herifler  az  kalsın  paralıyacaklarmış... 
Mevki  Komutanı  Binbaşı  Ahmet  Zeki  Beyin  şaşkınlığı  asıl  bun- 


YORGUN  SAVAŞÇI 


351 


dan  sonra  başlıyor!  Ben  yetiştiğim  zaman,  yapılacak  hiç  bir  iş 
kalmamıştı.  Daha  doğrusu,  eldeki  yüz  elli,  iki  yüz  erin  büsbü- 
tün dağılmamasıyla  uğraşmaktan,  silâhlan  cephaneleri  ktır- 
tarmaya  bakamadık.  Bugün  öğleye  doğru,  apansız,  «Yunan  ge- 
liyor» haberi  şehre  yayıldı.  Bir  yandan  ben,  bir  yandan  İzmirli 
Vasıf  Bey  «Yok  öyle  şey...  Gelemez!»  diye  yeminler  ettikse  de 
kaynaşmayı  önliyemedik.  Halkın  bir  takımı  hıristiyan  komşu- 
larına sığındı.  Bir  takımı,  düşmanı  adam  boyu  bayraklarla 
karşılamaya  hazırlandı.  Öğle  üstü  iki  yönden  iki  ayrı  haber 
aldık.  Biri:  Kumkuyucaktan  Halit  Paşa,,  bin  atlı,  bin  beş  yüz 
ysiya  askerle  yürümüş,  Manisa'ya  bir  saatlik  yere  kadar  gel- 
miş, haberi...  Ötekisi:  Düşman  Menemenle  Sabuncu  Beli  üs- 
tünden iki  kol  halinde  geliyor,  nerdeyse  görünecek,  haberi... 
Müftü  efendiyle  görüştüm.  DÖrt  yana  adamlar  saldık,  diren- 
mek taraflısı  olanlara  tetikte  bulunmalarını  bildirdik.  Halit 
Paşa  düşmandan  önce  yetişirse,  vuruşarak  çekileceğiz!  Daki- 
kalar geçtikçe  Halit  Paşadan  haber  gelmez  oldu,  Buna  karşı 
düşmanın  yaklaştığı  anlaşıldı.  Düşmanı  davul  zurnayla  karşı- 
lamaya hazırlananlar  yola  çıktıkları  zaman  gelen  birliklerin  kaç 
kişi  oldukları,  sınıfları,  hattâ  komutanın  adı  bile  öğrenilmişti. 

—  Ne  kadarmış? 

—  Kostantiiıos  Çakalos  adında  bir  Yarbay  komutasında 
Beşinci  Yunan  alayından  iki  yaya  taburu,  bir  ağır  makineli  tü- 
fek bölüğü,  bir  atlı  bölüğü,  bir  batarya  top...  Düşman  şehrin 
önüne  gelince  biz  çekildik.  Hemen  gerilediler. 

—  Neden? 

—  Sonra  Akhisarda  öğrendim.  Halk  tarafından  «Buyurun 
efendim!»  denmesini  istemişler.  îlk  birlikler  Manisaya  öğleden 
sonra  saat  birde  gelmiş.  Önce  karakolları  tutmuşlar... 

—  Anlaşıldı!  Başka?... 

Yüzbaşı  Rasim  Bey  aksırarak  sert  sert  başını  sallıyan  hay- 
vanla uğraşıyormuş  gibi  yapıp  soruyu  duymazdan  geldi. 

—  Bergamayla  görüşebildiniz  mi? 

—  Evet...  Görüştüm  efendim.  Oradaki  Teğmen  Nuri  Efen- 
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di,  ambardaki  bütün  silâhları,  cephaneleri,  öte  beriyi  halka  da- 
ğıtmış... Geri  kalanı  da  yakmış... 

—  Ayvalıktan  ne  haber? 

—  Ayvalıktan  size  üç  telgraf  çekmiş  Alay  Komutanı  Ali 
Bey... 

—  Nereye? 

—  Akhisar  a...  Telgrafçı  Yusuf  Efendi,  Reşat  Beye  vermiş... 
Yanımda... 

—  Okudunuz  mu? 

—  Evet... 

—  Ne  diyor? 

—  Bir  İngiliz  torpidosuyla  asker  dolu  bir  Yunan  torpidosu 
Ayvalığa  gelmiş...  İngiliz  komutanı  Kaymakamı  çağırmış... 
Herkes  işiyle  gücüyle  uğraşsın,  korkulacak  bir  şey  yok  demiş... 
Sonra  Ali  Beyi  istemiş...  Ali  Bey,  gitmemiş...  İngiliz  direnince 
yerine  bir  Binbaşı  yollamış.  İlk  telgrafta  «Binbaşı  daha  gelme- 
di. Heriflerin  davranışlarından  vuruşma  taraflısı  olmadıklarım 
sezinledim.  Durum  bana  tehlikeli  görünmüyor!  Yeni  olayları 
telgraflıyacağım»  diyor.  İkinci  telgrafa  göre,  Yunan  askeriyle 
dolu  gemi  limandan  çıkıp  gitmiş...  Gönderdiği  Binbaşı  dönmüş.. 
İngiliz  komutan.  Yunan  gemisinin  yanlışlıkla  geldiğini,  asker 
çıkarması,  ateş  kes  anlaşmasına  uygun  olmadığı  için.  kendisi 
tarafından  geri  çevrildiğini,  söylemiş...  Ali  Beyle  görüşmek  is- 
temesi, herkesten  iyiliğini  duyduğu  içinmiş...  Görüşmeyi  ya- 
rma bırakmış... 

—  Bunlar  ne  karışık  lâflar!...  Ne  aptal  kandırmaca... 

—  Evet  efendim...  Ali  Bey  de  öyle  söylüyor,  «Oyuna  ge- 
tirmek istiyorlar  ama,  getiremezler.  Bütün  hazırlığımı  yap- 
tım.» diyor... 

—  Üçüncü  telgraf? 

—  Vuruşmuşlar  efendim... 

—  Vuruşmuşlar  mı?  Hay  Allah  razı  olsun! 

—  Evet  efendim!  Ertesi  gün  Yunan  birlikleri  iki  gemiyle 
gelmişler.  Ayvalığı  işgal  için  emir  aldıklarını  Alay  Komutanı- 
na bildirmişler.  Ali  Bey,  zorda  kalırsa,  Kozana  doğru  çekilmeyi 
tasarlamış...  Öğleye  kadar,  döğüşülmüş...  Alaym  subaylariyle 
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erieri  sonuna  kadar  dayanmışlar.  Öğle  üstü  zejrtinliklere  çeki- 
len alayın  üstüne  düşman  gelmemiş... 

,  —  Çok  yaşasın  Ali  Bey!...  Manisa'da  olsaydı  bt*  işi  gene 
böyle  yapardı.  Çünkü  alayımn  dağılmasına  meydan  vermezdi. 
Başka?  . 

—  Başka  efendim...  Denizliden  Manisa'ya  bir  çavuş, geldi 
Anlattıkları  doğruysa  çok  iyi... 

,  —Nedir? 

—  Düşmanın  İzmir'e  çıktığı  Denizlide  duyulur  duyulmaz, 
millet  neye  uğradığım  şaşırmış,  tabansızlar  göçlerini  toplamaya 
başlamış.  Müftü  bakmış  ki,  durum  kötü.  Çoluk  çocuk,  ayak 
altında  kalacak,  hemen  büyük  caminin  sancağını  çıkartmak, 
tekbir  getirerek  sokaklarda  dolaşmış,  sonra  halkı  Belediyenin 
Önüne  toplamış...  Çok  yaman  konuşmuş...  Çavuş  dedi  ki,  «Hep 
ağlaştık  jöizbaşım»  dedi  «Gün  bugündür  müslümanlar!»  diye 
başlamış  «Davranıp  düşmana  karşı  çıkmak  zamanıdır.  Toprak- 
larına düşman  girmiş  müslümanlara  savaşmak  Allahm  emri... 
Bunlar  savaşmazlarsa  dinden  çıkarlar.  Düşman  girmemiş  top- 
rakların ahalisi  de  bunlara  yardım  edecek...  Yardım  etmiyen 
gâvur  olur.  İşte  ben  fetvasını  veriyorum.  Duyup  ta  tutmıyan, 
duymıyana  ulaştırmayan  cehennemliktir.  (Silâh  yok,  cephane 
yok)  sözü  burda  hiç  sökmez?  Silâhı  olmıyan  baltasıyia,  baltası 
olmıyan  ekmek  bıçağıyla,  bıçağı  olmıyan  sopasıyla  karşı  dura- 
cak... Sopaya  güç  yetiremiyenler,  yerden  üç  taş  alıp  düşmana 
doğru  atacaklar!  Yılıp  savuşan,  kaçıp  gizlenen,  kendini  nıüslü- 
man  bellemesin!.  Allahtan  hiç  bir  şey  gizlenemiyeceğini  dü- 
şünün, ayağınızı  sıkı  basın!  Düşmandan  kurtulamazsınız  kaça- 
rak... Düşmandan  kurtulmanın  yolu  birdir.  Karşı  çıkıp  erkek- 
çe pençeleşmek...»  diye  bar  bar  bağırmış... 

—  Müftüye  bakın,  birde  Binbaşı  Ahmet  Zeki  denilen  he- 
rife bakın!  Adı  neymiş  bu  müftü  efendinin? 

—  Ahmet  Hulûsi... 

Gemilin  yanı  sıra  giden  Teğmen  Şevki  sinirli  sinirli  gül- 
dü: 

F.  23 
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—  Duydunuz  mu  Yüzbaşım!...  Adam,  kasaba  müftüsü  de- 
ğil, Allahm  çekilmiş  kılıcı... 

Grözlerini  yılan  gibi  yerde  sürüyerek  konuşan  Akhisarın 
gaga  burnu  müderrisini  hatırlayan  Cemil  dişlerini  gıcırdattı: 

—  Hoca  kısmından  yiğit  çıktı  mı  yaman  çıkar!  Ali  Süavi 
de  sarıklıymış...  —  Şevkiye  bir  cigara  verdi:  —  Ne  yapıyor  bi- 
zim Dayı?... 

—  Ne  yapsın!.  Hep  öyle...  Boğuşuyor. 

— •  Patriyotu  Bekirağa  bölüğünden  kurtarmak  için  bir  şey 
düşünmediniz  mi  ? 

—  Düşündük...  Yakında  arkadaşlar  alıp  götürecekler! 

—  Hangi  arkadaşlar? 

—  Bekiraganm  Muhafız  Bölüğü  subayları...  îşe  yarayan 
bütün  İttihatçılar,  Karakol  Derneğine  toplandı.  Asıl,  Halil  Pa- 
şayı kurtarmak  istiyorlar.  Yanısıra  Patriyot,  Atıf,  daha  bir- 
takım arkadaşlar  da  kaçırılacak... 

* 

♦  * 

Sabaha  iki  saat  kala,  yol  ayrımına  vardılar. 

Bekir  Sami  Beyle  üç  arkadaşı  geçip  gidecekler,  ötekiler 
Kuşçubaşılarm  çiftliğine  sapacaklardı.  Albay  yolda  fikrini  de- 
ğiştirmiş, Cemil'in  yanma  teğmen  Şevkiyi  değil,  Teğmen  Fa- 
ruğu  vermeyi  nedense  daha  uygun  görmüştü. 

Cemil,  Onyedinci  Kolordu  Komutan  Vekili  Bekir  Sami 
Beyin  eline  eğildi.  Hiç  âdeti  olmadığı  halde  komutanın 
bahtsızlığına  karşı  duyduğu  saygılı  acımayla  yapmıştı  bunu... 
Selâhattini,  Rasimi,  Şevkiyi  kucakladı. 

Bekir  Sami  Bey,  biraz  ayrıldıktan  sonra,  hayvanın  dizgin- 
lerini çekip  durdurdu,  «Kendinizi  kollayın  Cemil  Bey!»  diye 
seslendi. 

Cemil,  uzaklaşan  nal  seslerini  bir  zaman  dinlemiş,  tabanca- 
sını düzeltirken  konyak  matrasmı  Selâhattine  vermeyi  unut- 
tuğunu farketmişti.  Bir  an,  arkalarından  koşacakmış  gibi  hay- 
vanın dizginini  çekti: 

—  Konyak  ister  misin  Faruk  Efendi? 

—  Konyak  mı?  Hani  nerde? 
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Cemil,  kupaya  konyak  koyup  uzattı.  Faruk  bir  yudumda 

îçti: 

—  Oh  yüzbaşım...  Allah  sizden  razı  olsun!  Dünya  varmış 
yahu!... 

Çerkeş  Ethem  Bey  içki  kullanmıyordu.  Cemil'in  «Kaç  kişi 
toplayabilirsiniz?»  sorusunu  kesin,  güvenli,  kısacık  karşıladı: 

—  Yeteri  kadar... 

Ethem  Bey  konuşkan  değildi.  Ama  içinden  pazarlıklı  da 
görünmüyordu. 

Sesinde,  hareketlerinde  hiç  zorlamadığı,  rahat  bir  kibarlık 
vardı. 

Adamlarını,  bağırıp  çağırmadan,  kasıntısız,  ellerinin,  ba- 
şının, gözlerinin  küçücük  işaretleriyle  ya  da  tek  kelimelerle 
idare  ediyor,  sözünün  hemen  yerine  getirileceğine,  belli  ki, 
güveniyordu. 

Nitekim  Kuşçubaşı  çiftliğinin  sınırı  sayılan  boğaza  vardık- 
ları zaman  önde  giden  iki  atlıdan  biri  dönüp  bakmış,  Ethem 
Bey  başını  sallayınca  arkadaşıyla  beraber  hızlanmıştı. 

Bey  mavzeri  omuzundan  dizlerine  alıp  güven  tetiğini  açtı. 
Arkasındaki  adamları  da,  emir  beklemeden  öyle  yaptılar. 

Teğmen  Faruk  fısıldadı: 

—  Müjde  yüzbaşım,  başladı  bizim  eşkiyalık... 

Boğaz  gittikçe  daralıyor,  iki  yandaki  kayalar,  her  döne- 
meçte biraz  daha  yükseliyordu. 

Etem  Bey,  bir  şey  bekliyor  gibi  yavaşlamıştı.  İlerden  üç 
kısa  iki  uzun  ıslık  duyulunca  gülümsedi: 

—  Boğaz  açık  yüzbaşım! 

Çiftlik  korucularından  biri  yolun  kıyısında  duruyordu. 
Ethem  Bey  Türkçe  sordu: 

—  Burda  mı  Rauf  Bey? 

—  Burda... 

—  Ahmet  Bey? 

—  Burda... 
-'tyi- 
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'   Çiftliğe  vardıkları  zaman  güneş  epeyce  yükselmişti. 

Grelinlik  çağında  üç  kız  başörtülerini  savurarak  koşup  gel- 
di. Çerkez  töresince  Ethem  Beyle  yabancı  konukların  dizgin- 
lerini tuttu. 

Ethem  Bey,  hayvandan  atlayıp  top  ağaçlara  doğru  yürü- 
dü. Gölgedekilerin  üçü  oturuyor,  biri  ayakta  duruyordu. 

Ethem  Bey  iyice  yaklaşınca,  Rauf  Beyin  iki  arkadaşı  aya- 
ğa kalktı. 

Bunlardan  İzmit  mutasarrıfı  Süreyya  Beyi  teğmen  Faruk 
Tufan  Yüzbaşı  denilen  Osmanı  da  Cemil  tanımıştı.  Ayaktaki 
çocuk  Kuşçubaşmm  en  küçük  oğlu  Ahmetti. 

Rauf  Bey,  elini  öpmeye  davranan  Ethem  Beye  alıcı  gö- 
züyle baktı: 

—  Çok  yaşa!...  İyi  geldiniz.  Geç  kalmadınız!  —  Ününü 
duyduğu  Cehennem  Yüzbaşıya  döndü:  —  Yüzbaşı  Cemil  Bey- 
siniz değil  mi?  Tanıştığımıza  sevindim.  Geçin  şöyle...  —  Ah- 
met'e emretti:  —  İskemle...  —  Cemile  sordu:  —  Yüzbaşı  Osman 
Beyle  tanışıyor  musunuz? 

Yüzbaşılar  karşılıklı  gülümsediler. 

—  Evet  efendim...  Tufan  Yüzbaşıyı  orduda  kim  tanımaz? 
Rauf  Bey,  iskemleler  gelince  üsteleyip  Teğmen  Faruğu  da 

oturttu  ama,  ayakta  kalmak  için  direnen  Ethem  Beyi  pek  zor- 
lamadı. Anlatılacakları  sabırla  dinleyeceğine  inandıran  bir  ses- 
le Cemile  sordu: 

—  Bekir  Sami  Bey,  birtakım  zorluklarla  karşılaşmış!  Siz- 
ce bunun  sebebi  nedir? 

Cemil,  milletin,  bağbozumuna,  harman  sonuna  kadar  ka- 
rışıklık istemediğine  dair  Halit  Paşadan  dinlediklerini  tekrar- 
ladıktan sonra  kendi  düşüncesini  ekledi: 

—  Bence  efendim,  işiyle  gücüyle  uğraşanların,  mal-mülk 
sahiplerinin,  hele  büyük  varlıklıların  yüzde  doksan  beşi.  önce 
yeni  duruma  uymanın  yolunu  arıyorlar.  Bundan  umut  kesme- 
yince kımıldamak  istemiyorlar.  Alın  terleriyle  yaşayanlar,  bi- 
lirsiniz, sonu  karanlık  işlere  zaten  kolay  atılmazlar.  Başlarına 
geçecek  insanların  kendilerine  güven  vermesini  isterler.  Hesap- 
lıdırlar. Hemen  duygulanmazlar,  ama,  bir  kere  akılları  yattı 
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mı  sonuna  kadar  dayanırlar.  Arada  savaş  yorgunluğu  da  var... 

—  Doğru!...  Sizce,  bunları  inandırıp  davrandırmak  için  ne 
yapmalı? 

—  Önce  eşkiya  olmadığımıza  inandırmalıyız.  İçinde  bulun- 
duğumuz durumda,  bu  da  yetmez,  eşkiyaya  düşman  olduğu- 
muzu da  ıspatlamalıyız!  Macera  aramadığımızı...  Sonra,  boz-^ 
guncuları  en  kısa  zamanda  sindirmeliyiz. 

—  Nasıl?  Asıp  keserek  mi? 

—  Yerine  göre...  Adamına  göre...  Daha  kestirmesi:  Düş- 
mana yakın  yerlere  eldeki  birliklerden  küçük  de  olsa  kuvvet 
yanaştırmak  ama... 

—  Aması  nedir? 

—  Beslemek...  Milisleri,  olsun,  ordu  birliklerini  olsun  köy- 
lere, kasabalara  bedavadan  besletmiye  kalkışırsak... 

—  Olmaz  Öyle  şey...  Balıkesirdeki  arkadaşlarla  bu  mese- 
leyi enine  boyuna  konuştuk.  Onlar  daha  şimdiden,  buna  bir 
çıkar  yol  arıyorlar.  61  nci  tümen  komutanı  Albay  Kâzım  Bey- 
le nasıl  olsa,  aralıksız  haberleşeceksiniz.  Evet,  -işi,  daha  başın- 
dan eşkiya  yasasına  dökersek,  hiçbir  şey  yapamayız!  — Ethem 
Beye  döndü: —  Bunları  Ağabeyiniz  Reşit  Beye  uzun  uzadıya 
yazmıştım.  Sizde  şimdilik  biraz  para  olacak... 

—  Evet... 

Rauf  Bey,  îzmir  Valisi  Rahmi  Beyin  kaçırılan  çocuğuna 
karşı  ödenmiş  50.000  lirayı  hatırlatmak  istemiş  olmalıydı.  Gü- 
lümsüyordu. 

—  YcTgunsunuz!  Biraz  dinlenip  hemen  bugün  döneceksi- 
niz! Size  biraz  daha  para  vereceğim.  Bunu  ağabeyiniz  Tevfik 
beye  hemen  ulaştırırsınız  İlk  mektubumda  ağabeyinize  yaz- 
mıştım. Töplıyacagınız  milislere  aylık  bağlıyacaksınız!  Hepsi, 
aylıklanyla  geçineceklerdir.  Yanınıza  alacaklarınızdan  yok- 
sullara, tamsesizlere  harmanlarını  kaldırmak,  üzümlerini 
incirlerini  toplamak  için  gündelikçi  tutmıya  yetecek  para  ver- 
meliyiz. Düşman  birbirlerinden  uzak,  küçük  birliklerle  ilerli- 
yor. Çok  Ijunalırsanız,  yokluğunu  duyduğunuz  şeyleri  düşmân 
içinde  kalmış  topraklardan  sağlamıya  çalışacaksınız...  Silâhı, 
cephaneyi,  (^üşmandan  kapmıya  bakmalıyız.  Siz  bu  işlerin  ace- 
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misi  değilsiniz.  Burada  epeyce  silâh,  cephane  var.  Cemil  bey 
iki  tane  de  ağır  makineli  tüfek  getirmiş...  Makineliler,  şimdi- 
lik işinize  pek  yaramaz.  Yakmda  yeteri  kadar  kalabalıklaşaca- 
gmıza  eminim.  — Faruğa  gülümsedi:  —  Doğru  hatırlıyorsam 
Teğmen  mitralyözcümüş...  Kuracağı  makineli  takımından  çok 
yararlanacaksınız.  Her  hangi  yüzden  Kâzım  Bey  sizi  des-  > 
ekliyemezse.  Ankara'da  20nci  Kolordu  Komutanı  Ali  Fuat  pa- 
şayı bulur,  durumu  kendilerine  anlatırsınız.  O  size  ne  yapma- 
nız lâzım  geldiğini  söyler.  Aydın  —  Ödemiş  çevresinde,  57  inci 
tümen  komutanı  Şefik  bey,  iyi  kötü  bir  cephe  kurmıya  çalışı- 
yor. Aşağıda  Balıkesir  —  Ayvalık  çizisini  de  Kâzım  bey  tut- 
mıya  bakacak...  Şimdilik  düşmana  açık  olan  yer  burası...  Va- 
kit geçirmeden  Salihli  Cephesini  kurmamız  lâzım...  Bunu  ba- 
şarmak için,  ilk  işimiz,  çevredeki  yılgınlığı,  direnme  gücüne 
çevirmek  olmalıdır.  Burda,  on  beş  yirmi  atlımız  var.  Hepsi  işe 
yarar  delikanlılar...  Uygunsa  dayanak  noktanız  burası  olsun! 
Bekir  Sami  beyin  başarısızlığı  çevreye  yabancı  olmasmdandı. 
Kim  yürekli,  kim  yüreksiz,  kim  niçin  Öyle  düşünüyor,  siz  bi- 
lirsiniz! Arkanızda  düzenli  bir  ordu  bulunmadığını  unut- 
mayın! Öfkeye  kapılıp  faydasız  yere  sertlik  göstermeyin! 
Beraber  çalışacağınız  Cemil  bey  hepimizin  saygı  duyduğumuz 
ünlü  bir  savaşçıdır.  îlk  vuruşma  derslerini,  Tevfik  Ağabeyiniz 
gibi  Makedonyada  aldığı  için,  çete  savaşlarının  da  ustasıdır. 
Kendisinden  düzenli  vuruşmalarda  ne  kadar  yararlanacaksa- 
nız,  çete  çarpışmalarında  da,  o  kadar  yardım  göreceksiniz.  Şim- 
di birkaç  saat  dinlenin.  Akşama  doğru  yola  çıkar_  en  kısa  za-  . 
manda  Tevfik  beyin  yanma  dönersiniz!  Parayı,  ağabeyinize 
ne  kadar  çabuk  ulaştırırsanız  o  kadar  iyi  olur.  Buradan  birkaç 
arkadaş  almak  ister  misiniz? 

—  Hayır  efendim...  Şimdilik  lâzım  değil...  Buradaki  ar- 
kadaşlar, biz  gelinceye  kadar,  çiftlikteki  silâhları,  cephaneyi  ko- 
rusunlar, yeter. 

—  îyi...  —  Cemile  baktı:  —  Salihli   cephesi   için  gözüm 
arkada  kalmıyacak  değil  mi  Cemil  bey?         .  ] 

—  Elimizden  geleni  yapacağız  efendim.  j 

—  Teşekkür  ederim.  Ethem  beyi  koruyun.  Gençtir.  Teşki- 
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lâtı  Mahsusamızm  atak  düzeni  içinde  bulunmuştur.  Baskıncı 
birliklerin  ancak  arkalarında  düzenli  ordu  bulundukça,  faydalı 
işler  görebileceğini  kendisine  sık  sık  hatırlatmanızı  isterim.  İn- 
şallah pek  yakında  sizi  Salihli  cephemizdeki  topçu  birlikleri 
komutanı  olarak  selâmlıyacagız. 

Cemil,  dalgın,  teşekkür  etti.  Hamidiye  Krovazörünün  ünlü 
Süvarisi,  eski  Bahriye  Nazırı  Rauf  beyin  «Teşkilâtı  Mahsusa- 
mız»  sözüne  dalmıştı.  «Paşalar  memleketten  çıkıp  gittikten  son- 
ra, İttihat  —  Terakkinin  büyük  şefi  Bu  mu  acaba?»  diye  dü- 
şünüyordu. 


İkindiye  kadar  uyudular,  akşam  yemeğini  erken  yediler. 
Yola  çıkmadan  önce  Rauf  bey,  hepsini,  İngilizlerin  elinde  esir 
bulunan  Kuşçubaşioğlu  Eşref  Beyin  kasası  başına  topladı. 
Anahtarı  Ahmet'ten  isteyip  kasayı  açtı,  içindeki  bütün  paraları 
—  30.000  altını  —  saydırıp  aldı,  yerine  bir  küçük  makbuz  bıra- 
karak torbaları  Ethem  Beye  teslim  etti. 

Sonra  Küçük  Ahmet  beyin  omuzunu  gülümsiyerek  okşadı. 
Para  tamam.  Babanızın  oğlu  olduğunuzu  ispatladınız, 
teşekkür  ederim  Ahmet  bey...  Ben  Eşref  beye  ilk  fırsatta  bu 
parayı  hiç  noksansız  aldığımı  bildireceğim!  Sagolun! 

* 

*  * 

Yola  çıktıkları  zaman  on  bir  atlının  en  keyiflisi  Gemilin 
emir  eri  Kör  Şabandı.  Çiftliğin  berberine  kara  sakalı  kazıttığı 
için  on  beş  yaş  gençleşmiş,  ata  sıçrar  sıçramaz  üstüne  bir  heybet 
gelmişti. 

Çerkez  delikanlılarıyla  pek  kaynaşamamıştı  ama.  Ethem 
beylilerin  «Bayraktar»  dedikleri  Hacı  Ömerle  şakalaşmaya  baş- 
lamıştı bile... 

Hacı  Ömer  Kayseriliydi.  İri  gövdesi,  ablak  suratını  bir  ka- 
ra sargı  gibi  ikiye  bölen  pos  bıyıklarıyla  çok  gösterişli  adam- 
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di.  Başındaki  lâz  başlığı,  avcı  biçimi  ceket;!,  geniş  kilot  panto^ 
lonu,  mahnîuzlu  çizmeleri  giyirne  kuşama  çok  meraklı  oldu- 
ğunu meydana  koyuyordu.  Beline,  kocaman  bir  tabancayla  kol 
kadar  bir  Dağıstan  kaması  takmış,  göbeğini  büsbütün  şişiren  kat 
kat  fişekliklerin  üstüne  bir  de  koçanıan  dürbün  sallandırmıştL 

Seferberlik,  askerliğini  nerde  yaptığı  belli  değildi.  Şaban 
kurcalamayı  uzatınca  somurtmuş,  birtakım  cepheler  sayıp, 
birtakım  birlik  numaraları  sıralamıştı.  Ama  savaşın  sonunda 
Balıkesire.  nerden  gelip  Ethem  beyin  yanma  nasıl  kapılandığı 
gene  de  bulanık  kalıyor,  yürekli  mi,  yüreksiz  mi,  kurnâz  mı, 
aptal  mı  olduğu  da  bir  türlü  sezilemiyordu. 

Küçük  kafile  yola  çıkıp  öncülerin  dört  beş  yüz  metre  ge- 
risinden ağır  ağır  giderken  Kör  Şabanla  Bayraktar  Hacı  Ömer, 
şaklabanlığa  başlamışlardı. 

—  Bu  bayraktarlık  savaş  meydanmda  alay  sancağı  çekti- 
ğinden mi  kaldı  Hacı  Ömer  Ağa? 

—  Neye  sordun  Köroglu? 

—  Şu  yüzden  sordum  ki...  Alay  sancakları,  ateş  boylarına 
pek  sokulmaz 

—  Ne  demeğe  çıkıyor  bu  lâf,  oğlum  Kor  Şaban?  Senin  gi- 
biler döğüşürken  biz  gölgelikte  yanladık  da... 

—  Vay,  bu  da  mı  var?  Hiç  aklıma  gelmediydi.  Benim  de- 
mem, Bayraktar  kısmı,  az  biraz  geride  kalırsa,  usanır!  Başkar 
ca...  Bayraktar  kısmı,  önde  gitmeye  alışık  olduğundan...  Alışık- 
lıgı  bozulunca,  yüreği  üzülür.  Savaş  alanlarında  senin  canın 
üzülmüştür  iyicene...  Can  üzüntüsünün  birinci  belirtisi:  göbek 
sarkar.  Boynun  boğazın  kilise  direğine  döner.  Seni  her  hay- 
van çekmez.  Sıçranacak  yerde  sıçrıyamazsm.  Esir  gidersin,.. 
Benim  bir  gözüm  savuşmakta  olacaksa,  senin  iki  gözün  savuş- 
makta olacak...  Esen  yelden  kuşkulanıp  düşman  yetişmeden 
hoplıyacaksm... 

—  Oğlum  bu  kadar  akim  vardı  da,  neden  esintiyi  bilip 
Akhisardan  savuşmadın  da.  Gavur  Efenin  Kopil  çetesine  maşj 
kara  oldum? 

—  Sen  bize  bakma  kardeş...  Biz  tekgöz  nülleti,  sizin  gibi 


YORGUN  SAVAŞÇI 


361 


açıkgözlere  benzemeyiz,  işler  bazı  bazı  bizim  kör  yanımıza 
gelir. 

—  Demek  şeytan  taşlar  gibi  seni  taşladı  mı  Gavur  efe? 

—  İyi  bildin!  Şeytan  taşlar  gibi... 

.  —  Neye  taşa  tuttu  seni?  Borcun  morcun  vardı  da  verme- 
dinmiydi? 

—  Ne  borcu? 

—  Olur  ya...  Evine  konuk  gidersin  de,  ceremesini  çeteleye 
yazdırırsın... 

—  Vay  başıma!...  Sizin  Kayseride  bu  aksatanın  veresiyesi 
de  mi  var? 

—  Alıcısına  göre  oğlum...  Dini  bütün  müslümansa.,.  Bor- 
cuiıun  kölesiyse... 

—  Demek  o  zaman? 

—  O  zaman,  zanaatının  eri  satıcı,  duvara  bir  çizgi  çizer. 
Sen  de  adam  gibi  adamsan,  elin  bolalmca  borcunu  götürür  ve- 
rirsin! 

—  Nerde  bulsun  fukara  Gâvur  Efe,  sizin  gibi  cennetlik 
müşteriyi?  Bize  kızması,  evine  konuk  gitmediğimizden  besbel- 
li...' 

—  Degiiil...  Bana  sorarsan.  Gavur  Efe  gibilerde,  kancık  it 
sezgisi  olur  Körağa...  Bunlar  dünyanın  kendilerine  uyduğunu 
Osmanlı  Padişahından  önce  bilir.  Ettiklerinin  yanlarına  ka- 
lacağını anladılar  mı,  bunlara  güç  yetmez. 

—  Yok  yahu!...  Gavur  Efe  kavatmda  sezgi  ne  arasın!... 
Herif,  bildiğimiz  git-gel  akıllının  biri. 

—  Git-gel  akıllı  ne  demek?  Aklı  gidiyor,  sonra  dönüp  ge- 
lince gövdeyi  yerli  yerinde  buluyor,  demek...  Bulamayınca  ne 
halt  edecek  bu  git-gel  akıl?...  — Biraz  bekledi: —  Sana  dedim 
Körağa!  Gövdeyi  yerinde  bulamayınca?...  Sende  bu  sorunun 
karşılığı  yok  mu?  Peki!  Dinle:  Koynun  koltuğun  öte  beri  dolu 
olduğundan  sana  yiğitlenmedi  Gavur  Efe...  Ellerindekini  bı- 
raldıktan  sonra,  tüfeği  kapıp  kurşunları  karnına  doldurmıya- 
cagmı  bildi. 

—  Kim  doldurmıyacak?...  Biz  mi?  Doldururduk  ki,  Alla- 
hm  izniyle,  hiç  bakmazdık...  Binbaşım  salmadı  yoksa... 
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—  Neden  salmadı? 

—  Sırası  değilmiş... 

—  Anlamadım!  Tüfek  oyununun  bundan  iyi  sırası  mı 
olur?...  — Cemil'in  güldüğünü  anlayınca  sözünü  değiştirdi:  — 
Belki  o  dakika  sırası  değilmiştir.  Dakika  dediğin,  bir  yerde  ka- 
zık kakmaz,  fırt  fırt  geçer.  Ortalık  kararınca,  tüfeği  alıp  çı- 
kacaktın Köraga...  Rastladığın  yerde  atıp  düşürecektin!...  He- 
sabını soracak  hükümet  olmayınca,  adam  Gavur  Efe  gibisini 
bitirmez  mi?  Böylesini  bu  sıra  temizlemeyince  ne  zaman  temiz- 
liyeceksin?  Bunların  pisliği  nasıl  kalkacak  ortadan?...  Tuh! 
Cennete  gitme  fırsatını  kaçırmışsın! 

Cemil,  «Bayraktar  haklıya  benzer>>  diye  başını  salladı. 
«Bayraktar»  sözüyle,  köyde  gördükleri  Kız  Efeyi  hatırlamıştı. 
Sol  cebini  okşar  gibi  sıkıp  Neriman'ın  mektubunu  hışırdattı. 
Mektup  acele  yazılmıştı.  Doğacak  kıza  bir  ad  bulması  isteni- 
yordu. Oğlan  olursa,  Ömer  koyacaklarmış...  Çocuğun  ne  za- 
man doğacağını  hesaplamıya  çalıştı.  Ayları  birbirine  vuruken, 
boğazın  karanlığına  girdiler. 

Mektuba  sevinmişti  ama,  bu  sevinç  öyle  pek  aşırı  bir  şey 
değildi.  Karısını  haitırladıkça  özlüyor,  bu  Özleyiş  bazı  bazı, 
kendisini  bulanık  rüyalara  atan  cinsel  istekler  haline  geliyor- 
du. Çoğu  zaman  rüyalarmdaki  kadınların  Nerimanla  bir  ilgisi 
yoktu.  •  Bunlar,  Nerimanken,  apansız  Şamda,  Kudüste  tanıdığı 
arap  kızları  oluveriyorlar,  ya  da,  Avusturya'nın  sarı  saçlı,  ka- 
im sesli  güleç  kadınlarına  benziyorlardı.  Makedonyadan  beri 
dolu  dizgin  sevmemeye,  alın  yazısı  halinde  taşıdığı  bı- 
rakıp gitme  zorunluğunu,  her  zaman  hatırlayıp  kendisini  gem- 
lemiye  alışıktı.  Mektubu  alınca  duyduğu  sevinç,  galiba  bunun 
için  bir  kızkardeş  mektubuna  karşı  duyulan  ağır  başlı  se- 
vinçti. Nerimanm  yazdıkları  da,  sevgiliden  çok,  şımarık  kız 
kardeş  duygularıydı.  Evlenme  lâfı  olmadan  önce  yazdığı  gibi, 
bu  mektubu  da,  (Ellerini  öperim)  diye  bitirmişti.  «Bir,  Cemil 
Ağabi  sözü  eksik->>  diye  gülümsedi.  Nerimanm  ayrılıklara  da- 
^  anık  ık'ıgı  küçük  rütbeli  subay  kızı  olmasından  geliyordu. 
Eabası'nm  ömrü  de,  ayaklanmaların  ardısıra,  Arnavutluktan 
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Yemene,  Yemenden  Arnavutluğa  koşnıakla  geçmişti.  Sonra  ko- 
casmı  bekledi.  Şehit  haberiyle  canevinden  vuruldu.  «Daha  son- 
ra da,  1914  den  bu  yana  bizim  için  ölmüş  ölmüş  dirilmiştir. 
Elbirliğiyle  pişirdik  kızı...  Fukaranın  yüreğini  süngere  dön- 
dürdük...» 

—  Neye  gülüyorsunuz  Yüzbaşım?  Kayserilinin  dediklerine 

mi? 

—  Değil  Faruk  Efendi...  Kendime  gülüyorum. 

—  Neyinize? 

—  İstanbul'da  sürekli  bir  yorgunluk  duyuyordum  ya...  Söy- 
lemiştim. Kaç  gündür  serseri  olduk  dolaşıyoruz.  Uç  gecedir 
uyumadım  doyasıya...  Gündüzleri  birkaç  saat  kestiriyorum  o 
kadar...  Öyleyken  ne  yorgunluk  var,  ne  can  sıkıntısı...  De- 
mek, biz  sürünmiye  alışmışız  iyice...  Sürünmek  olmazsa  su- 
dan çıkmış  balığa  dönüyorum.  Sürünme  başladı  mı,  keyifleni- 
yorum anlaşılan,  kendi  kendime  bÖyle  sırıtıyorum. 

Bu  söze  Ethem  bey  de  güldü,  yola  çıktıklarmdanberi  ilk  de- 
fa konuştu: 

—  Halit  paşa  sürünmekten  korkmuş  olmasın  Cemil  bey?... 
Gerçekten  yürekli  adamdı.  Rauf  beye  anlattıklarınıza  şaştım. 

—  Olabilir,  evet...  Belki  de  sürünmekten  korkmuştur.  Sü- 
rünmek korkusuyla  ölüm  korkusu  başka  başka  şeyler...  Va- 
riyet içinde  doğup  büyümüş  insanların  güven  anlayışı  bizim- 
kine benzemez.  İyi  buldunuz,  Halit  paşa,  alıştığı  güvenlik  dü- 
zeninin apatısız  bozulmasından  yıldı.  îstanbula  gitmiye  kalk- 
ması şaşkınlığını  gösteriyor.  Kendisini  kovuşturan  hükümetin 
başkentine  gitmek,  arslanm  ağzına  girmek...  Şu  halde,  kork- 
mazlık  hem  adama  göre  değişiyor,  hem  de  o  adamın  içinde  bu- 
lunduğu duruma  göre...  — Rauf  beyin  efeler  için  söylediğini 
hatırladı: —  Size  bir  şey  soracağım:  Rauf  bey.  Aydın  -  Ödemiş 
cephesindeki  efelerden  sözetti.  Sizce,  Demirci  Efe,  Yörük  Ali 
Efe  bir  işe  yarar  mı  bu  karışıklıkta? 

—  Yarar...  — îki  kere  öksürdü: —  Düşman  büyük  birliklerle 
yükleninceye  kadar...  — Duraklıyar)ak  konuşuyor,  kelimeleri 
ölçüp  biçiyordu: —  Geçitleri,  köprüleri  boş  bırakmamış  olur- 
lar. Asıl  faydaları,  çevredeki  yılgınlığı  önlemek...  Bozguncu- 
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lugun  başı  boş  yayılmasına  meydan  vermemek...  Buralarda  es- 
kidenberi  töredir,  bir  efe,  dağa  çıktı  mı,  çevresinde,  ayaktakı- 
mı nm  suna  buna  sataşmasını  istemez.  Çünkü  o  çevrede  yapı- 
lan bütün  işler,  kendisinden  bilinir. 

Arada  bir  susup  ileriyi  dinliyordu.  Eşkiyalığm,  çevresinde 
bir  çeşit  güven  saglamasmdaki  çelişmeye  dair  bazı  geçmiş  olay- 
ları anlattı.  Sesinde,  az  konuşan  insanların,  kendilerini  zorla- 
madan, sözlerine  yükledikleri  inandırıcılık  vardı. 

Boğazın  çıkış  yerinde,  öncüler,  kuşkulandırıcı  bir  şey  se- 
zinlememiş olmalılar  ki,  Ethem  beyin  ikide  bir  durup  kulak 
verdiği  işaret  gelmemişti. 

Hızlanalım  mı  biraz  efendiler!... 

—  Siz  bilirsiniz!... 

Ethem  bey,  hayvanı  tırısa  kaldırdı. 
Hızı  kesip  arttırmadan  bir  saat  kadar  böyle  gittiler. 
İlerde  karaltılar  seçilince  Ethem  bey,  çerkesçe  bir  şeyler 
söyledi.  îki  delikanlı  hemen  hayvanlarını  sürdüler. 
Cemil  sordu: 

—  Ne  oluyor  Ethem  bey? 

—  Hiç...  Hafız  Enişte  bizi  yol  kavşağında  bekliyecekti.  İler-  • 
deki  karaltı  onlar  değilse,  boşuna  vakit  kaybedeceğiz! 

—  Yürüsek  de  yolda  rastlasak?... 

—  Olmaz,  dağ  yoluna  sapacağız  çünkü...  Akhisara  gece  gir- 
mek istemiyorum.  Bir  değirmen  vardır  kasabaya  iki  saat  be- 
ride... Orada  geceliyeceğiz. 

—  Niçin  doğruca  Tevfik  Bey'in  yanma  gitmiyoruz?  Akhi- 
sara uğramak  şart  mı? 

—  Şart,  evet... 

*  , 
,*  * 

Sabahleyin  Rum  değirmenci,  büyük  havuzun  yanındaki 
sa'.kım  sögL.tlerin  altına  hasırlar  serdi,  şilteler  yaydı,  halı  yas- 
tıklar koşturdu. 

Delikanlılar,  hayvanları  eğerleyeceklerine  Hafız  eniştenin 
emriyle  büyük  silâh  temizliğine  girişmişlerdi. 
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Tüfekleri  sökerek  ise  başlamalarından  hemen  yola  çıkılmı- 
yacağı  anlaşılıyordu. 

Ethem  bey,  Rauf  Beyden  aldığı  paraları,  gün  dogmadan 
iki  atlıyla  ağabeyi  Tevfik  Beye  yollamıştı.  Bu  da  tasarladığı 
işin  tehlikeli  olduğunu  meydana  koyuyordu.  Ununu  övütüp 
gitmek  üzere  olan  bir  müşterinin  atlarını  arabasından  çözdür- 
müş, kendisinin  haberi  olmadan  kimsenin  buradan  ayrılmama- 
sını değirmenciye  emretmişti. 

Bol  şekerli  taze  süte  değirmen  çöreği  doğrayıp  yediler. 
Arkadan  demli  çaylar  geldi. 

Teğmen  Faruk,  delikanlıların  silâh  temizlemesine  imren- 
miş, mavzerini  sökmüştü. 

Etem  Bey  Gemilin  parabellumunu  görmek  istedi. 

Cemil  tabancayı  kılıfından  çıkardı,  namlusundan  tutup 
uzattı.  Ethem  Bey,  beğenerek  evirip  çevirdi: 

—  Çoktanberi  mi  kullanıyorsunuz?  . 

—  Hayır!  Buraya  gelirken  bir  arkadaşla  değiştik.  Battal 
olduğu  için  şehir  içinde  taşıyamıyormuş...  Benimki  mavzerdi. 
Daha  küçük  çaplı... 

—  Hiç  denediniz  mi? 

—  Hayır! 

—  Olmaz.  -  biraz  düşündü  -  Mermisi  ne  kadar? 
--  Epeyce... 

—  Öyleyse  hadi  j^akm  birkaç  tane...  Ağabeyim  Reşit  Bey 
çok  övdü  atıcılığınızı... 

Cemil,  silâhı  tartıyordu: 

—  Yok  canım...  Eskiden  atardım  biraz...  Çoktandır  dene- 
medim! 

—  El  hünerini  unutmaz! 

Cemil,  uygun  bir  hedef  aradı,  silâhı  doğrultup  tetiğe  bastı, 
salkım  söğüdün  titreyen  dallarından  birini  kopardı. 

—  Unutmamışız  pek... 

İki  eli  kanda  olsa  «binbaşısını»  gözetleyen  Kör  Şaban  «İşe 
bak  işe...  Gördün  mü  bayrakdar!»  diye  dizlerini  sevinçle  döv- 
meye başlamıştı.  Çerkez  delikanlıları  da  işlerini  bırakıp  yak- 
laştılar. 
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Cemil  kırk  adıma  koyulan  iki  yumurtayı  kolayca  parça- 
ladı. 

Kör  Şaban  dirsegiyle  Bayraktar  Hacı  Ömer'in  göbeğini 
dürterek  kasıldı: 

—  Nasılmış  böylece  Bayraktar  aga?...  Nasılmış  benim  bin- 
başımdaki  bu  atıcılık?...  Mavzeri  de  böyle  atar  benim  binba- 
şım, topu  da  böyle  atar.  Bilek  gücüne  dikkat  isterim. . .  Ve  de 
yürek  gücüne  dikkat  isterim! 

Çerkez  Ethem  de  mavzerle  iyi  vuruyordu. 

Rum  değirmenci  yeniden  çayı  demledi. 

Çerkez  Ethem  Cemile  biraz  daha  ısınmış,  eski  olaylardan 
anlatmağa  başlamıştı.  Babası  Ali  Bey  «ekmeğinin  hasmı»  bir 
adamdı,  Ağabeylerini  subay  yaptığı  halde,  kendisini  çok  sev- 
diği için  yanından  ayırmak  istememiş,  bu  yüzden  subay  ola- 
mamış, okur  yazarlığı  ilerletme  fırsatını  bulamamıştı. 

—  Balkan  savaşında  atlı  Başçavuştuk!  Çürüksulu  Mahmut 
Paşa  kolordusu  karargâh  muhafızı  iken  Çongrı  savaşma  girdik. 
Yendi  Bulgar  bizi,  Çatalcaya  çekildik.  Rahmetli  Süleyman  As- 
keri Bey,  Eşref  Bey,  savaştan  sonra  bırakmadılar  bizi...  Teş- 
kilâtı Mahsusaya  aldılar.  Rauf  Beyle  dünya  savaşının  başların- 
da Afganistana  gitmek  için  yola  düştük.  Oralarda  ingilizlere 
karşı  isyanlar  çıkartmayı  düşünmüştü  Enver  Paşa  Hazretleri... 
Torbalarla  altın  götürüyorduk,  îngilizin  kurduğu  ağları,  pu- 
suları söküp  geçemedik.  Rahmetli  Yakup  Cemil  Beyi  tanırsınız 
değil  mi? 

—  Tanırım! 

—  Öyle  ya,  Patriyot  Ömer  Beyle  yakın  arkadaş  olunca  .. 
Yakup  Cemil  Beyle  beraber,  Batumda  bulunduk!...  Sonra  En- 
ver Paşa  Hazretleri  bizi  yanma  başçavuş  aldılar.  -  Biraz  dal- 
dı: —  Evet,  sürüne  sürüne  gelip  saplandık  bu  batağa... 

Asker,  silâh  temizliğinden  sonra,  sökük  dikmiş,  noksan 
düğmeleri  tamamlamıştı.  Eğerlerin,  dizginlerin,  kemerlerin 
kamçılarla  kamaların  bütün  gümüşleri  parlatıldı.  Sonunda 
herkes  çizmesini  boyadı.  Böylece,  küçük  müfreze  başkomuta- 
nın gözden  geçirmesine  hazırlanmış  oldu  
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Ethem  Bey,  saatine  daha  sık  bakmaya  başlamıştı.  Teğ- 
men Faruk  dayanamadı,  sordu: 

—  Ne  bekliyoruz? 

—  Akhisara  girme  saatini... 

—  Uygun  saat  hangisi? 

—  Millet  tam  öğle  namazına  durunca... 

—  öyleyse  niçin  bu  kadar  erken  yola  çıktık  çiftlikten?... 

—  Akhisar  kalesindeki  gözcülere  görünmek  istemedim. 
--  Baskın  basanın,  desenize... 

—  Evet...  baskın  basanındır. 

—  On  beş,  yirmi  bin  nüfuslu  bir  kasabayı  on  kişiyle  bas- 
sanız  da,  baskın  basanın  mı  olur? 

—  Akhisarlılar,  bizim  gerçek  sayımızı  bilirler  Faruk  Bey! 

—  Ne  yapacaksınız  Akhisarda? 

—  îşe  başlıyacağız! 

—  Hangi  işe? 

—  Yılgınlığı  dağıtmak  işine...  Yılgınlığın  hiç  bir  işe  yara- 
madığını anlatacağız!...  Hiç  kimsenin  yılgınlığa  sığmamıyaca- 
ğmı...  Biz  Akhisar  için  döğüşe  çıkıyoruz!  Akhisarlılarm  yılma- 
ya ne  hakları  var! 

Cemil,  konuşmayı,  başmdanberi  umursamadan  dinliyor- 
du. Ethem  Beyin  bu  sözüyle  birden  ilgilendi. 

Orduda  ancak,  inzibat  çavuşluğuna  kadar  yükselebilmiş 
bu  yarı  cahil  delikanlının,  Kolordu  Komutan  Vekili  Aîbay  Be- 
kir Sami  Beyin  beceremediği  bir  işi,  on  kişiyle  başarmayı  gö- 
ze a' ması  gerçekten  şaşılacak  şeydi..  Akhisarda  en  azından  beş 
bin  Rum  vardı.  <-BunIar  en  azdan  beş  yüz  tüfekli  çıkarırlar.  On 
kişiyle  bu  kadar  silâhlı  insanı  pusuya  düşürmek  bile  düşünü- 
lemez. Bu  nasıl  aptalca  baskın?...  Böyle  bir  baskını  basana 
kim  verir?  Akhisarm  hıristiyanları  haftalardır  tetik  üstünde... 
Tetikteki  insanları  baskınla  şaşırtacağına  nasıl  inanıyor  bu 
Ethem  Bey?»... 

Ethem  Beyin  plânına  ne  kadar  güvendiği,  yüzündeki  ra- 
hatlıktan belliydi.  Bir  akraba  düğününde  ağırlanan  saygılı  bir 
konuğa  benziyordu.  Yüreğinde  en  küçük  bir  kuşku  yoktu.  Ne 
sesi  değişmişti,  ne  bakışları...  Gözlerinin  donuk  çakırlığmdan. 
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demindenberi  hiç  bir  tedirginlik  geçmemişti.  Sanki  yapacağı 
işde,  ne  kendisi  için  tehlike  vardı,  ne  de,  hiç  kimseye  bir  şey 
danışmadığından,  sorumluluklarını  tek  başına  yüklendiği  ya- 
nındakiler için...  «Korkmazlığı  bilgisizliğinden  geliyor  desem, 
o  zaman,  hiç  değil,  bir  kerecik  olsun  danışması  lâzımdı.  Nedir 
bu  peki?»... 

Ethem  Bey,  bu  soruyu  duymuş  gibi,  belli  belirsiz  gülümse- 
di: 

—  Karşısındaki  orduyu  yenip  düşman  toprağına  giren  bir- 
likler kasabaları,  köyleri  birer  ikişer  manga  askerle  nasıl  tuta- 
bilirler? Arkalarındaki  büyük  kuvvetlere  güvenerek  değil  mi, 
Faruk  Bey? 

.   —  Evet... 

—  «Hani  bizim  arkamızda,  öcümüzü  alacak  büyük  kuvvet- 
ler» mi  diyeceksiniz?  Var.  Çerkez  Reşit  kardeşler...  Reşit  ağa- 
beyimle Tevfik  Ağabeyim  şimdilik  buralarda  birer  tümene  be- 
deldirler. -  Utanarak  yere  baktı:  -  Neden  kaçırdık,  bozguna 
yakın  Rahmi  Bey  Ağabeyimin  oğlunu?.  İzmir  çevresinde  Et- 
heme  ün  sağlamak  için...  Yoksa  biz  Rahmi  Beyabiye  dokuna- 
cak adam  mıyız?  -  Saatine  baktı,  on  beş  adım  ötede  duran 
Bayraktar  Hacı  Ömer'i  bir  el  işaretiyle  çağırdı:  -  Bombaları  da 
taksınlar.  Birazdan  yola  çıkıyoruz.  Teftiş  edeceğim!... 

Cemile  göz  kırptı.  Bu  göz  kırpmakta,  hiç  kurnazlık  yoktu. 

Beklediği  saat  gelince,  telâşsız  ama,  çevik  kalktı.  Subayla- 
ra «Buyurun!»  diye  yol  verdi. 

Hayvanların  dizginlerini  tutarak  dimdik  duran  yedi  kişilik 
ordusunu  dikkatle  gözden  geçirdi.  Kör  Şabanın  önünde  biraz 
fazlaca  durdu.  Gözleri  Cemil'in  emirerinde.  Bayraktara  em- 
retti: . 

—  Şabana,  Akhisarda  iyisinden  bir  çizme...  Şimdi  yedek 
bombalardan  iki  bomba...  Tamam!.,.  Çekiniz  arkadaşların  hay- 
vanlarını... 

Cemille  Faruğun  binmelerini  bekledi.  Sonra  kendisi  atla- 
dı! 
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-  Kasabanın  ilk  evlerine  kadar  eşkinle  gelmişlerdi.  Ethem 
Bey,  orada  hızı  kesti.  Eniştesini  çağırıp  bir  şeyler  söyledi. 

Akhisara  avdan  dönen  bir  derebeyi  gibi  girdiler. 

Ana  cadde  gene  düşman  bayraklarıyla  doluydu.  Rüzgâr 
buııları  dalgalandırıyor,  ortalığa  aklı  -  mavili  bir  karışıklık  ve- 
riyordu. 

—  Grösteriş  yapıyorum  sanmayın  Cemil  Bey...  Yunan  gir- 
meden önce  buraya  yetişmemiz  lâzımdı.  Manisamn  düşmesi, 
işimize  yarıyacak... 

—  Anlamadım. 

—  Yılgınları  utandıracağız.  İlerisi  için  çok  işimize  yarıya- 
cak bu  geliş...  Yunan  girdikten  sonra  gelseydik  bu  kadar  et- 
kiliyemezdik!  Çünkü,  yılgınların  çoğu  bizden  yana  geçmiş  olur- 
du. . 

—  Ateşe  tutulmak  hiç  mi  yazılı  değil  hartada? 

—  Hayır!...  Delinin  biri,  belki  böyle  bir  halt  et- 
meye kalkar  ama,,  binde  bir...  Akhisarlılar,  kılımıza  doku- 
nurlarsa, iki  güne  varmadan  kasabanın  dört  yandan  ateşe  ve- 
rileceğini bilirler.  Salihliden  Bandırmaya,  Çanakkaleden  Ada- 
pazarma  kadar  bütün  çerkezler  koşar  gelir.  Bir  dakika... 

Bir  dükkânın  önünde  duran  şişman  bir  adamı  çağırdı: 

—  Sen  de  mi  bayrak  astm  Sarafim  Çorbacı?... 

—  Gönlümle  asmadım  Ethem  Bey...  Sen  beni  bilirsin!...  , 

—  Bilirim.  Şimdi  herkes  indirecek...  Sen  hepsinden  önce 
indirmiş  ol... 

Gülümsedi,  geçti: 

—  Metropolite  haber  yolladım.  Birazdan  bayrakların  hep- 
sini indirecekler.  Biz  şimdi,  doğruca  Büyük  Caminin  kapısını 
tutacağız.  Kahveci  nargilelerimizi  getirene  kadar,  Müderris 
Nizamettin  Hoca  efendi  de  namazını  bitirir  çıkar. 

—  Tanıyor  musunuz? 

—  Şimdiye  kadar  Müderris  takımıyla  hiç  işim  olmamıştı. 
Bu  yüzden  daha  tanışmadık.  Reşat  Bey  önceki  gece,  başınızdan 
geçenleri  anlattı.  Bence  tanıştık  sayılır. 

Büyük  Caminin  karşısindaki  havuzlu  kahvede  kimseler 
yoktu.  Atlardan  inip  iskemlelere  oturdular. 

F.  24 
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Kambur  kahveci  nargileleri  getirdiği  zaman  camidekiler 
birer  ikişe  çıkmaya  başlamışlardı. 

Hayvanlar  duvarın  gölgesine  çekildiğinden,  nargile  içen 
üç  kişiyi,  önce  hiç  kimse  umursamadı.  Fakat,  dükkânlarına 
gitmek  için  sokaklara  sapmak  isteyenleri  silâhlılar  «Yasak» 
diye  durdutup  meydana  sürünce  telâş  başladı. 

Cemil  oturduğu  yerden,  ana  caddenin  iki  yanını  da  görü- 
yordu. Bayrakları  hızla  indirmeye  başlamışlardı.  Bu  işi  ka- 
dınlar yapıyordu.  «Sindi  herifler  sahiden...  Aferin  Ethem 
Bey!...» 

Çerkez  delikanlılardan  biri  koşarak  gelmiş,  Ethem  Beyin 
kulağına  bir  şeyler  söylemişti.  Ethem  Bey,  ne  olup  bittiğini 
subaylara  da  bildirmiş  olmak  için  Türkçe  karşılık  verdi: 

—  Silâhlarını  atmasınlar  boş  yere...  Arama  yapmıyaca- 
giz!  Kaymakam  Bey  camide  miymiş? 

~  Evet! 

—  «Buyursun  da  çay  içelim,  dedi»  dersiniz!  Müderris  Ni- 
zamettin  Hocayı  da  alıp  gelsin...  Enişte  nerde? 

—  Öteki  işe  gitti. 

-—  Peki...  -  Koçarak  uzaklaşan  delikanlıya  baktı:  -  Camide- 
ki millet  silâhlarını  saklamaya  kalkmış...  Karışıklığı  gözünüzün 
önüne  getiriyor  musunuz?  Baskın  basanın,  sözü  her  zaman 
doğrudur  Cemil  Bey...  -  Nargilesinden  birkaç  nefes  çekti:  - 
Doğrudur  evet...  Belki  ömrünüzde  yalnız  bir  defa  doğru  çık- 
maz. O  zaman  da  siz,  hiç  kimseye  -neden  doğru  çıkmadığını 
anlatamazsınız,  çünkü,  ölmüş  bulunursunuz! 

Camiden  çıkanlar  duvar  diplerine  kümeleniyorlardı. 

Yaşlı  başlı  birkaç  kişiyle,  Çerkez  olanlar  yaklaşıp  selâm 
verdiler.  Yaşlılar  oturdu.  Gençler  ayakta  kaldı. 

Reşat  Beyle  Kâmil  Bey,  milletin  ürküntüsünü  dağıtmak 
için  kalabalığa  karışmışlardı. 

Kör  Şabanın  «Badem  Bıyık»  dediği  Doktor  Necati  Bey, 
gözlerinin  içi  gülerek  geldi,  önce  Cemilin  sonra  Ethem  Beyle 
Faruğun  ellerini  sıktı:  ' 

~  Buna  tepeden  inme  derler  Ethem  Bey.!.  Caminin  orta- 
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sına  gülle  düşseydi  içerisi  ancak  bu  kadar  karışırdı?  Nerdeh 
döndünüz  siz?  Rasim  Bey  nerde? 

—  Bekir  Sami  Beyle  birliklerin  başına  gittiler.  Kayma- 
kamla Hacı  Nizamettin  Hoca,  namazı  bitirmediler  mi  daha? 

—  Namaz  mı  kaldı  efendim?..  Herifler  altlarına  pisledik- 
lerinden aptestleri  de  gitti  tantuna...  Tabanı  yanmış  it  gibi  dö- 
neliyorlar  caminin  içinde...  Töbe  eden  hangisi,  iman  tazeliyen 
hangisi...  Herifleri  yeniden  müslüman  ettiniz  Ethem  Bey.  Bu 
sevapla  cennetliksiniz!... 

Kaymakam,  arkasında  Nizamettin  Hocayla  yaklaşınca 
Ethem  Bey,  edeple  ayağa  kalktı: 

—  Buyurun  kaymakam  Bey!... 

—  Aman  efendim...  Aman  kerem  buyurun...  Hoş  geldiniz 
kasabamıza...  Safalar  getirdiniz! 

—  Şöyle  buyurun!...  Siz  de  oturun  Hoca  efendi...  Oturun... 
Kaymakamla  Müderris  Hacı  Nizamettin    Hocadan  sonra 

herkes  camiden  dışarı  uğramış,  meydanda  üç  yüz  kişiye  yakm 
adam  toplanmıştı.  Nöbetçiler  geleni  bırakıyorlardı  ama,  gitmek 
istiyeni  koyuvermiyorlardı. 

Çerkeş  Etem  Bey  metropoliti  de  saygıyla  karşılayıp  otur- 
muştu. 

Hiç  kimse  konuşmadığı  için  çıt  yoktu.  Ethem  Bey,  sesini 
herkese   duyuracak   kadar  yükselterek   söze  başladı: 

—  Dün  gece  buradan.  Bahriye  Nâzın  Rauf  Beyefendinin 
başkanlığında,  bir  heyet  geçti.  Akhisarlılara  Padişahımızın  se- 
lâmını getirdi.  Padişahımız  hepinize  selâm  etmiş.».  Müslüman 
hıristiyan  bütün  kullarına... 

Önce  bir  iki  kişi  «Çok  yaşasın»  diye  seslendi,  sonra  «Padi- 
şahım çok  yaşa»  bağırtısı  caminin  kubbesini  güm  güm  güm- 
letti. 

—  Padişahımız  demiş  ki...  «Metin  olsunlar»  demiş...  «Bu 
kara  günler  geçicidir»  demiş...  «Olup  bitenleri  Tanrının  sınavı 
saysınlar,  ona  göre  davransınlar»  demiş...  «Kötüleri  içlerinden 
temizlesinler.  Birbirine  destek  olsunlar»  demiş...  «Hükü- 
mete güvensinler.  Yabancı  ordular  yurdumuzdan  er  geç  gide- 


372 


YORGUN  SAVAŞÇI 


çektir.  Herkes  hesabını  ona  göre  tutsun  ki,  sonra  zarar  etme- 
sin» demiş...  Duydunuz  mu  dediklerini?  îyi  anladmız  mı? 

—  Anladık!  Çok  yaşasın...  Dünya  durdukça  dursun!  Selâ- 
mını getiren  götüren  sağ  olsun!... 

—  Siz  de  sağ  olun...  İzmirimize  düşmanın  çıkması,  biliyor- 
sunuz ki,  geçicidir.  İmzaladığımız  ateş  kes  anlaşmasında  böyle 
bir  şey  yok...  Hükümet  bu  meseleyi  İngiliz  Fransız  hükümet- 
leriyle konuşmıya  başladı.  Yakında  her  şey  düzelecek...  Akhi- 
sar hıristiyanları  istemezlerin  sözüne  kapılmasın!...  Osmanlı 
devleti  ölmez,  ölmiyecektir.  Yabancı  bayrak  asanların,  kusur- 
larına bakmıyor,  Padişahımız  bu  seferlik...  Bundan  sonra  taş- 
kınlık edenler,  yalnız  kendilerine  kötülük  etmiş  olmazlar,  bü- 
tün dindaşlarını  belâya  sokarlar.  Doğru  muyum  Metrepolit 
Efendi? 

Şişman  Metrepolitle  gaga  burun  müderrisin  yüzleri  kül  gi- 
biydi. Nizamettin  hocanın  sivri  gırtlağı  inip  çıkıyor,  ölüm  kor- 
kusuyla hıçkırık  tuttuğu  için,  sıska  gövdesi  depreme  uğramış 
gibi  sarsılıyordu. 

Metrepolit  soruyu,  telâşla  karşıladı: 

—  Çok  doğru  Ethem  Beyefendi! 

.    —  Allah  Kuranında,  «Kötüsü  gelirse,  savaşmak  müslüma- 
na  farzdır»  demiyor  mu  Hoca  efendi? 

—  Diyor  Ethem  beyefendi  oğlum!... 

—  Dinimizde  düşmandan  yılmak  var  mı? 

—  Yok  hâşâ... 

Bu  sırada,  uzaktan  bir  gürültü  koptu.  Meydan  soluğunu  ke- 
,serek  kulak  verdi.  Birisi,  aralık  aralık  «Allah...  Can  kurtaran 
yok  mu?  Allah  Allah!»  diye  bağırıyor,  bu  bağırtıların  arasın- 
dan kadın  çığlıkları  duyuluyordu. 

Köşeyi  ikisi  kadın  olmak  üzere  altı  kişi  döndü. 

Kadınlar  göğüslerini  yırtarak,  saçlarını  tutam  tutam  yola- 
rak çırpmıyorlardı,  Arada  bir  «Allah!»  diye  bağıran,  gitmemek 
istedikçe,  Bayraktar  Hacı  Ömer'in  vurduğu  dipçikle  yere  yu- 
varlanan herif,  Akhisarm  ünlü  kavatı  Gâvur  Efeydi.  Elleri  ^ 
bağlanmış  olduğu  için,  dipçiği  yeyip  yüzü  koyun  düştükten 
sonra  omuzlarından  tutup  kaldırmak  lâzım  geliyordu.  Kasaba- 
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nın  Iviyısmdaki  evinden  buraya  kadar  böyle  düşe  kalka  geti-^ 
riîdiği  için  üstü  başı  toza  bulanmış,  burnu  kanadığından  çenesi 
cılk  yara  gibi  kızarmıştı. 

Kalabalığı  uzaktan  görünce,  dehşete  kapılmış  olmalı  ki, 
can  korkusuyla  sesini  alabildiğine  yükseltmek  istedi.  «Allah>> 
kelimesinin  son  hecesini  uzatırken  ses  birden  kısıldı.  Boğazla- 
nan hayvan  hırıltısına  döndü.  Buna,  herkesten  çok  kendisi  şaş- 
mış gibi  bir  an,  durakladı.  Bileklerinden  bağlı  ellerini  iki  kere 
çenesine  vurdu.  Yediği  dipçikle  sendeledi.  Doğrulunca  bağlı 
ellerini  kafasından  yukarıya  kaldırdı.  Ne  düşündüyse  düşündü, 
birden  koşmıya  başladı.  Elleri  bağlı  olduğundan  koşarken  besili 
ördek  gibi  yalpalıyordu.  Arada  bir  hızlanmak  için  hoplaması,. 
Kör  Şabanın  taşlara  şaşırtma  vermek  için  hoplamalarına  benzi- 
yordu. 

Gavur  efe,  koşa  hoplıya  kahveyi  tutmuştu.  Durup  dört  ya- 
nma baktı.  Gözleri  yuvalarından  uğramış,  solukları  ağzına  sığ- 
madığı için  suratı  morarmıştı.  Noksan  dişleri  aralık  duran  ağ- 
zına kuyu  karanlığı  veriyordu.  Uzun  bıyıklarına,  çalımlı  —zey- 
bek kılığına  rağmen,  herifin  üstüne,  dayak  yemiş  bir  koca- 
karı hali  geln^işti. 

Oturanların  içinde  Etem  beyi  seçince,  iki  hoplamada  gelip 
önünde  kendini  yere  attı:  ' 

■■ —  Eağışla  beyim!...  Pis  canımı.  Aman...  —Çizmelerini  öp- 
mek istedi,  Etem  bey  ayaklarını  çekince,  yüzünü  yere  süre- 
rek yalvardı:—  Pis  canımı  bağışla  Efe  Ağa...  Ben  bunlara  al- 
dandım... Bu  sarıklı  papasa...  Bu  Nizamettin  Hoca  pezeven- 
gine  aldandım!  Tanıklarım  var... 

Etem  bey.  Müderris  Nizamettine  döndü: 
'  —  Böylelerini,  kasaba  içinde    yaşatmak    var  mı  bizim 
şeriatımız  da  Hoca  Efendi? 

Nizamettin  Hoca,  bir  an  sallandı,  sonra  gözlerini  kapaya- 
rak duyanları  şaşırtan  bir  kolaylıkla  fetvayı  bastırdı: 

—  Yoktur  Etem  beyefendi  oğlum!...  BÖylesinin  gebertil- 
mesi helâl... 

Toprağa  tilki  ölümüyle  kapanmış  olduğu  anlaşılan  Kavat 
Gâvur  Efenin  sözlere  hem  kulak  verdiği,  hem  de  hepsini  an- 
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layacak  halde  olduğu  birden  meydana  çıktı.  Herif,  bir  yekiniş- 
te, iki  dizi  üstüne  gelmiş,  hırıltılı  sesiyle  müderris  Hacı  Niza- 
mettin  Hoca  efendinin  gelmişine  geçmişine  sövmiye  başlamıştı. 

Etem  bey,  elini  «kaldırın»  anlamına  saladı. 

îki  çerkes  delikanlısı  herifi  kollarından  tuttular,  ayaklarını 
yerde  sürüyerek  çekip  götürdüler. 

Bütün  meydandakilerle  beraber  Cemil  de,  çınar  dalından 
sallanan  ilmekli  ipi  o  anda  farketmişti.  Birden  araya  girecek 
gibi  davrandı  Faruk,  kolunu  tuttu. 

İnsanla  dolu  meydanda  çıt  çıkmıyordu.  Etem  Beyden  baş- 
ıma herkes  taş  kesilmiş,  kalabalık,  kazılardan  çıkan  bir  eski 
duvar  kabartmasına  benzemişti. 

Kavat  Gâvur  Efe,  ilmekli  ipi  görünce  insan  üstü  bir  zorla- 
yışla kollarım  tutanları  sarsaladı.  Kısık,  çatlak  sesiyle  bağır- 
maya başladı: 

—  Bırakın  beni...  Salıverin  oh  yiğitler...  Karı  getireceğim 
Etem  beyime...  Canımı  bağışlar  o  benim!  Pis  canımı  bağışlar. 
Gün  görmemiş  karı... 

Bayraktar  Hacı  Ömer,  arkasından  yanaşıp  bir  eliyle  ağzını 
kapattı,  dizini  beline  dayararak  gövdeyi  kanırttı.  İlmeği  boy- 
nuna geçirdi.  Enseden  çekip  düğümü  sıkıladıktan  sonra  «Hay- 
da» diye  bağırdı. 

İpin  öteki  ucu  bir  atın  eğerine  bağlanmıştı.  Ufak  tefek  bir 
çerkes  delikanlısı  atı,  geminden  tutarak  gelin  götürür  gibi  çekti. 

Gövdesi  kaim,  bacakları  ince  kavat  Gâvur  Efenin  ayakları 
yavaş  yavaş  yerden  kesildi.  İki  kere  sarsılan  gövde  birden  uza- 
yıvermiş,  rüzgârla  sağa  sola  dönmeye  başlamıştı. 

Cemil,  nedense,  kadın  çığlıklarını  aradı,  kadınlar,  ya  uzak- 
laştırılmışlar, ya  da  bağırmanın  faydasızlıgmı  kestirip  susmuş- 
lardı. 

Meydandakilerin  hepsi  gibi,  Cemil  de,  bu  kadar  ince  bir 
ipin,  bu  kadar  ağır  bir  gövdeyi  nasıl  çekebildiğine  şaştı. 


ÜÇÜNCÜ  BÖLÜM 


DÖNEMEÇ 
I 

Akşam  oluyor,  rüzgâr  gittikçe  sertleşip  soğuyordu, 
Cemil,  boynundaki  tiftik  atkıyı  sıkıladı,  yamçıyı  dizlerine 
sardı: 

—  Üşümüyorsun  ya,  Köroglu? 

Bir  at  başı  sol  gerisinden  gelen  KÖr  Şaban,  başını  salladı. 

—  Yok  Binbaşım,  üşümek  de  neymiş!... 

—  Neymiş  ama,  dişlerin  takırdıyor. 

—  Takırdaması  üşümekten  değil... 

—  Korkmaktan  mı  sakın?  Üç  keredir,  «Bursayı  gece  bas- 
tırmadan tutar  mıyız  ola?»  dedin!... 

—  Dedik,  evet...  Gece  bastırmadan  tutsak  iyi... 

Cemil  yan  gözle.  Kör  Şabanın  yüzüne  baktı.  KÖraga'nm 
suratı  asıktı.  Dursunbeyden  bu  yana,  her  nedense  keyfi  kaç- 
mıştı. Keşfe  ilk  defa  çıkmış  acemi  er  gibi  sesi  tedirgin,  gözleri 
kuşkuluydu.  Cemile  bir  şey  belli  etmemeğe  çalışarak,  yürüyü- 
şü kendi  aklınca  düzenliyor,  ilerden  gidenlere  yetişmemeye.  ge- 
riden gelenlere  yakalanmamaya  çalışıyordu.  Pusuya  elverişli 
yerlerde  hayvanı  kendiliğinden  hızlanıyor  gibi  öne  geçmiş,  köy 
kahvelerinde  durulmaması  için,  sudan  bahaneler  bulmuştu. 

Cemil,  subaylarına  bağlanan  erlerdeki,  yaşlı  sütana  davra- 
nışlarına alıştı.  Bunlar  subaylarının  eli  açığını  cimrisini,, 
başka.  Sofusunu,  zamparasını,  içkicisini  içmezini  başka  çeşit 
korurlar.  Sağlıkları,  açlıkları,  susuzlukları,  dinlenmeleri,  uy- 
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kuları  için  çırpmırlar,  suçlu  düşememeleri  ,ateş  boylarında  ya- 
ralanıp esir  gitmemeleri  için  üstlerine  kanat  gererlerdi. 

Kör  Şaban,  Düvertepe'denberi  tüfeğini,  atın  egerindeki 
meşin  kılıfa  sokmamış,  omuzuna  da  asmamıştı.  Kucağında  ta- 
şıyor, pirelendiği  yerlerde,  şakırdatmamaya  çalışarak  güven  te- 
tiğini açıveriyordu. 

Cemil,  emirenin,  esen  yelden  hiylelenmesini,  ilk  sezinleyiş- 
te biraz  yadırgamış,  sebebini  anladıktan  sonra  Körağaya  hak 
vermişti. 

Salihli  cephesinden  uzaklaştıkça,  daha  doğrusu,  bu  cephe- 
nin komutanı  Etem  beyin,  çevresinde  kurduğu,  şaka  götürmez 
baskı  düzeni  sınırını  geçeliberi  bir  başka  memlekete  girmiş 
gibiydiler.  Dursunbeyden  bu  yana,  insanlar  gitgide  daha  do- 
nuk, daha  kapalı,  düşman  değilse  bile,  enikonu  yabancı  olmuş- 
lardı. Yolda  rastladıklarından  yaşlısı  genci,  yolcu  selâmını  alış- 
kanlıkla veriyorlar,  sonra  pişmanlık  duymuşlar  gibi  suratlarını 
ası^^orlardı.  Orhanelinde  öğle  yemeği  yerken,  herkes  başındaki 
kalpağa  dik  dik  bakmış,  bazıları  daha  ileri  giderek  «Ne  ayıp 
şey»  anlamına  kafa  sallamıştı.  Bursa'ya  doğru  indikçe,  kalpak 
giyenlerin  yerini  feslilerle  çerkes  başlıklılar  alıyordu.  Kör  Şa- 
ban, bir  ara,  kendi  kendine  konuşur  gibi,  «Kafamıza  birer  baş- 
lık sarmadık  da,  bu  mart  soğuğunda...  sımsıcak...»  diye  ho- 
murdanmıştı. 

Cemil,  bunu  hatırlayınca  şakalaşmak  için  lâf  attı: 

—  Başımıza  birer  çerkes  başlığı  dolamak  varmış  bu  so- 
ğukta, Körağa!... 

Kör  Şaban,  karşılık  verecek  yerde,  dimdik  ileriye  bakı- 
yordu. 

—  Ulan,  «Başlık»  dedim.  Sağır  mısın? 

—  Bana  sorarsan  Binbaşım...  Biz,  bu  sıra,  bu  yolculuğa  hiç 
çıkmıyacaktık.  Etem  beyin  kâğıdını,  Bekir  Sami  beye,  vara 
biir  başka  ulak  götüreydi. 

Cemil,  bıyık  altından  güldü.  Kör  Şabana  «Davran  oğlum 
Bursa'ya  ulak  gidiyoruz»  diye  yalan  söylemişti. 

—  Sevmedin  bu  yolculuğu  nedense  Körağa... 

—  Etem  beyin  atlısı  mı  yoktu  ki?...  Zibidinin  birini  sala- 
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cak  yerde.. f  Binbaşıdan  ulak  mı  olurmuş?...  Hani  bunlar  bize, 
halisinden  dağ  topları  bulüvereceklerdi? 

—  Sen  bugünlerde...  iyice  tozuttun  Köraga...  Başlıktan  dagr 
topuna  geçmek  neyin  nesi? 

—  Evet...  Birer  başlık  isterdi,  Binbaşım,  sırmalısından  bi-^ 
rer  başlık... 

—7  Düne  kadar  sende  başlık  lâfı  yoktu  Köraga...  Düne  ka- 
dar, şen  kalpaktan  yanaydın!...  Başındaki  kuzu  kalpağı,  uyur- 
ken de  çıkarmıyordun! 

—  Doğru...  Kalpak  da  iyidir.  Kalpağa,  benim  sözüm  yok... 
Ne  fayda  ki,  her  şey  yerinde  gerektir. 

—  Biz  şimdi,  çerkes  başlığı  yerine  mı  geldik? 

—  Geldik!... 

—  Nerde'^berî?...  Dursunbeyden  mi,  Orhanelinden  mi? 

—  Bana  sorarsan,  Binbaşım,  Bursaya  ulak  gidenler,  çer- 
kes başlığından  şaşmıyacak... 

—  Kim  söyledi?  Orhanelinde  konuştuğun  jandarma  onba- 
şısı mı? 

—  Hangi  jandarma  onbaşısı? 

—  Çeşme  başında  konuştuğun  onbaşı,  «İşe  bak  işee...  Aman 
bunlar  nasıl  işler»  diye  elini  dizine  vurarak  konuştuğun... 

Kör  Şaban,  tek  gözünü,  hiç  kırpmadan  Gemilin  suratına 
mavzer  namlusu  gibi,  dikti: 

—  Sen  yoktun  biz  konuşurken...  Sen  kahvedeydin!... 
Keramet  gücüyle  biliyorum  sanma,  Eşek,  ellerini  diz^ 

lerine  vurarak  çırpmıyordun  kart  horoz  gibi...  Ne  diyordu  he- 
rif? «Ganımza  susamadmızsa,  birer  çerkez  başlığı  uydurdun» 
mu  diyordu? 

—  Onbaşı  bizim  oralardanmış  komutanım...  Ankara'nın 
iîersinden  de,  Yozgadm  berisinden..*  Köyü  aklımda  kalmadı. 
Uzatmalı  bir  onbaşı. 

—  Evet...  Neye  sustun? 

•-—  Sustuğum  şu...  Millici  ne  demek,  oh  Binbaşım,  bu  Mil- 
lici  lâfı,  haa?  . 

—  Nerden  çıkardın  şimdi  bunu? 
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—  Sen  hele,  şu  Millici  lâfının  ne  demeye  geldiğini  bildir 
ki...  «Kuvayı  Milliye»  lâfının  ne  demeye  geldiğini?... 

—  Millî  kuvvetler  demek...  Bu  milletin  kuvvetleri...  Türk 
milletinin... 

—  Töbeee...  Türk  milletinin  kuvvetleriyse,  neden  gâvur- 
iarmason  oluyoruz  biz? 

—  Kim  yedi  bu  naneyi?  Jandarma  onbaşısı  mı?  Sana  so- 
ruyorum rezil?  Dedi  de  ayağının  altına  almadmsa...  Oğlum, 
İDuncacık  lâf  için  Etem  bey,  en  azından  beş  kişi  asar!  Onbaşı 
neden  etti  bu  lâfı?  Durduğu  yerde  mi? 

—  Durduğu  yerde...  Önce  «Memleket  neresi?»  dedi.  Ço- 
rumlu olduğumu  anlayınca,  «Vah  kardaş...  Sılanı  yitirdin  de, 
millici  içinde  mi  kaldın»  diye  yakıldı.  «Sakın  senin  Binbaşın 
da  millici  mi?»  diye  sordu.  «Biz  hep  milliciyiz,  Allahıma  şü- 
kür... Ne  olmak  ihtimâli  var?»  dedim.  Dudağı  yarıla  yazdı. 
«Aman  bana  dedin,  başkasına  hiç  deme,  kardaş...  Buranın 
adamı  bizim  oraların  adamına  benzemez.  Sizi  bitirir,  ossat  bu 
göçmen  dölleri...»  dedi.  «Ne  ağızlarına...  Hiçbir  halt  edemezler. 
Millici  olmak  kötü  mü?»  dedim.  «Sus  Allah  belânı  vere...»  di- 
ye elini  ağzıma  vurdu...  Meğerse  beyim,  bu  bizim  Millici  lâfı- 
Tnız,  «îttihatçt  gâvuru»  demeye  gelmekteymiş...  «Höst  oğlum 
yok  öyle  şey...  Onbaşı  nişanlarını  takmışsın  ama,  boşuna  tak- 
mışsın,» dedim  «İttihatçılıkta,  Millici  lâfı  yoktur»  dedim,  bu 
Millici  lâfını  çıkaranı  ben  gördüm.  Ödemişin  Jandarma  Yüz- 
İDaşısı  Tahir  beyin  bulması  ...Tahir  bey,  şimdi  başıbozuğa  so- 
yundu da,  çeteciliğe  sıvandı»  dedim.  «Sus  aman.  Bunlar  burada 
edilecek  lâflar  değil...  Buralarda  Etem  beyin  Millici  zagonu 
İliç  yürümez»  dedi. 

—  Ya  kimin  zagonu  yürümüş? 

—  Şimdilerde,  Dursunbeyden  Bursaya,  Bandırmaya  kadar 
İDuraları  sahipsizmiş  ama,  Anzavur  paşanın  gelmesi  eli  kulağın- 
daymış... 

—  Gidi  yüreksiz!...  Anzavur  paşanın  adını  duymanla,  kal- 
pağını yere  çalıp,  kopasıca  kafana  çerkes  başlığını  dolamaya 
kalktın  öyle  mi? 
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—  Aman  Binbaşım!...  Herifin  dedikleri  gerçekse...  Herifin 
dedikleri  gayetle  korkunçlu  meseleler...  Rıza  beyi  bildin  ya, 
çetesiyle  sürüp  gelip  Ethem  Beyle  konuşan  Rıza  Beyi...  Anza-^ 
vur  Paşa  bu  Rıza  Beyi  basmış  apansız,  uyurken...  Basmasiyle 
çetesini  metesini  dağıtmış  serçe  kuşu  gibi...  Onbaşı  dedi  ki... 

—  Ne  zaman  olmuş  bu?  Biz  neden  duymamışız? 

—  Duyasıya  kalmadı  ki...  Bursaya  ulak  çıkmasaydık,  el- 
bet duyardık.  Bu  iş  üç  gün  önce  oluyor.  Anzavur  paşa,  apan- 
sız Rıza  beyi  basmış  köyünde,  çetesini,  dediğim  gibi  dağıtmış... 
Rıza  beyin  köyünde  gâvurdan  alınmış  şu  kadar  sandık  cepha- 
ne varmış...  Bakıyor  ki,  cepane  mepane  hep  Anzavur  paşaya 
kalacak,  veriyor  beri  yandan  ateşi...  Topçu  taburunun  Bağ- 
datlı araptan  bir  teğmeni  varmış...  Bildin  mi? 

—  Nerden  bileyim?  Adı  ne? 

—  Adını  onbaşı  da  çıkaramadı  «Senin  Binbaşı  da  topçu  ol- 
duğundan belki  bilir»  dedi,  «Topçuda,  arap  uşağı  fazla  değildir» 
dedi 

—  Ne  yapmış  arap  teğmen? 

—  Topçu  taburunun  topçuları  tüm  savuşmuşlar. . .  Subayı 
şu  yana  gitmiş,  çavuşu,  eri  şu  yana...  Fukara  arap  teğmen  yo^ 
lu  izi  bilmediğinden  bir  yere  gidememiş...  otursa  da  edebiyle 
dursa  ya...  Akılsız  arap  teğmen,  «Topların  mermilerini  kuyu- 
ya doldurayım  da,  Anzavur  paşaya  kalmasın»  demiş...  isteme- 
zin biri  haber  vermiş  besbelli  ...Anzavur  paşa,  fukarayı  aske^- 
rine  paralatmış... 

—  Paralatmış  mı?  Sanmam!  Onbaşının  doğru  söylediğine 
emin  misin? 

—  Doğru  evet...  Anzavur  paşanın  üstüne  binbaşılar,  albay- 
lar kalkmış...  Hepsini  bir  zorlatmada  bozmuş  Anzavur  paşa... 
Sürüp  gelmekteymiş...  Bir  elinde  tüfek...  Bir  elinde  Kur'an 
kitabı...  «İttihatçı  domuzlarını,  Millici  gâvurlarını  bitirsem  ge- 
rektir. Bitirmedikçe  bana  kılıcı  kına  koymak  yoktur»  diyerek- 
ten...  Hayır,  Ethem  Beyin  bu  işi  yolsuz... 

—  Hangi  işi? 

—  Bizi  Bursaya  ulak  salmalı  değildi.  «Gündüz  bir  kuytu- 
da yatsak  da  gecenin  karanlığında  gitsek!»  diyorum,  göze  kes- 
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diremiyorum!  «Gündüz  gözüne,  gitsek»  diyorum,  daha  kötü... 
Senin  haberin  yok,  «Her  Müslümana  bir  milHci  gâvuru  öldür- 
mek Allahm  emri»  lâfı,  Osmanlı  ülkesine  yayılmış  ki,  çok  ya- 
man yayılmış.,.  Uzatmalı  onbaşı  dedi  ki,  «Bu  lâf  padişahımı- 
zın Şeyhislâmmdan  dağılan  bir  lâf»  dedi.  «Git  işine  oğlum!  Ya 
biz,  Yunan  gâvurunun  tel  örgülerine  karşı,  kimi  beklemekte- 
yiz, gece  gündüz  silâhsız,  cepanesiz,  yarı  aç  yan  tok?»  dedim. 
^<Vallah  bizim  aklımız  orasına  pek  ermez.  Ben  sana  duyduğu- 
mu söylemekteyim.  Kara  kalpağı  kaşına  yıkmalı  değil,  tatlı 
canı,  Anzavur  paşanın  elinden  kurtarmalı»  dedi.  îstanbuİu  ne- 
den basmış  İngiliz  geçen  hafta?  Uzatmalı  onbaşı  dedi  ki... 

—  îngilizin  Îstanbuİu  neden  bastığını  da  mı  biliyor?  De- 
sene ki,  bu  senin  uzatmalı  onbaşı,  İstanbul  sadrazamından  bil- 
gili... Neden  basmış  İngiliz,  bakalım? 

—  Bizim  yüzümüzden  basmış  Binbaşım...  Bizim,  Millici 
gâvuru  olmamızdan... 

—  Yunanın  karşısına  çıktık  diye  mi? 

—  Yunanın  karşısına  çıkmak  da  var...  Başka  işler  de  varî... 

—  Neymiş  başka  işler? 

—  Mustafa  Kemal  paşa,  padişaha  baş  kaldırmış...  Padişa- 
hımız, ortalığı  düzeltsin  diye  salmışmış  Kemal  Paşayı  Türkün 
içine...  Kemal  paşa,  işleri  yüzüne  gözüne  bulaştırmış  ki,  büs- 
bütün... ,  ' 

—  Ne  gibi? 

—  «Oldu  yeter...  Gel  gerisin  geri  yerine...»  demişler.  Gel- 
mezlenmiş...  «Otur  oturduğun  yerde,  hiç  bir  işe  burnunu  sok- 
ma... Ay-be-ay,  al  aylığını  padişaha  dua  et»  demişler.  Dinle- 
mezlenmiş...  Padişah  efendimiz  paşalığını  sıyırmış  sırtından 
acemi  erliğe  indirmiş,  ne  güzel!  Bu  bizim  Kemal  paşamız,  hiç 
umursamamış...  Şuna  buna,  kâğıt  yazmayı  kesmemiş,  paşalığı 
hiç  alınmamış  gibisine...  Evet,  kendin  bilmez  değilsin  yâ,  bu 
-bizim  Kemal  paşamız,  oldum  olası,  densizdir.  Alamanm  kıra- 
hna  dediğini,  Filistin  cephesinde  duydumdu  da,  inanmadımdı. 

—  Ne  demiş? 

—  Ne  diyecek...  Dünyaya  velvele  salan  koca  Al  aman  ki- 
ralına: «Sen  bu  savaşta  yeniksin,  hemşerim,  boşuna  zorlatmak- 
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tasın!  Yol  yakınken  peset  de,  ne  kendi  gâvurunu  kırdıt,  ne 
de,  bizim  müslümanımızı»  demiş.,, 

—  Yalan  mı? 

—  Yalan  değil  ama,  Kemal  paşa,  bunu  herife  adam  gibi 
mr  söylüyor?  Dikine  söylüyor.  Emirerini  tersler  gibi...  Alama- 
nm  kiralı  çok  kızmış...  «Mustafa  Kemal  paşanın  hak  ettiği 
Ordu  Komutanlığını  Alaman  paşasının  alması  bundan»  dediler. 
Komutayı  bundan  aldı  da  karargâhtan  donsuz  kaçan  Felkan- 
haym  paşaya  verdi.  Bana  sorarsan,  bir  iki  tersleseydi  de,  üs- 
tüne kendi  paşasını  komutan  dikmeseydi.  Komutanlıkta,  üs- 
tüne başkasının  gelmesi  kötüdür  öyle  ya  Binbaşım?... 

—  Kötüdür  ama,  işbilmezliginden  geldiyse...  Demek,  şim- 
di bütün  suç  Mustafa  Kemal  paşanın  mıymış? 

—  îyi  bildin.  Mustafa  Kemal  paşanın...  Paşa  kısmı  da, 
askerdir.  Askerlikte  emir  dinlememek  var  mı? 

—  Mustafa  Kemal  paşa  askerlikten  kendi  isteğiyle  ayrıl- 
dı. Olur  olmaz  emirleri  dinlememek  için...  Akim  yattı  mı  bu- 
na çarıklı  kurmay?... 

—  Kendi  başına  ayrılmamış...  Sırmasını,  nişanlarını,  padi- 
şahımız sıyırıp  almış...  Töbe!...  Uzatmalı  onbaşının  yalancısı- 
yım, ben...  Doğrusu,  elbet  senin  dediğin  gibidir.  Bizim  aklımız 
mı  erer!...  Geceye  kalmadan  Bursayı  tutaydık,  hayırlısıyla... 
Şu  kalkaplara  bir  düzen  bulaydık. 

Gece  bastırıyordu.  Tepesindeki  karlarda  el  kadar  güneş 
parlayan  Uludağm  etekleri  çoktan  kararmıştı. 

Cemil  cıgarasını  zorla  yaktı.  Ethem  Bey,  Anzavur  işini  ko- 
mutanların ciddiye  almadıklarından  sürekli  olarak  yanıp  ya- 
kılıyordu. Bekir  Sami  Beyin,  Gemili  apansız  gayet  acele  Bursa- 
ya  çağırmasından  yararlanarak,  bu  Anzavur  meselesine  bir 
daha  dikkati  çekmek  istemişti.  Son  günlerde  ele  geçirdiği  bir 
mektubu,  okuduktan  sonra  Ankaraya  vüaştırmasmı  Bekir  Sami 
Beyden  rica  ediyordu.  Anzavur  gerçekten  baş  kaldırdı  da  Rıza 
Bey  müfrezesini  basıp  cephanelerin  yakılmasına  sebep  olduy-. 
sa,  iş  bu  sefer,  çok  daha  önemliydi.  Hele  subayları  öldürmek 
Anzavur  için  gemileri  yakmak  demekti.  Anzavurun  ikinci 
ayaklanma  tarihinin  îstanbulun  işgaline  rastlainası  da  garipti.^ 
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Son  aylarda  Yunanlıların  saldın  hazırlığı  haberleri  de  sıklaş- 
mıştı.  «Böyle  bir  sırada,  beni  cepheden  neden  uzaklaştırır  bu 
Bekir  Sami  Bey?...  Hayırdır  inşallah!»... 

Çamurlu  yol,  dümdüz  ovada  bulanık  bin  dereye  yatagjı 
gibi  büküle  büküle  gidiyor,  çok  uzaklarda  mor  tepelerin  arası- 
na girip  kayboluyordu. 

Görünürde  ne  araba  vardı,  ne  yaya,  ne  de  atlı...  Sürülmüş 
tarlalar  da  bomboştu,  insanlar  topraklarını  yüzüstü  bırakıp 
hayvanlarını  alarak,  yol  boyunu  sanki  boşaltmışlar,  uzak  te- 
pelerin arkasına  saklanmışlardı.  Rüzgârın  denizden  sürüp  ge- 
tirdiği kalın  bulutlar  bu  bırakılmış  ovaya  beklenen  düşman  or- 
dusu gibi  çöküyor,  havayı  sömürüp  göke  çekerek,  yer,  yer  ha- 
vasız boşluklar  bırakıyormuş  gibi,  insanın  ciğerlerini  sıkıştırı- 
yordu. 

Cemil  birdenbire  atıyla  bir  dev  ölüsü  çiğniyormuş  duygu- 
suna kapılarak  ürperdi.  İki  gündür  çoğu  tırısla  yol  kesen  hay- 
van, sanki  yürümüyor,  başını  iki  yana  yorgun  yorgun  sallıya- 
rak  bu  dev  ölüsünün  üstünde  dolap  çeviriyordu.  Ölen  dev, 
Osmanlı  İmparatorluğuydu.  Tepeden  tırnağa  yara  içindeydi 
çıplak  gövdesi,  kollan  bacakları,  iki  yana  açık  arka  üstü  yere 
serilmişti.  Samsundaki  Pontus  çetelerinden,  Kafkasyada  Antra- 
niğin  Ermeni  ordusuna,  Musuldaki  İngilizlerden,  Adanadaki 
Fransızlara,  Antalyadaki  İtalyanlardan,  Manisadaki,  Yunana 
kadar,  her  yanını  bir  canavar  didikliyordu.  Başına,  demir  tır- 
naklı kartallar  çullanmışlardı.  Anzavur  gibiler  kangran  olmuş 
yarasında,  doymıya  çalışan  kendi  kurtlarıydı.  Hâlâ  tek  parça 
görünen  gövde,  içinin  içinden  dağılmaya  başlamıştı.  Herkesin, 
kendi  kasabasına  kasabasında,  kendi  mahallesine,  mahallesinde 
kendi  evine,  kendi  evinde  kendi  yatağına  çekilmesi  bu  çürü- 
yüp  dağılmanın  sonucuydu.  Yüzde  yüz  gerçek  olan  bu  ölümü 
görmezden  gelmiye  çabalıyarak  kendilerini  aldatar^lar,  yani 
uzatmalı  onbaşının  Millici  Gâvuru  dediği  herifler,  yıllardır,  sar- 
gısız yaralarından  kanını  oluk  gibi  akıtarak  kıtalardan  kıtala- 
ra atılmış  bu  bahtsız  ölünün  soğumuş  gövdesinde,  minimini  bir 
sıcaklık,  belli  belirsiz  bir  seyirme  umuyorlardı.  Canlıyken  bu 
koca  gövdeye  yalnız  doyumluk  diye  bağlı  olanlar  savuşup  git- 
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mişîer,  artık  zehir  saçan,  bu  çürümüş  leşi,  İmparatorluğun  yüz 
yıllardır  aşağı  görülüp  en  alt  basamağında  tutulan  Türk  reaya- 
sma  bırakmışlardı. 

Cemil  cıgarasını  yere  çaldı. 

Çölde  ölüleri  gömülmemiş  bir  savaş  alanından  geçiyor  gi- 
bi midesi  bulanıyordu. 

Elini  alışık  bir  hareketle  göğüs  cebinden  geçirdi.  Nerima- 
nm  geçen  hafta  gelen  mektubuna  oğlu  Ömer'in  çıplak  çekilmiş 
bir  resmini  koymuşlardı.  «Biz  de  sevindik,  oğlumuz  olmuş  diye.. 
Ne  yapacak  bu  ölü  memlekette  bu  eli  ayağı  tutmaz  mini  mini 
hayvan...  Yaşarsa  leş  yemiye  alıştığı  için  yaşıyacak...  Geberir- 
se  kendi  leşinin  zehiriyle  geberecek...»  Beş  gün  önce  bir  daha 
işgal  edilen  İstanbul  şehrinde  iki  aylık  oğlu  ömer  için,  yüreği- 
ni çatlatan  garip  bir  acıma  duydu. 

Topuklarını  hayvanın  karnına  vurdu  hırsla... 

Kör  Şaban,  Binbaşının  geceye  kalmak  istemediğini  sana- 
rak hızlandıklarına  sevinmiş,  düşük  bıyıklarının  altından  bil- 
giç bilgiç  gülümsemişti. 

Bursaya  akşam  ezanı  okunurken  girdiler.  Sokaklarda  kim- 
seler yoktu.  Sulu  sepken  bir  şey  yağıyor,  insanları  evlerine 
saklanmış  şehri,  sular  altında  kalmış  bir  eski  zaman  kasabası- 
nın kalıntısına  benzetiyordu. 

Yaşlı  bekçiden  56  mcı  tümen  karargâhını  sordular. 

Herif  atlıları  uzun  uzadıya  süzdü.  Türkçeyi  anlamıyor,  ya 
da  tümen  karargâhının  yerini  söylemek  istemiyor  gibi  bir  za- 
man düşündü.  Sonra,  kolunu  yorgun  yorgun  sallayarak  baştan 
savma  sağlık  verdi. 

Gemil,  karargâhın  kapısındaki  nöbetçiye  Bekir  Sami  Be- 
yin yukarıda  olup  olmadığını  sorarken,  Teğmen  Faruk  merdi- 
venleri koşarak  inip  yetişmişti: 
:  —  Geldiniz  mi  Yüzbaşım?...  Biz  sizi  yarın  bekliyorduk! 
Merhaba  Faruk  Efendi!...  Geldik  işte...  Niçin  çağır- 
mış komutan?... 

—  Durun  inmeyin!  Telgrafhaneye  gideceğiz! 
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—  Bekir  Sami  Bey  orada  mı? 

.   .r— Hayır!  Selâhattin;  Beyi  görecek^^ 

—  Neden  komutanı  görmüyoruz? 

—  Hele  önce  Selâhattin  Beyle  görüşün  de...  , 

:  ■■ —  Telgrafhane  uzak  mı?  Hayvanlar  yorgun... 

—  Evet,  en  iyisi,  yürüyerek  gidelim!  -Eline  davranan  Kör 
Şabana  takıldı:  -  Vay  sen  misin  Şaban?  Çeteciliğe  soyunmuş- 
sun da,  bilemedim! 

—  Soyunduk,  teğmenim  sây ende... 

Cemil  yere  inip  yamçısını  eğerin  üstüne  attı: 

—  Nereye  çekeceğiz  bunları? 

—  Arkada  tavla  var.  Şaban  bu  işleri  becerir.  Arpa,  saman 
bol...  Eğerlerle  silâhları  benim  odaya  çıkar  köroğluî  Nöbetçi 
çavuşu  geleceğinizi  biliyor.  Haydi  biz  gidelim  yüzbaşım.  Selâ- 
hattin Bey,  çok  sevinecek...  Az  kalsın,  yemeğe  çıkacaktım  da, 
işleri  karıştıracaktım. 

—  Nedir  yahu?  Telgraftan  komutanın  haberi  yok  galiba... 

—  Evet  yok...  Selâhattin  Bey  çağırdı  sizi...  Komutan  ge- 
leceğinizi bilmiyor  bile... 

—  Gizli  mi  ondan?... 

—  Pek  değil...  Durum  karışık  biraz...  Anzavur  işini  duy- 
dunuz elbette... 

—  Yolda...  Yarım  yırtık...  Dramalı  Rıza  Beye  saldırmış;.. 

—  Saldırdı.  Bu  sefer  iyi  hazırlanmış,  görünüyor!  Hamdi 
Beyin  öldürülmesini  biz  çok  yanlış  yorumladık.  Hoş,  doğru  yo- 
rumlasaydık  da,  yapılacak  bir  şey  yoktu  ya... 

—  Neden? 

~  Tümeni  bir  türlü  canlandıramadık  yüzbaşım...  Artık, 
bilmem  biz  mi  kaltabanız.  Bursa  toprağında  mı, ,  bir  kaypiak- 
lık  var-  Aylardanberi  didindiğimiz  halde  tümenin  tutarını  üç 
yüze  çıkaramadık!  İki  yüz  kişi  gelirse,  yüz  elli  kişi  o  gece  tür 
fekleriyle  birlikte  savuşuyor.  Müdafaayı  Hukuk  Derneğinin 
çabalamaları  da  şimdiye  kadar  hiç  bir  işe  yaramadı.  Asıl 
önemlisi  bu  değil...  Asıl  önemlisi...  Kolordu  komutanı  Yusuf 
îzzet  Paşayla  bir  türlü  anlaşamıyoruz! 

—  Ne  istiyor? 
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—  Bana  kalırsa  ne  istediğini  kendisi  de  pek  bilmiyor!  Ne 
îstanbuFdan  kopabildi,  ne  de,  Mustafa  Kemal  Paşadan...  Ara- 
yerde  sallanıyor.  18.  Mart'ta  Kolordu  komutanlığından  çekiî- 
diydî,  İstanbul'a  konuşturmuyoruz,  diye... 

—  Konuşturmuyor  musunuz?  Burda  mı  kendisi? 

—  Bandırmada,  ama,  telgrafçılara  sıkı  emir  var.  Temsil 
heyetinin  izni  olmadan  hiç  kimse  îstanbulla  doğrudan  doğruya 
konuşamaz. 

—  Çekildiyse,  kurtuldunuz  demektir.  Daha  ne  istiyorsu- 
nuz? 

—  Kurtulamadık.  19  Martta  Bandırmaya  İngiliz  torpido- 
suyla  Harbiye  Nâzırmdan  emir  gelince  çekilmekten  vazgeç- 
ti. 

—  İngiliz  torpidosuyla...  Bizim  Harbiye  Nazırından...  14 
üncü  Kolordu  Komutanımıza...  Istanbulun  işgalinden  üç  gün 
sonra,  ne  emri  geldi? 

—  Saçma  bir  emir...  İngilizler  Istanbulu  işgal  edip  Millet 
Meclisini  basarak  bazı  milletvekillerini  hapsedince  Mustafa 
Kemal  Paşa,  Temsil  Heyeti  adına,  bir  bildiri  yayınladı,  bütün 
milletvekillerini  Ankarada  toplantıya  çağırdı. 

—  Evet... 

—  Bu  çağırıyı,  işgal  kuvvetleri  Karadeniz  Başkomutanı 
Amiral  Galtrop,  İstanbul  hükümetini  tanımamak  anlamına  al- 
mış, Harbiye  Nezaretine  bir  ültimatom  vermiş...  Harbiye  Na- 
zırı Paşamız,  bu  ültimatomu  bildiriyor.  «Istanbulun  işgali,  Mon- 
dros ateş  kes  anlaşmasına  aykırı  değildir.  Anadoluda  bazı  ser- 
serilerin davranışları  Osmanlılığın  gerçek  çıkarlarına  karşıdır. 
Orada  padişahımız  tarafından  vazifelendirilmiş  en  kıdemli  ko- 
mutan sizsiniz.  Harbiye  Nâzın  olarak  emrediyorum,  Anadolu- 
daki  bütün  birliklerin  yalnız  İstanbul  hükümetini  tanımaları- 
nı sağlayın»  diyor. 

—  Bunu  nasıl  sağlıyacak  Yusuf  İzzet  Paşa? 

—  Telgraf laşabildiği  bütün  komutanlara  emri  ulaştırarak... 
Kendi  düşüncelerini  de  ekleyip... 

—  Nedir  kendi  düşüncesi? 

F.  25 
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—  Şu:  «Bugün  îstanbuldan  bir  torpito  ile  gelen...»  Dikkat: 
İngiliz,  demiyor  paşamız...  «gelen  emrin  tıpkısı  yukardaki  bi- 
rinci maddededir.  Bu  emri  hemen  yerine  getirin...  Yerine  ge- 
tirmeye gücü  yetmiyecek  komutan  arkadaşların  yerlerine  bi- 
rer vekil  bırakarak,  birliklerin  başından  hemen  ayrılmalarını 
emir  ve  rica  ederim!»  îyi  mi? 

—  Bekir  Sami  Bey,  buna  karşı  ne  dedi? 

—  Biz,  aynı  gün  şöyle  karşıladık:  «Bu  işin  nasıl  yapılaca- 
ğını bilemediğim  gibi  komutanlığı  bırakmak  kararı  almaya  da 
yetkili  değilim.  Temsil  Heyetini  bulun,  meseleyi  onunla  görü- 
şüp düzenleyin...»  Biliyorsunuz,  Temsil  heyetinin  bir  bildirisi 
var:  Hiç  bir  komutan,  yerini  hiç  bir  sebeple  bir  başka  komu- 
tana bırakmıyacak...  Nitekim,  20  nci  Kolordu  Komutanı,  Ali 
Fuat  Paşa,  îstanbuldan  gönderilen  komutana  kolordusunu  ver- 
medi, adamı  yarı  yoldan  geri  çevirdi. 

—  Bekir  Sami  Beyin  de  niyeti  bu  anlaşılan!...  ' 

—  Niyeti  bu  ama,  Yusuf  İzzet  Paşa,  tek  durmuyor!.  Tü- 
menden habersiz  alaylara  emir  vermeye  başladı.  Bizim  174 
üncü  alayı  Anzavurun  üstüne  göndermeye  kalktı. 

—  Kim  174  üncü  alay  komutanı? 

—  Yarbay  Rahmi  Bey...  Gazze  savaşlarından  tanırsınız! 

■ —  Tamam...  Benim  bildiğim  Rahmi  Bey,  her  emre  kulak 
asmaz. 

—  Evet,  Rahmi  Bey,  her  emre  kulak  asmaz,  ama,  «Düşma- 
na saldır»  emrine  de  uymamazlık  edemez.  Hem  de  edemedi. 
Hemen  davrandı.  Söz  geçiremedik.  Alayı  arkasına  alıp  yürü- 
dü. Aslına  bakarsanız,  ortada  alay  diye  bir  şey  de  yok...  Derme 
çatma  birkaç  yüz  kişi...  Çoğunun  gözü  savuşmakta... 

—  Böyle  bir  birliği,  düşmanın  üstüne  neden  atıyor  Kolor- 
du Komutanı? 

—  Orasına  hiç  birimiz  akıl  erdiremedik. 
Telgrafhanenin  kapısındaki  nöbetçi  selâm  verdi: 

—  Yukarda  mı  Selâhattin  Bey? 

—  Yukarda  teğmenim! 

—  Buyurun  yüzbaşım!  Durumun  ne  kadar  karışık  olduğu- 
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nu  şimdi  anlıyacaksmız!...  Istanbulun  emrine  girmekte,  Yusuf 
İzzet  Paşa  yalmz  değil... 

—  Ya? 

—  12  inci  Kolordu  Komutanı  Albay  Fahrettin  de  bu  ni- 
yette... 

Allah  Allah...  Neden  sapıttılar  bunlar,  durup  durur- 
ken?... 

Faruk  üst  katta  bir  kapıyı  açıp  Cemile  yol  verdi: 

—  İşte  Cemil  Beyi  getirdim  yüzbaşım!... 
Selâhattinle  Cemil  kucaklattılar. 

—  Ne  tez  geldin!  Çok  yaşa...  Biz  seni  yarın  bekliyor- 
duk!... 

—  Keseden  geldim.  Biraz  da  zorladım  hayvanı...  Ne  var? 

—  Faruk  Efendi  söylemedi  mi? 

—  Söyledi  biraz...  Aklım  karıştı. 

—  Sorma  kardeşim...  Tam  derlenip  toparlanırken...  Pü- 
rüz üstüne  pürüz  çıkıyor.  Geç  şöyle  otur.  Ankarayı  bekliyo- 
ruz, Mustafa  Kemal  Paşayı...  Ne  kadar  oldu  görmeyeli?  Bir 
yıl...  Hiç  değişmemişsin...  Cephe  yaramış...  Kurban  olayım 
Cepheye... 

Yüzbaşı  Selâhattin  de  hiç  değişmemişti. 

—  Sıtma  tutuyor  mu,  hâlâ? 

—  Şimdilik  tuttuğu  yok.  Ne  yapıyor  senin  Ethem  Bey?,.. 
Yunandan  ne  haber? 

Cemil  maniple  başındaki  adama  baktı.  Selâhattin  «Konu- 
şabilirsin» anlamına  başını  salladı. 

—  Saldırıya  hazırlanıyor  galiba... 

—  Tam  sırası...  Saldırmazsa,  aptallık  eder.  Biz  daha  cep- 
heler arasında  bağlantı  kuramadık.  Şu  Anzavuru  elime  geçir- 
sem... Ama  elin  kara  cahil  herifine  neden  kızmalı?...  Koca 
Harbiye  Nâzın  tozutmuş... 

—  Kim  şimdi  Harbiye  Nazırı? 

—  O  kadar  sık  değişiyor  ki  sormakta  haklısın...  Fevzi 
Paşa... 

—  Hangi  Fevzi  Paşa  bu? 

Selâhattin  cıgara  paketini  uzatırken  acı  acı  güldü: 
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—  Bu  soru,  adamın  kimliğini  ne  güzel  ortaya  koyuyor. 
1897  Yunan  savaşmda  kurmay  yüzbaşıymış...  Sekiz  yıl  içinde, 
albay  olmuş...  1908  de  hem  35  inci  tümen  komutanı,  hem  de 
Taşlıca  sancağı  mutasarrıfı...  1912  de  Vardar  ordusu  Kurmay 
başkanı...  1914  de  General...  Çanakkalede  Kolordu  komutan- 
lığı yapmış...  Bir  ara  Suriyede  7  inci  Ordu  komutanı... 

—  Sakın  Kavaklı  Fevzi  olmasın.  Derviş  Fevzi... 

—  Tamam...  Bildin  ama,  bu  kadar  dolaştıktan  sonra... 
Anla  artık  hazretin  saldığı  ünü...  1897  den  1920  ye  kadar  ordu- 
nun başından  geçenleri  gözünün  önüne  getir.  Ancak  düşman 
işgalinde  Harbiye  Nazırı  olabilmiş...  Galtroptan  aldığı  emri 
bize  aktaracal^  da,  buradaki  birlikleri  çekip  çevirerek  vatanı 
kurtaracak...  Fukaraya  kalsa  bu  işi  geçen  yılın  Kasım  ayın- 
da, Sıvasta  kestirmeden  yapıverecekmiş  ya... 

—  Ne  gibi? 

—  Bilmiyor  musun?  Mustafa  Kemal  Paşayı  yakalayıp  eli 
kolu  bağlı  İstanbul'a  götürmeye  kalkan  iri  vatanperver  işte  bu 
Fevzi...  Bereket,  Kâzım  Karabekir  Paşayla  Ali  Fuat  Paşa 
«Höst»  demişler  de  rezillik  gökyüzüne  çıkmamış...  Herif  bi- 
ze resmen  «Sergerde»  diyor.  Baş  sergerde  de  Mustafa  Kemal 
Paşa...  Güler  misin,  ağlar  mısm?  Uykudaki  askerlerimizi  öl- 
dürenlerin cinayetlerini  anlaşmaya  uygun  bulan  adam,  «Elim- 
de işe  yarar  kuvvet  yok»  demeyi  subaylık  onuruna  yediremi- 
yerek  ölüme  giden  Yarbay  Rahmi  Beye  «Sergerde»  diyor.  Hem 
de,  Anzavur  sergerdesine  paşalık  verdikten  sonra... 

Telgrafçı  elini  kaldırdı: 

—  Yol  açık  efendim...  Buyurun. 

Yüzbaşı  Selâhattin  cebinden  bir  kâğıt  çıkardı: 

—  Ben  56  ncı  tümen  yaveri  yüzbaşı  Selâhattinim  efen- 
dim! 

—  Ben  de  Mustafa  Kemal  Paşayım!  nedir? 

Selâhattin,  kâğıtlardan  birini  Cemile  uzattıktan  sonra  şif- 
re numaralarını  söylemeye  başladı. 

Cemil  çekilen  telgrafı,  gittikçe  daha  çok  şaşırarak  okudu: 
«Kolordu  Komutanı  Yusuf  İzzet  Paşayı  makine  başına  çağıran 
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Konyadaki  12  inci  Kolordu  Komutanı  Albay  Fahrettin  Beyin 
söyledikleriyle  aldığı  karşılıkları  bildiriyorum» 

1  —  Fahrettin  Bey:  îstanbulda  Harbiye  Nezareti  ile  haber- 
leşmediğinden  Ankaradaki  Temsil  Heyeti  de,  yürürlükte  olan 
devlet  kanunlarına  ujmImasını  bildirdiğinden,  bağlı  olduğum 
Harbiye  Nâzırlığıyla  haberleşemeyince  benden  büyük  bir  ko- 
mutanın emri  altına  girmek  zorundayım.  Padişahımız  tarafın- 
dan atanmış  Korgeneral  rütbesini  taşıyan  en  kıdemli  Kolordu 
komutanı  öldüğünüzden  haberleşme  imkânı  bulununcaya  kadar 
emrinize  girdiğimi  bildiririm. 

2  —  14  üncü  Kolordu  komutanı  Yusuf  izzet  Paşanın  kar- 
şılığı: Askerliği  seven,  kanunları  tanıyan  değerli  bir  komutan 
olarak  davranışınızı  çok  beğendim.  Son  sözümü  söyliyebil- 
mem  için,  kolordunuzun  bütün  birlikleriyle  emirlerinizi  sonu- 
na kadar  dinleyip  dinlemediklerini  bütün  açıklığı  ve  kesinli- 
giyle  bildirmenizi  rica  ederim. 

3  —  Buna  Fahrettin  Beyin  karşılığı:  23  ve  57  tümenler  Yu- 
nanlılara karşı  Kuvvayı  Milliyenin  emri  altında,  Refet  Beyden 
aldıkları  emirleri  yerine  getirmekteyseler  de  büsbütün  uzak- 
laşmamışlardır.  41  inci  tümenle  atlı  alaya,  Askerlik  şubesiyle 
kolorduya  bağlı  öteki  birliklere  yüzde  yüz  hâkim  olduğumuzu 
arzederim. 

4  —  Yusuf  İzzet  Paşanın  karşılığı:  Emrime  girme  dileği- 
nizi ana  çizgileriyle  kabul  ediyorum.  Vatan  ve  hükümete  kar- 
şı yükleneceğim  ödevlerle  sorumlulukların  neler  olabileceğini 
hesaplamak,  ona  göre  kesin  karar  vermek  üzere,  durumu  kolor- 
dunuzun tümenlerine  telleyip  karşılık  isteyin.  Emrinizde  ol- 
duklarını bildirdiklerini  bana  bugün  ulaştırın.  Bu  telgrafı  bu- 
raya tıpkı  tıpkısına  yazdırmanız  rica  olunur. 

5  —  Komutanlar  bundan  sonra  şifreyle  görüşmeye  başla- 
dılar. Telgraf  memuru  önce  almayı  faydasız  buldu.  Dayattım. 
Sonunu  alabildi.  Bunda  Yusuf  îzzet  Paşa,  İstanbulun  işgalini, 
ateşkes  anlaşmasına  uygun  saydığını,  böyle  düşünmeyi,  mem- 
leketin yüksek  çıkarları  için  daha  yararlı  gördüğünü,  bunu 
da  kolordusuna  emir  suretinde  bildirdiğini  söylüyordu  efen- 
dim. 
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—  Çok  İyi  etmişsiniz!  56  mcı  tümenin  er  noksanlarmı  ne 
yaptmız? 

—  Dolduramadık  efendim...  Doldurulamıyor.  Son  günlerde 
bozguncu  dedikodular  büsbütün  arttı.  Toplıyabildiğimiz  erleri 
elde  tutamıyoruz.  îşe  yarar  subay  da  kıt..,  Kirmasti,  Gönen, 
Biga  dolaylarında  bütün  eli  silâh  tutanlar  çetelere  girmişler. 
Hoca  kılıklı  adamlar  köy  köy  gezerek  Kuvvayı  Milliyeyi  kötü- 
lüyorlar.  ittihatçılıkla  suçluyorlar  efendim. 

—  Bursanm  içindeki  durum  nasıl? 

—  Millet  askerliğe  karşı  soğuk...  En  güvenilenler  vuruş- 
mayı göze  alamıyorlar.  Müdafaayı  Hukuk  bir  türlü  gelişemi- 
yor efendim! 

—  Umutsuzluğa  kapılmayınız.  Burda,  birliklerin  kadrola- 
rını kolaylıkla  dolduruyoruz.  Tren  yollarımızı  düşmanlardan 
temizledik.  24  üncü  tümenin  tam  kadrolu  alayları  kendi  tren- 
lerimizle Eskişehire  doğru  iniyorlar.  Pek  yakında  Bursaya  güç- 
lü birlikler  ulaşacak...  O  zaman  her  şey  düzelecek... 

Cemil  kâğıdı  katladı,  Selâhattinin  aralıksız  yazdırdığı  şif- 
re rakamlarını  dinleyerek  daldı.  Saldırıya  hazırlandığı  söyle- 
nen düşmanın  karşısında  bulunan  üç  komutandan  ikisi,  De- 
mirci Mehmet  Efeyle,  Yörük  Ali  Efe  asker  kaçağıydılar.  De- 
mirci için.  Yunan  taburu  Nazillide  silâhsız  insanları  öldürür- 
ken Bozdoğanda  Ziraat  Bankasını  kendi  hesabına  soyduğu  söy- 
leniyordu. Yörük  Ali,  îzmirde  askerken  birliğinin  Kafkasyaya 
gideceğini  anlayınca  savuşup  dağa  çıkmış  bir  asker  kaçağıydı. 
Ethem,  Vali  Rahmi  Beyin  oğlunu  para  sızdırmak  için  kaçıran 
adamdı.  .  Cepheler  böyle  serserilerin  elindeyken,  gerek  İstan- 
buldaki.  gerekse  Anadoludaki  bazı  komutanlar  nelerle  uğraşı- 
yorlardı. 

Cemil  bir  sigara  yaktı. 

Şifrenin  tellenmesi  tamamlanınca  telgrafçı  aldığı  karşılığı 
her  kelimeden  sonra  duraklıyarak  söylemeye  başladı: 

—  Yüzbaşı  Selâhattin  beye:  Şifre  açılana  kadar  makine  ba- 
şından ayrılmayın! 

—  Başüstüne  efendim... 
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—  Çerkeş  Et  em  beyin  yanındaki  Yüzbaşı  Cemil  bey  daha 
gelmedi  mi? 

—  Yüzbaşı  Cemil  bey  şimdi  geldiler  efendim,  yanımda.,. 

—  Yanınızda  mı?  sÖylesenize  efendim!  Verin  cehennem 
yüzbaşıyı... 

Cemil,  iskemlesini  yaklaştırıp  toplandı: 

—  Buyurun  komutanım...  Cemil  karşınızda... 

—  Cemil  bey  Salihli  cephesinde  önemli  bir  şeyler  var  mı? 

—  Biz  ayrılırken  yoktu  efendim.  Düşmanın  saldırıya  ha- 
zırlandığı haberleri  sıklaşmıştı,  o  kadar...  Siperler  kazıldı.  Ara- 
da bir  düşman  gerilerine  küçük  baskınlar  yapılıyor.  Telörgü- 
sü  için,  dikenli  tel  lâzım  efendim. 

—  Cephe  gerisi  sağlamamı? 

—  Günden  güne  başıbozukluktan  kurtulmaya  çalışıyoruz. 
Balıkesir,  Alaşehir  kongrelerinden  sonra,  durum  az  çok  düzen- 
lendi. Müdafayı  Hukuk  Dernekleri  iyi  çalışıyor.  Gerek  atlılar, 
gerekse  yaya  birlikler  eskisi  gibi,  köylere  yük  değiller. 

—  Balıkesir'deki  61  nci  Tümen  çevresi  nasıl? 

—  îyi  olduğu  söyleniyor.  Ben  gelirken  Balıkesire  uğrıya- 
madım  efendim.  Yalnız,  Et  em  bey  Anzavur  işine  çok  önem  ve- 
riyor. Ayrıca,  Adapazarı,  Hendek,.  Düzce  dolaylarından  da  çok 
kuşkulu...  Kamo  Bekir  adında  bir  adam  varmış  efendim,  ah- 
lâksızlığı yüzünden  ordudan  kovulmuş  bir  eski  subay...  Sait 
Molladan  aldığı  paralarla  Adapazarı  dolaylarında  dolaşıyor- 
muş...  Etem  bey  bu  adamı  tanıyor.  Son  günlerde  Bandırma 
çevrelerinde  görülmüş...  Etem  bey.  Demirci  Memet  Efeye  de 
pek  güvenemiyor  efendim! 

—  Güve.nsizliğinin  sebebi? 

—  Refet  beyin  aracılığiyle  buluştukları  zaman  bir  ara  yal- 
nız kalmışlar.  Demirci,  «Etem  bey»  demiş,  «Biz  birbirimizle 
iyi  geçinelim.  Şimdi  bu  Osmanlı,  bizim  aramızı  bulmaya  çalı- 
şır ama,  yarın  işleri  yoluna  girince  ikimizi  de  temizler»  de- 
miş... Bundan  başka  Demircinin  yanında  «Hafız»  dediği  bir 
adam  var  Bu  adamın  kim  olduğu,  nerden  çıktığı  belli  değil. 
Doktorun  verdiği  ilâcı  içmeyecek  kadar  pireli  olan  Demirci, 
bu  adama  gözü  kapalı  güveniyor.  Kimseyi  dinlemediği  halde 
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buna  sormadan  hiç  birşey  yapmıyor.  Hafızm  İtalyanlar  hesa- 
bma  çalıştığından  şüphelendik.  Antalyadan  apansız  gelmiş,  bir 
kaç  gün  içinde  efenin  güvenini  kazanmış...  Bir  ara,  Antalya'- 
daki  İtalyan  komutanının  efeyle  haberleştiği  duyuldu.  İtalyan- 
lar. Demirciyi  «Türk  prensi»  sayıyorlarmış...  Buna  karşılık 
Etem'in  durumu  da  pek  sağlam  değil  efendim...  Şifre  mesele- 
sini bilmem  ki  duydunuz  mu? 

—  Hangi  şifre? 

—  Ref et  beyin  tertiplediği  görüşmeden  sonra,  Demirci,  Re- 
fet  beye  bir  şifre  göstermiş...  «Şuna  bak  bakalım!  Çerkeş  oğ- 
lan bunu  gizliden  elimize  tutuşturdu.  Darda  kalırsak,  Osman- 
lıdan gizli  bununla  konuşacakmışız»  demiş... 

—  Evet,  biliyoruz.  Uydurma  bir  şifre... 

—  Asıl  şifreyi  saklamış  da,  o  gece  yaptırdığı  şifreyi  gös- 
termiş Ref  et  beye...  Ben,  Etem'in  böyle  bir  şifre  verdiğine. 
Demircinin  de  asıl  şifreyi  Ref  et  Paşadan  gizlediğine  eminim. 
Tekrar  edeyim  efendim,  Ethem  Bey  Anzavurun  üstünde  çok 
duruyor.  Hele  Köprülülü  Hamdi  beyin  öldürülmesinden  sonra, 
Yunandan  çok  Anzavuru  kollamıya  başladı.  İstanbul'dan  da 
bazı  haberler  alabiliyor  sanırım. 

—  Hamdi  bey  işinin  iç  yüzünü  öğrenebildiniz  mi?  Halkı 
niçin  kendi  taraflarına  çekememişler? 

—  Efendim,  Hamdi  bey  için,  «Çok  sert  adamdı»  diyorlar. 
Herkesi  kırarmış...  Ağır  sözlü.  Patavatsız...  Galiba  sırasında 
can  yakmaktan  çekinmediği  için,  çevresine  biraz  dehşet  sal- 
mış... Dramalı  Rıza  beyle  kıyıcılıkta  çok  iyi  anlaşıyorlarmış... 
Akbaş  cepaneliği  baskınından  sonra  Biga  dolaylarında  asker 
toplamaya  kalkışmışlar.  Bu  iş  için  zenginlerden  çok  ağır  haraç 
istemişler. 

—  Sözgelimi  ne  kadar? 

—  Yalnız  Biga'dan  140  bin  lira  diye  duyduk.  Topladıkları 
askerleri  birkaç  gün  eğittikten  sonra  köylerine  yollamışlar.  Zen- 
ginler de  yüz  çevirince  el  altından  bozgunculuk  başlamış...  Me- 
ğer Anzavur,  hazırlığını  tamamlamak  üzereymiş...  Hamdi 
bey  müfrezesi  ilk  baskında  hemen  bozulmuş...  Dramalı  Rıza 
bey  anlattı,  efendim,  «Deppoyun  önüne  bir  top  çıkarttı,  Hamdi 
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bey,  bir  iki  gülle  attırdı.  Sonunda  yanındakiler  kaçtılar.  Top- 
çular da  savuştu»  dedi.  Hamdi  bey  o  gece  bir  pomak  köyüne 
saklanmış...  Tanınınca  köylüler  tarafından  öldürülüp  kafası  An- 
zavura  yollanmış...  Buraya  gelirken  Dursubeyde  işittiklerimiz 
doğruysa,  Anzavur,  Dramalı  Rıza  beyin  çetesini  de  dağıtmış... 
Bir  de  Bağdatlı  teğmen  öldürmüşler.  Etem  bey  Anzavurun  bir 
mektubunu  ele  geçirdi.  Mektup  bende...  Bekir  Sami  beye  gös- 
terdikten sonra  size  yollayacaktım  efendim! 

—  Mektup  yanınızda  mı? 

—  Evet  efendim... 

—  Şimdi  kısaltarak  bildirin.  Sonra  postalarsınız! 
Cemil  mektubu  acele  çıkarıp  Önüne  koydu: 

—  Mektubu  yazdırıyorum  efendim...  Bu  mektup  Biga  do- 
laylarının ünlü  eşkiyalarmdan  Kara  Hasan'a  yazılmış...  Kar- 
ma karışık  bir  mektup...  Anzavur,  önce  selâm  edip  gözlerini 
öpüyor.  Sonra  şunları  bildiriyor.  «Millet  ve  devlet  için  en  Önemli 
vazife,  karışıklığı  Önleyici  kanun  düzeni  olduğunu  herkes  bilir. 
Çünkü  nerde  kanun  düzeni  varsa,  orda,  îslâm  adaleti  vardır. 
Seninle  Savaştepe'yi  çevirdiğimiz  zaman  Cuma  namazı  kılmı- 
yan  Çer  keşlerden  bir  çoğunu  gördük.  Ne  hal  ile  gezdiğimi  bil,., 
işte  Koca  Süleyman  mahsulü,  bugün  ayaklanan  Müslüman- 
lar... 

—  Durunuz!  Anlıyamadım.  Kim  bu  Koca  Süleyman? 

— Efendim,  biz  de  anlıyamadık...  Böyle  yazıyor.  Karma- 
karışık olduğu  için  buraları  tıpkı  tıpkısına  veriyorum  efen- 
dim! 

—  Peki... 

—  Ayaklanan  Müslümanlar  Muammediye  Partisinden  baş- 
ka, partilerin  topuna  lanet  ederek  sevgili  padişahımızın  hilâ- 
feti başına  toplanarak  ittihatçı  ve  farmason  melûnlarm  on  yıl- 
danberi  bu  azametli  İslâm  Hükümetini  çetecilik  ve  haydutluk- 
la ne  hallere  getirdiklerini  en  «âdil»  akıl  sahibi  anlar.  Ve  bun- 
lara lânet  eder.  Hepimizi  eşkiya  diyerek  ne  şiddetli  hallere 
koydular.  Hakkınızda  kullanılan  kuvveti  unutma...  Şehit  ço- 
cukları, kadınları  ot,  toprak  yedikleri  vakit  açlıkla  şehit  ettik- 
leri vakit,  onların  evlerinde  hükümet  memurları  ve  şube  hain- 
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leri,  helvalar  ve  kuzu  ziyafetleri  ve  ahali  üç  yüz  kuruşa  bir 
arşın  basma  aldıkları  vakit,  kendilerinin  evinde,  Yahudi  Ne- 
sim  ve  başkalarının  rüşvet  olarak  aldıkları  kumaş  denkleri  hâ- 
neleri  için  idi  oğlum... 

Bunları,  Ulu  Tanrıya  hesap  verecek  olan  beş  namaz  kı- 
lanların mahkemesiyle  yargılamak  isterim. 

Aman  kimsenin  aldatıcı  aklına  kapılma...  Bu  adam  öldürü- 
cü, haym  takımını,  hükümette  olsun,  dışarda  olsun,  ele  geçir- . 
diklerine  hiç  aman  verme.  Malları  size  helâldir.  Müftüye  baş- 
vur, doğru  fetvasını  al...  Rica  ederim,  müslümanlarm  gözbe- 
beği olan  kâbemizden  Peygamberimizin  yattığı  Medineden,  kut- 
sal dinimizden  bizi  yoksun  bırakan,  Çanakkale  Boğazında  mil- 
letin islâm  oğullarını  denize  döken  ve  Kafkas  dağlarında  ve 
Arabistan  çöllerinde  ve  Acemistan  ve  Yanya  ve  Romanya  dağ- 
larında bitiren  ve  bugün  îstanbulda  yüzbin  islâm  kadınlarını 
ve  kızlarını  vesika  verip  kötü  eden,  bu  conlar,  farmason  değil- 
dir de  kimdir?  Allah  Peygamber  aşkına...  Müslüman  ve  Mu- 
hammed  dini  kardeşimiz...  Bizim  partimizden  başkasına  gir- 
mek gâvurluktur.  Bu  lânetlilerden,  islâm  ülkesini  halifemizin 
başına  toplanarak  temizleyelim.  Adil  olan  şeriatımızın  yasala- 
rına sığınarak  kul  ve  hükümet  sahibi  olalım.  îşte  bunlar  ol- 
mak için,  senin  beş  vakit  namaz  kılan  silâhşör  büyük  türklerin 
ve  müslümanlarm  davranması  şarttır.  Bu  hainler  kırk  günden- 
beri  beni  ve  arkadaşlarım  olan  müslümanları  bitirmek  için  tam 
iki  kolordunun  topları  ve  mitralyözleriyle  kırk  dört  saattir  vu- 
ruşuyorlar. Kaybımız  iki  şehit  iki  yaralıdır.  Bize  daha  çok  za- 
rar veremediler.  Allahm  izni.  Peygamberin  desteği,  bayrağın 
duasıyla  kendilerini  bozdum.  Ellerinden  yedi  yüz  kişi  aldım. 
Bunları  memleketlerine  yolladım.  Oralarda  da  bu  lânetlilerin 
zorla  topladıkları  askerleri  ellerinden  kurtarıp  memleketlerine 
gönderiniz.  Hükümeti  bu  lânetlilere  bırakmayın.  Hele  Jandar- 
ma subaylarından  kuyruğu  kesik  kazları  hemen  gebertiniz.  Bur- 
daki  müslümanlar  bizimle  birlik  olduklarını  Halifemize  bildir- 
diler. Gayretli  müslüman  çocuklarını  Allah  destekleyecektir. 
Bunun  tersini  sakın  yapma  oğlum  çünkü  sonunda  millete  he- 
sap vereceksin.  Orada  bazı  ittihatçı  çerkesler  vardır.  Bunların 
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sözlerine  de  hiç  kulak  asmayın.  Gerçeklerden  sonuna  kadar  ay- 
rılmıyacagmıza,  din  uğruna,  devlet  uğruna,  padişah  uğruna  can 
vereceğinize  yemin  edin.  Ya  başlarma  sen  geç,  ya  da,  Hacıdan 
hocalardan  birini  geçir.  Telgraflarınızı  bundan  böyle  Kirmasti, 
Gönen,  Karacebey  dolaylarından  beklerim,  oğlum.  İmza:  İz- 
mit eski  mutasarrıfı  ve  Muhammediye  Partisi  komutanı  Ahmet 
Anzavur».  Mektup  bitti  efendim.  Anzavurun  150  lira  aylıkla 
atlı  asker  yazdığını  haber  aldık.  Paranın  istanbul'dan  gönde- 
rildiği söyleniyor. 

—  Teşekkür  ederim  Cemil  bey  şimdi  size  bir  şifre  yazdıra- 
cağım. 

Şifre  kısaydı.  Cemil  karşılık  istenip  istenmediğini  sordu, 
istenmediğini  anlayınca  kâğıdı  teğmen  Faruğa  uzattı: 

— '  Açıverin  şunu...  Acelesi  yok...  —  Telgrafçıya  işaret  et- 
ti: —  Başka  bir  emirleri  var  mı  Paşa  hazretlerinin?... 

—  Yusuf  izzet  paşanın  Anzavur  üstüne  gönderdiği  Rahmi 
beyin  174  ncü  alayından  hiç  haber  alamadınız  mı? 

Soruyu  Selâhattin  karşıladı: 

—  Alamadık  efendim. 

—  Haberleşmeyi  nasıl  yapacaktınız? 

—  Burada  gece  gündüz  nöbetçi  var. 

—  Şifre? 

—  Tümen  şifresi  efendim. 

—  Sizden  destek  isterse,  az  çok  bir  şey  yollayabilir  misi- 
niz? 

—  Bursa'dan  yollayamayız  samr'ım.  Ylarm,  öbürgün  du- 
rum değişmezse,  mümkün  değil  efendim. 

—  Osman  beyin  172  nci  alayı  hâlâ  Kirmastıda  değil  mi? 

—  Osman  beyin  durumu  da  sıkışık...  Bulunduğu  yerde  ka- 
lırsa, belki  kendini  savunabilir  ancak! 

—  Yetmiş,  seksen  kişilik  bir  milis  kuvveti  olsun  toplıya- 
maz  mısınız? 

—  Bursada  şimdilik  imkân  göremiyorum  efendim  Hacım 
Muhittin  Bey  vargücüyle  uğraşıyor. 

Ankara  biraz  sustu,  maniplenin  taktakları  yeniden  başladı: 
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—  Bursa...  Cehennem  Yüzbaşı... 

—  Buyurunuz!  Makine  başındayım. 

—  İlk  şifre  özeldir.  Açtıktan  sonra  uygun  görürseniz,  tü- 
men komutanına  gösterirsiniz!  İkinci  şifre  Bekir  Sami  beye  ve- 
rilecek. Bu  telgrafı  20  nci  Kolordu  komutan  Ali  Fuat  paşa  haz- 
retleri Konya'daki  12  ndi  Kolordu  Komutanı  Fahrettin  beye  çe- 
kecektir. Tıpkısı  bilgi  edinmek  üzere  Bekir  Sami  beye  telle- 
niyor. 

Şifrelerin  alınmasını  arada  bir  sıkıntılı  dolaşıp  üst  üste  si- 
gara içerek  beklemiye  başladılar. 

Bir  ara,  Teğmen  Faruk  çözdüğü  küçük  şifreyi  Cemile  ver- 
di. Cemil  okuduktan  sonra  gülümseyerek  Selâhattine  uzattı. 

Mustafa  Kemal  paşa  şöyle  diyordu:  «Ali  Fuat  paşa  hazret- 
leri yakında  Bursa*ya  gelecek,  sana  ve  arkadaşlarına  teşekkür- 
lerimizi bildirecektir.  Bundan  sonra  seninle  telgraf  başında  ko- 
nuşmak zorunda  aklırsak,  sana  öteki  adını  soracağım.  DEMİR 
diyeceksin.  Seni  sanarak  başkasıyla  görüşmek  gafletine  düşmi- 
yelim.  Bir  iş  çıkar  da  makine  başına  gelemezsen  Selâhattin 
bey  arkadaşımız  mutlaka  bulunsun.  Ona  da  öteki  adını  sora- 
cağım GÖK  diyecek... 

Teğmen  Faruk  şifre  rakamları  yazılı  kâğıdı  yırtmıştı.  Ce- 
mil de  Selâhattinden  aldığını  yırtıp  sigara  tablasına  koydu, 
ateşledi,  kâğıtlar  kül  oluncaya  kadar  karıştırdı. 

—  Senin  eşkiyalar  da,  Anzavur  omuzdaşları  gibi  subay  düş- 
manı mı  hâlâ,  cehennem? 

—  Etem  beyi  mi  sordun? 

—  Etemi...  Demirciyi...  Öteki  baldırı  çıplakları?... 

—  Eh... 

—  İnsan  düşmanını  gözünden  tanır,  demişler.  Onlar  aslın- 
da subayı  değil,  askerliği  sevmiyorlar.  Hepsinin  asker  kaçağı 
olması  rastgele  bir  iş  değil...  Benim  şaştığım  bazı  subay  arka- 
daşların da,  bu  serserileri  gerçekten  yiğit  saymaları...  —  Manip- 
lenin taktaklarmı  biraz  dinledi:  —  Bir  memlekette  halkın  kah- 
raman anlayışı,  eşkiyadan  yukarı  çıkamamışsa,  o  memlekette 
insanların  çoğunluğu  soyguna  biraz  yatkın  demektir.  Berga- 
ma baskınında  ne  yaptı  senin  Etem? 
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—  Etem  bey  askerliğe  ötekilerden  daha  alışık...  Gene  öy- 
leyken bir  ara  bocaladı.  Baskın  biraz  çetin  oldu.  Bombacılar 
gün  doğarken  düşmana  sokulup  bombaları  fırlattılar.  Ortalık 
bir  anda  karıştı.  Gücümüzü  bilemedilkeri  için,  önce  direnmeyi 
hiç  düşünmeden  kaçmıya  başladılar.  Ancak  atlılarımızın  arka- 
larını çevirdiğini  anlayınca  can  korkusuyla  silâha  sarıldılar.  Yu- 
nan askeri  direnmede  bizim  askere  benziyor.  Iş  uzaymca,  bak- 
tım, Etemin  gümüş-kamalı  yiğitlerinde  suratlar  asıldı.  Şurdan, 
burdan,  «Cephanemiz  tükendi.  Yaralımız  var»  haberleri  daha 
sık  gelir  oldu.  Bir  ara,  bizim  teğmen  Şevkiye  yaklaştım.  Teğ- 
men Şevki  topçudur  da,  şimdilik  ağır  makinelide  kullanı- 
yoruz. «Bunlar  hoplamaz  oldular  yüzbaşım!»  diye  gülüyor. 
Biz,  seksen  kişilik  bölüğümüzle  kasabayı  ağır  ağır  temizliyo- 
ruz. Etem  beyden  biri  geldi.  Çocuklar  susuzluktan  bunalmış- 
lar da  saldırıya  katılamamışlar.  Mermileri  de  tükenmek  üze- 
reymiş...  Bir  sakatlık  olmadan  çekilmek  daha  iyi  değil  mi?» 
diye  soruyormuş  Etem  bey...  Anlıyorsun  ya...  Gönderdiği  he- 
rifi, «Çekilecek  bir  say  yok...  Düşman  tepelendi.  Bas  bakalım!» 
diye  terseledim.  Ama,  doğrusunu  istersen  ,onların  çete  işine  de 
bizim  pek  aklımız  ermiyor,  çünkü  okulda  öğrenip  düzenli  sa- 
vaşta uyguladıklarımız  uymuyor.  Bize  göre,  vuruşmalardaki 
davranışları  düpedüz  yanlış...  O  davranışla,  ilk  ağızda,  bire  ka- 
dar kırılmaları  lâzım...  Çete  çeteye  döğüştükîeri  için  söktürü- 
yorlar. . . 

—  Senin  Etem  de,  Halit  paşa  gibi  palavracı  mı? 

—  Halit  paşayı  ben  artık  palavracı  saymıyorum.  Hele  kor- 
kaklıkla hiç  ilgisi  yok...  Evet,  «1000  atlı,  1000  yaya»  sözünde  bi- 
raz şişirme  vardı  ama,  bunu  iyi  niyetle  söyledi  rahmetli...  Yü- 
reğinin isteği  buydu.  Manisa'nın  düştüğünü  duyup  şaşırması 
da,  bizim  kolayca  anlıyamıyacagımız  bir  ağalık  duygusundan 
geldi,  sanırım.  İlk  gördüğüm  zaman  «şövalye»  demiştim.  Şim- 
di düşünüyorum  da,  yanıldığımı  anlıyorum.  Bizi  yanıltan,  «şö- 
valye» sözüne  verdiğimiz  yanlış  anlam...  Biz  «Şövalye»  de- 
yince Mişel  Zevakonun  kahramanlarını  söylemiş  oluyoruz.  Ger- 
çek şövalye  de  sırasında,  şaşırır,  korkar  ama,  sahici  şövalye  ol- 
duğu için  kendini  öteki  insanlardan  daha  kolay  toplar.  Topla- 
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ymca  da,  şövalyeliğin  yüklediği  sorumlulukları  yiğitçe  taşıma- 
ya çabalar.  Halit  paşa,  çiftliğinin  kulesinde  yiğitçe  vuruştu. 
Kaçmayı  kendine  yaraştırmadan  yiğitçe  öldü.  Kafasını  bir  sı- 
rığın ucuna  geçirip  Akhisar  sokaklarında  gezdirdiler.  Gören- 
lerden dinledim.  Yüzünün  yakışıklılığını  ölüm  hiç  bozamamış... 
«Ağzında,  ölüme  meydan  okuyan  erkekçe  bir  gülümseme  vardı 
adamın...»  dedi  görenler... 

Cemil,  gülümsiyerek  sustu.  Tegmxen  Faruk  gülümsemesini, 
anlattığı  gülümsemeye  benzeterek  çok  beğendi. 

—  Demirciyle,  Etemin  arasında  sen  bir  fark  gördün  mü? 

—  Bana  kalırsa...  Etem,  Demirci'den  daha  az  kıyıcı... 

—  Neye  güldün? 

—  «Daha  az  kıyıcı»  sözüme...  Bir  gün  apansız  Alaşehire 
gittik.  Niçin  gittiğimizi  Etem  benden  sakladı.  Meğerse,  Alaşe- 
hir Kuvva-yı  Milliye  komutanı  Mustafa  beyle  görülecek  hesa- 
bı varmış...  Ben  kaymakamla  otururken,  dışarda  bir  cayırtı 
koptu.  Sıçradık.  Sanki,  kasabayı  iki  alay  çevirmiş  de,  makineli 
ateşine  tutmuş  gibi  bir  cayırtı...  Çeteciler  durumu  tehlikeli 
görseler  de,  görmeseler  de,  keyif  için  mermi  yakar.  «Noldu  ge- 
ne?» derken  biri  soluk  soluğa  geldi.  «Aman  kaymakam  bey, 
Ethem  Beyin  kuvvetleriyle  Mustafa  Beyin  müfrezesi  çarpış- 
maya tutuştu»  diye  haber  verdi.  Ben  hemen  fırladım.  Bizim  ka- 
rargâha yetiştiğim  zaman,  Mustafa  Beyliler  çekilmeye  başlamış- 
lardı. Arkamdan  Kaymakam  Bey  de  geldi.  Vuruşmanın  sebe- 
bini zor  güç  öğrendik.  Ethem  Bey,  Cephe  komutanı  ya...  Mus- 
tafa Bey,  emirlerine  kulak  asmı yormuş...  Apansız  ateşe  tutması 
yola  getirmek  için...  Aslında,  iki  taraf  da  birbirinden  «Beni 
pusuya  düşürür  de  temizler»  diye  korkuyor.  Patırdı  durdu.  El 
altından  sorduk  soruşturduk.  Binlerce  mermi  yakıldığı  halde 
iki  taraftan  da,  hiç  kimsenin  burnu  kanamamış...  Bizimki  düş- 
manını kaçırmış  olmakla  yetinse  ya...  Hayır! 

—  Ne  istiyor? 

—  Birkaç  kişi  asmadan  olmazmış... 

—  Kaçanları  kim  tutup  getirecek? 

—  Kaçanları  değil...  Alaşehirden  birkaç  kişi...  Kaymakam 
Bey,  çok  yalvardı.  Söz  geçiremiyeceğini  anlayınca,  Cezaevin- 
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den  üç  kişi  çıkarıp  verdi.  Bunlar  asılmayı  çoktan  hak  etmiş,  bu- 
laşık herif lermiş...  Birkaç  ay  önce,  bir  Rum  kızını  zorla  dağa 
kaldırıp  ırzına  geçmişler  de,  az  kalsın,  kasabayı  Rum  çetelerine 
yaktıracaklarmış...  Ethem  Bey,  üç  kişiyi  biraz  azımsadı,  «Yet- 
mez, idare  etmez.  Şanıma  uygun  değil»  diye  biraz  mızıklandı 
ama^  ben  araya  girince  pek  uzatmadı.  Herifleri  cellâdına  verdi. 
Yol  boyundaki  ağaçlara  astırdı. 

—  Demek  özel  cellâdı,  var? 

—  Olmaz  mı?  îlk  günler,  «Cemil  Bey,  biz  bu  işi  cellâtsız 
yürütemiyeceğiz.  Herkes  adam  asamıyor.  Eli  ayağı  dolaşıyor, 
cıvıtıyor  Tadını  kaçırıyor.  Bize  zenaatmın  ustası  bir  cellât  is- 
ter» deyip  durmuştu.  Deneye  deneye,  İbrahim  çavuşu  buldu. 

—  Usta  mı  gerçekten?... 

—  Değme  çingene,  namussuz  herifin  eline  su  dökemez... 
Anadan  doğma  cellât...  «Adam  asacaksın»  demiyorlar  mı,  iki 
eli  kanda  olsa,  yalanarak  seğirtiyor.  Geberesiye  hasta  yatarken, 
«Yetiş  İbrahim  Çavuş...  Siyaset  var»  diye  bağır.  Hoplayıp  kal- 
kıyor dipdiri...  Ethem  Beyin  cellât  işinde  bilgisi  derin...  «Bu 
cellât  milleti,  ya  çok  soylu  kişilerden  çıkar,  ya  da  büsbütün 
ayak  takımından...»  diyor. 

—  Sen  ne  yapıyorsun  bu  hergele  sürüsünün  arasında?. 

—  Beni  sayıyorlar  biraz  galiba...  Çünkü  Rauf  Beyi  sayı- 
yorlar. Ayrıca  Reşit  de,  Tevfik  de  beni  Makedonyadan  bilir. 
Birkaç  da  hüner  gösterdik  anlıyacakları  dilden... 

—  Ne  gibi? 

—  Atıcılık  üstüne...  Tabancayı  çabuk  çekmek...  Attığını,., 
şıp  vurmak! 

—  Yarışmalar  da  yapılıyor  arada  bir? 

—  Hayır...  Bizimkisi,  bir  çeşit,  aba  altından  sopa  göster- 
mek... Karşısındakine  gözdağı  vermek...  Aslına  bakarsan  pek 
büyük  bir  faydası  da  yok  bunun...  Çünkü  herifler  hiçbir  za- 
man mertçe,  yüzyüze  vuruşmuyor,  arkadan  vuruyor.  Ama  haç- 
çası  Demirciyle  baldırıçıplaklarma  bakarak  Çerkez  kopukları 
çok  daha  edepli...  Yüz  kere  daha  saygılı...  Ötekiler,  bildiğin 
hayvan...  Demirci,  koca  albayları  «Bizim  oğlan»  diye  çağırıyor, 
zorla   Zeybek  oyununa  kaldırıyor.   Gerisi   nasıldır,   sen  ar- 
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tık  anla...  Hele  güvendiği  birkaç  efe  var  ki,  hayvanlıkları  sınır- 
sız... Önüne  cigara  alıyorlarmış  subayların,  tam  ağzına  koydu- 
ğun zaman  «Dönder  kafanı...  Kıpranma!»  deyip  tabanca  kur- 
şunuyla cıgarayı  ortasından  koparıyorlarmış...  En  küçük  şaka- 
ları bu...  Ethem  Beyle  beraber  Demirciyle  görüşmeye  gittiğimiz 
zaman  herif  beni  tepeden  tırnağa  süzdü.  Yılan  gibidir 
bakışları...  Biraz  baygın  gözlerine  kinli  bir  parıltı  verir. 
Sonra  veremliye  benziyen  renksiz  suratından  bir  sırıtma  ge- 
çer kısacık...  Gözünün  kuyrugiyle  omuzundan  geriye  bakarak 
«Hefiiiz»  diye  nazlı  nazlı  seslendi.  Eğilip  kulağını  ağzına  uza- 
tan Hafıza  bir  şeyler  söyledi.  Hafız  hemen  dışarı  çıktı.  Biraz 
sonra  bir  kutuyla  döndü.  Efe  kutuyu  açtı.  Pembe  atlas  kapla- 
manın üstünde  kapkara  bir  brovnig  tabanca  duruyordu.  Uzat- 
tı: «Buyur  Cemil  Bey...  Silâhşörlüğüne  bizden  armağan 
olsun!  İyiliğe  kullan!»  dedi.  Alıp  teşekkür  ettim.  Tabancanın 
üstüne  herifin  admm  ilk  harfleri  altınla  işlenmişti.  Bunların 
üstünde  italyanların  uydurduğu  prenslik  arması  da  vardı. 

—  Demirci  Örsü  mü,  çingene  körüğü  mü? 

—  Pek  kestiremedim  Galiba  her  ikisi  de...  Bakarsan  mas- 
karalık ama,  işin  çok  acıklı  yönleri  de  var!  Sen  yüzbaşı  Fahriyi 
gördün  mü.  Eşmede? 

—  Hayır!  Kim  bu  Fahri?  Hangi  sınıftan? 

—  Topçu...  Bir  ara,  Tavaslı  Ömer  Ağa  müfrezesinde  bu- 
lundu. 

—  Evet... 

—  Bir  ara  Demircinin  güvendiği  efelerden  birinin  yanına 
verilmiş...  Nazilliyi  düşman  boşaltınca  görmüştüm.  Çok  umut- 
suzdu. «Bunlar  çarık  hırsızı  bile  değil»  dediydi.  «ölü  soyucu 
bunlar!  Nazilliyi  boşalttık  çekiliyoruz.  Kasabayı  bir  daha  do- 
laşayım dedim.  Bir  de  ne  göreyim,  efeler  dükkânlara,  evlere 
atları  arabaları,  eşekleri,  develeri  yanaştırmışlar,  ellerine  ne- 
geçerse  yüklüyorlar!  Önce  birine  ikisine,  (Bırakın  ayıptır)  di- 
yecek oldum.  (Hastir  ordan  Sarıbacak)  diye  terslediler.  Biraz 
üstelesem,  hiç  bakmıyacaklar,  kurşunları  karnıma  doldura- 
caklar. Koştum  bizim  efeyi  buldum.  «Akim  varsa  yardım  et 
kızanlara»  diye  sırıttı.  Sonra  kaşlarını  çattı:  «Gâvura  mı  kal- 
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sm?»  dedi.  «Milleti  neden  dipçik  gücüyle  sürdük  çıkardık?  Me- 
kâreyi  millete  vereydik  ya»  dedim.  Bir  lâf  bellemişler,  «Can 
pazarındayız,  mal  pazarında  değiliz»  kasılıveriyorlar.  Oturdum 
bir  rapor  yazdım.  57  ci  tümen  komutanı  Şefik  Hüsnü  Beye  .. 
O  da  gitmiş  Demirciye  söylemiş...  Bizim  efe,  bana  düşman  ol- 
du Şimdi  ikide  bir  yerli  yersiz  takılıyor.  «Oğlum  Sarıbacak! 
Sen  neden  topçu  oldun  askerlikte?  Ölümü  az  diye  mi»  diye  lâf 
atıyor.  Geçenlerde  bir  gece  cura  çalıyorlardı.  «Oyuna  kalk» 
diye  tutturdu.  «Bilmem»  dedim.  «Kızanlara  koşul!  Sen  okullu 
subaysın,  çabuk  kaparsın!»  dedi.  Boş  bulunup,  «Bizde  ayıptır. 
Erkek  kısmı  oynamaz»  deyiverdim.  Suratı  domuza  döndü: 
«Albay  Refet  Bey  erkek  değil  mi?  Efe  (Kalk)  deyince  bak  ne 
güzel  diz  vurup  dolanıyor»  »dedi.  «Dur  tamam!...  Siz  erkek  de- 
ğilsiniz ki...  Sarıbacaksmız!»  deyip  yere  tükürdü.  «Bu  gidişle 
başım  belâya  girecek  bu  hergelelerle»  dediydi.  Meğer  içine 
doğmuş... 

—  Vuruştular  mı  sonunda?... 

—  Keşke  vuruşsalardı.  Demiryolunu  atmak  işini  Fahrinin 
müfrezesine  vermişler.  Dinamit  tam  zamanında  patlamış,  loko- 
motif yoldan  çıkmış  ama  tren  yavaş  gittiği  için  vagonlara  bir 
şey  olmamış...  İçindeki  askerler  hemen  yere  atlayıp  ateşe  baş- 
lamışlar. Böyle  bir  şey  beklenmiyor  olmalı  ki,  müfreze  dağıl- 
mış. Yiğit  başı  adamlarını  bırakıp  karanlığa  karışmış...  Toplan- 
tı yerine  gelenler  bakmışlar  ki  efeyle  birkaç  kızan  yok...  İki 
gün  sonra  herifin  leşi  bulunuyor  Sırtında  iki  kurşun  yarasıy- 
la...  Kızanlardan  biri  «Ben  bu  sarıbacağı  o  yana  giderken  gör- 
dümdü.  Efemizi  arkadan  vursa  gerek...»  diyor.  Fahriyi  Öde- 
mişte bir  ahıra  hapsediyorlar.  Şefik  Bey,  çok  uğraşıyor  ama 
kurtaramıyor! 

—  Kurtaramıyor  ne  demek?  İtin  biri  «O  yana  giderken 
gördüm»  deyince  ne  olur? 

—  Ne  mi  olur?  Olayı  gözleriyle  gören  doktor  anlattı.  Bir 
ikindi  üstü,  Yüzbaşı  Fahriyi  ahırdan  çıkarmışlar.  Bir  haftadır 
geceleri  sopa  çektikleri  için,  üstü  parça  parçaymış...  Açlıktan 
uykusuzluktan  bitmiş,  iki  parmak  sakalıyla  adamlıktan  çıkmış.. 
Gündüz  ortası,  herkesin  gözü  önünde,  beş  altı  zeybek  namlu- 
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larla  dürte  dürte  getirip  bir  taş  yığınının  üstüne  çıkarmışlar. 
Zeybek  oyunu  oynar  gibi  kıçlarını  çalkalayıp  omuzlarını  tit- 
reterek adım  adım  gerilemişler. 

—  Etme  yahu!... 

—  Evet.  gerilemişler...  Önden  arkadan,  domuza  atar  gibi 
atmışlar.  Ellerini  yüzüne  kapatıp  ileri  geri  bir  kere  sallanmış, 
sonra  yüzü  koyun  yıkılıp  başaşağı  sarkmış,  bizim  Fahri...  ■ 

—  Vay  hergeleler  vay!... 

Maniple  durmadan  işliyor,  telgrafçı  anlatılanları  hiç  duy- 
muyor gibi  çalışıyordu. 

Selâhattin  başını  salladı: 

—  Çabuk  kurtulmalıyız  bu  it  sürüsünden...  En  kısa  za- 
manda... 

Teğmen  Faruk  acı  acı  gülümseyerek  çaresizlikle  dört  yanı- 
na baktı,  bir  şey  yapmış  olmak  için  şifre  sayılarıyla  dolu  kâgı-^ 
dı  önüne  çekti: 

—  Telgrafın  ilk  kısmı  sizdeydi  Yüzbaşım... .  Çözelim  mi? 

—  Sahi...  Çözün  bakalım... 
Faruk  köşedeki  masaya  gitti. 

Selâhattin,  Gemilin  önüne  dikilip  yavaşça  sordu: 

—  Sana  hiç  bulaşmadılar  mı  Çerkezler?.,. 

—  Hayır... 

—  Lâf  dokundurmak  gibi...  Başka  bir  terbiyesizlik... 

—  Yok!  Yalnız  bir  gün  bak  ne  oldu.  Bir  gün  öğleden  sonra, 
biraz  yatmıştım.  Şu  kadarım  sÖyliyeyim  ki,  Ethem  kendi  başı- 
na bırakılsa,  adamakıllı  terbiyelidir.  Ağa  oğlu  olmaktan  gelen 
şımarıklıkları  sırasında  gemlense  ağabeyleri  de  aralıksız  dür- 
tüşlemeseler...  Demirci  de  Etem  de  hep  o  lâfı  ediyor.  «Baltası 
kütükten  çıkmışsa  bu  Osmanlı  bizi  temizler»  Gerçekten  çok  acı 
bir  lâf  bu...  Öyle  ya...  Osmanlının  baltası  kütükten  çıkınca 
tepelenmekten  başka  ne  işleri  kalır,  bu  serserilerin. . .  Galiba  bu- 
nu seziyorlar.  Kendileri  için  hiç  bir  çıkar  yol  olmadığını  an- 
lıyorlar. Ergeç  pisipisine  öleceklerini  yüzde  yüz  biliyorlar.  Bu 
inanış,  heriflerde  insanlık  bırakmıyor.  Kudurmuş  çakallara  dö- 
nüyorlar. 

Faruk  kâğıdı  uzattı.  Yüzbaşılar  beraber  okudular.  «Komu- 
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tanların  İstanbul  hükümetiyle  anlaşmaya  kalkmalarmdaki  en 
büyük  tehlike,  hazırladığımız  savunma  plânını  bilmeleridir.  Bu 
sebeple  kendilerinin  îstanbula  gitmelerini  her  çareye  baş  vu- 
rarak önlemek  zorundayız!» 

Subaylar  önce  birbirlerine  sonra  yere  baktılar. 

Selâhattin  kâğıdı  yavaş  yavaş  yırtarken  sordu: 

—  Evet...  Bir  gün  öğleden  sonra  yatmıştın?... 

—  Bir  gürültüyle  uyandım.  Pencereden  baktım,  avlunun 
ortasındaki  dut  ağacının  dibinde  bir  kalabalık...  Birisi  avaz 
avaz  bağırıyor.  Bileklerini  birbirine  bağlayıp  ağacın  dalma  at- 
tıkları bir  iple  çekerek  kollarını  germişler.  Belinden  yukarısı 
çıplak...  Kırbaçlıyorlar.  Hemen  inip  yetiştim  Kırbaçlayan  Etem 
Beyin  ağabeysi  Tevfik...  Allah  yarattı  demiyor.  Seyredenler 
beni  görünce  açıldılar.  «Nedir?  Ne  yapmış?»  diye  sordum  Kır- 
bacı indirip  yüzüme  baktı.  Geçmiş  gün...  Kumar  mı  oynamış, 
içki  mi  içmiş...  Yoksa  kötü  bir  kadına  mı  gitmiş...  Böyle  bir 
şey...  «Bağışlayın  bana...  Yeter  bu  kadar...»  dedim.  «Yetmez, 
Cemil  Bey,  siz  bunları  bilmezsiniz»  dedi.  Birden  kızdım,  uyku 
sersemi...  «Sizin  bildiğinizi  ben  neden  bilmez  mişim?»  diye  sor- 
dum. Sordum  ama,  sesimi  ben  de  beğenmedim.  «Bilmezsiniz, 
çünkü  bu  köpek  oğlu,  köle  soyundandır»  dedi... 

Telgrafçı  gene  parmağını  havada  sallayarak  Gemili  sus- 
turdu: 

—  Mustafa  Kemal  Paşa,  «Gemil  Bey,  orada  mı?»  diye  so- 
ruyor!... 

Gemil  makinenin  yanma  gitti: 

—  Evet  komutanım... 

—  Ali  Fuat  Paşa  Hazretlerinin  Fahrettin  Beye  çektiği  tel- 
grafı Bekir  Sami  Beye  veriniz.  Dikkatli  olun!...  Önemli  bir  şey 
çıkarsa,  beni  makine  başına  istersiniz. 

—  Başüstüne  komutanım. 

—  174  üncü  Alay  komutanı  Yarbay  Rahmi  Beyden  haber 
bekliyorum.  Rahmiyi  var  gücünüzle  destekleyin.  Başına  bir  fe- 
lâket gelmesin! 

—  Var  gücümüzle  desteklemeye  çalışacağız  komutanım! 
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—  Dikkat  Cehennem...  Bursayı  birine  kaptırdın  mı  bozu- 
şuruz! 

—  Kaptırmayız  Allahm  izniyle  komutanım! 

—  Hepinizin  gözlerini  öperim,  çocuklar! 

—  Sagolun  Komutanım!... 

Üstü  rakamlarla  dolu  kâğıdı,  telgrafçıdan  aldı: 

—  Teşekkür  ederim!  Yoruldunuz- 
Selâhattin'e  yorgun,  usanmış  sordu: 

—  Sen  ne  dedin? 

—  Neye  ne  dedim? 

—  Tevfik  Beyin  «Köle  soyudur»  sözüne? 

—  Ne  diyeceğim  «iyi  ama  ben  köle  soyundan  değilim»  de- 
dim. 

—  Elin  tabancadaydı,  değil  mi? 
~  Evet... 

—  Kırbacı  bıraktı,  koluna  girdi... 

—  Aşağı  yukarı... 

Cemil,  utangaç  utangaç  gülümsedi. 


II 


—  Anzavur  bizim  alayları  bozmuş  binbaşım...  Bizim  alay- 
ları bitirmiş  Anzavur  imansızı... 

Cemil  yatal^tan  doğruldu.  «Nerde,  ne  zaman,  kim  söyledi?» 
demeye  kalmadan  Teğmen  Faruk  içeri  girdi: 

—  Rahmi  Beyi  öldürmüşler  Yüzbaşım...  Yarbay  Rahmi 
Beyi... 

Cemil,  bir  Kör  Şabana,  bir  Teğmen  Faruga  bakarak  kala- 
kalmıştı. 

Kör  Şaban,  iki  adım  geri  çekilip  sözü  Tegrîîen  Faruğa  bı- 
raktı. Bir  iskemle  alıp  oturan  Faruk'un  dudakları  titriyordu. 
Cemil  sordu: 

—  Pusuya  mı  düşürmüşler? 

—  Hayır...  48  saat  vuruşmuş.  5000  kişiye  karşı  200  ki- 
şi... Bire  yirmi  beş...  Yarbay  Rahmi  Beyle  çok  şey  kaybettik 
Yüzbaşım...  Emrindeki  birliklere  şaşılacak  bir  kolaylıkla  gü- 
ven veren  bir  komutandı.  200  kişiden  hemen  hiç  kimse  kurtul- 
mamış... Rahmi  Bey,  düşene  kadar,  hiç  kimse  bir  adım  gerile- 
memiş... Tanırdınız  değil  mi? 

—  Tanımaz  olur  muyum?  Gazze  savaşlarında  yanyana  vu- 
ruşmuştuk.  5000  kişi  miymiş  Anzavurun  çapulcuları? 

—  «Belki  de  daha  çok»  dediler. 

—  Kim  dedi?  Böyle  sıralarda,  bilirsiniz  ya,  sayıları  şişirir- 
ler. 

—  Haber  getiren  arkadaş  sayıları  şişirecek  adam  değil... 
Belki  tanırsınız...  Filistin  cephesinde  bulunmuş...  4  üncü  Or- 
du kurmayında...  Kurmay  Binbaşı  Nuri  Bey... 

Cemil  biraz  düşündü: 

—  Sakallı  bir  Nuri  Bey  vardı  ama...  Galiba  Kurmay  de- 
ğildi. 
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—  Bu  Nuri  Bey  Galiçyadan  gelmiş.  Filistine  savaşın  son 
yılı,  Alman  -  Avusturya  birlikleriyle... 

—  Yıldırım  Grubuna  gelenlerdense  tanımam!  Rahmi  Beyin 
kurmayı  mıydı? 

—  Hayır!  Emekli...  Son  savşlarda  esir  düşenlerden...  Ba- 
şından yaralanmış...  Emekliye  ayırmışlar.  Gönen  dolayların- 
da toprakları  varmış...  Dinlenmeye  gelmiş...  Rahmi  Beyle  ta- 
nışırlarmış...  Alayın  Anzavur  üstüne  gideceğini  duyunca,  da- 
yanamamış, filintasını  alıp  koşmuş... 

—  Nerde  şimdi?  Komutanın  yanında  mı? 

—  Hayır  aşağıda...  Bacağındaki  yaranın  sargısını  değişti- 
riyorlar. 

—  Ağır  mı  yarası? 

—  Kurşun  kemiğe  değmemiş  ama,  yara  bakımsız  kalmış.,. 

—  Ne  anlatıyor  Anzavur  için? 

—  Derli  toplu  bir  şey  dediği  yok...  Çok  kan  kaybettiğinden 

dermansız! 

—  Rica  ederim!  Koş  bakalım  Köraga.  Yaranın  tımarı  bit- 
tiyse  amuzla  getir!  Burada  yatıralım! 

Kör  Şaban,  Cemil'in  bu  sözünü  ikiletmeden  fırladı: 
Teğmen  Faruk  bir  cigara  yakarken  Cemil  sordu: 

—  Nasıl  gelebilmiş  buraya  kadar  yaralı  yaralı? 

—  Filistinde  bulunmuş  çavuşlardan  biri  acımış...  Rahmi 
Bey  vurulunca,  sağ  kalanlar  karanlıktan  faydalanıp  canlarını 
kurtarmak  istemişler.  Rahmi  Bey  vurulduğu  zaman,  200  kişi- 
den 112  kişi  kalmışlarmış...  Binbaşı  Nuri  Bey  çavuş  atma  bin- 
dirip yedeğinde  getirmiş...  «Anzavurlar  subayları  öldürdükleri 
için  Binbaşıyı  bırakıp  savuşamadım!»  dedi.  İyidir.  Rüstem  Ça- 
vuş... Ağlıyor  çocuk  gibi...  Rahmi  Beyi  çok  severdi.  0  kadar 
üstelediği  halde  bırakıp  gitmemişti  memleketine... 

Yüzbaşı  Selâhattin  elinde  birkaç  kâğıtla  içeri  girdi: 

—  Duydunuz  mu  olanları? 

—  Rahmi  Bey  işini  mi?.  Evet.  Faruk  Efendi  anlatıyor! 

—  Çok  yazık  oldu  Rahmi  Beye... 
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—  Doğru  mu,  acaba,  Anzavurun  başına  binlerce  kişinin 
toplandığı? 

—  Doğru,  sanırım! 

—  Komutan  Bey,  Bursanm  savunması  için  ne  düşünüyor? 
Gönen'le  Bursa  arasında,  kuvvet... 

—  Yok...  Bereket  versin,  Anzavur,  Bandırmaya  dönmüş... 
Eğer,  aldığımız  haber  bizi  şaşırtmak  için  yayılmış  değilse... 

— Nedir  o  kâğıtlar? 

—  Rezillik...  Yusuf  İzzet  Paşa,  Kirmastıdaki  172  nci  Alayı 
da  Anzavurun  üstüne  sürmek  istiyor!  Telgraf  Yarbay  Kasap 
Osman'dan...  Böyle  bir  emri  dinlemiyeceğini  bildiriyor,  bize... 

—  Ne  yapacakmış?... 

—  Ancak  üstüne  gelen  olursa  vuruşacak...  Doğrusu  da  bu,.. 
Gücü  ancak  buna  yetebilir. 

—  Komutan  ne  dedi? 

—  Komutan  şimdilik  karışmıyor.  Saldırı  emrinin  tümenden 
geçirilmemesine  kızdı.  Karşılık  vermiyecek...  Bir  saattenberi 
Bahkesiri  bulmaya  çalışıyoruz!  61  inci  tümenle  görüşmeden 
bir  şey  yapmıyacak,  sanırım.  — Elindeki  kâğıtları  bir  zaman 
karıştırdı: —  Bakın,  20  nci  Kolordu  Komutanı  Ali  Fuat  Paşa  ne- 
ler yazıyor?  «56  ncı  ve  61  inci  tümen  komutanlarına:  14  üncü 
Kolordu  Kumandanı  Yusuf  İzzet  Paşa'dan  aşağıdaki  telgraf 
almm.ıştır:  (20  inci  kolordu  komutanlığına:  Harbiye  Nezaretin- 
den gelen  25  Mart  1920  günlü  telgrafnamede  yazılı  olaylar  kol- 
ordum bölgesinde  meydana  gelmediğinden  ve  tersine  sizin 
kolordunuzu  ilgilendirdiğinden  tıpkısı  aşağıya  yazılmıştır.  Lâ- 
zım gelen  işlemlerin  yapılması,  bu  telgrafı  aldığımızın  bildiril- 
mesi rica  olunur.  Harbiye  Nezaretiyle  doğrudan  doğruya  ko- 
nuşmaya başlanılmıştır  efendim.  14  üncü  Kolordu  Komutanı 
Yusuf  İzzet  — Harbiye  Nezaretinin  telgrafının  tıpkısı:  -Şifre 
441-  Harbiye:  25  Mart  1920—  Ondördüncü  Kolordu  Komutan- 
lığına: —  İngiliz  devletinin  siyasal  temsilcisi,  hükümetimize 
verdiği  yeni  bir  notada,  Lefke  çevresindeki  başıbozuk  serger- 
desinin 24  Mart  1920  tarihinde  oradaki  İngiliz  komutanına,  ak- 
şam saat  dokuza  kadar  geri  çekilmesini,  yoksa  vuruşmaya  baş- 
lıyacağmı  bildirmek  suretiyle  gözdağı  verdiğinden,  ve  o  gün,. 
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O  saatten  sonra  ateşe  de  başladığından,  Osmanlı  hükümetiyle 
Başvekilin  sorumlu  tutulacağını  bildirmiştir.  Sürekli  olarak 
yazıldığı  üzere  böyle  bir  olayın  millet  ve  memleketin  başına 
açacağı  belâ  ile  bunun  sonucunda  doğacak  tehlikenin  büyük- 
lüğıi  sizce  de  bilindiği  için,  hemen  ateşin  kesilmesi,  saldırının 
hemen  durdurulması,  işgal  kuvvetlerine,  hele  İngiliz  birlikleri- 
ne karşı  hangi  şart  içinde  olursa  olsun,  hiç  karşı  gelinmemesi, 
sonucun  bildirilmesi  beklenir.  Vatanın  yüksek  çıkarlarının  is- 
tediği barış  ve  uysallığın  korunmasıyla  gerçek  durumun  yerin- 
de incelenmesi  için  bir  heyet  hemen  yola  çıkarılmıştır.  Bu  he- 
yete bağlı  Binbaşı  Salih  Bey,  bir  gün  önce  Haydarpaşa'dan  tre- 
ne binmiştir. 

Harbiye  Nazırı  Orgeneral  Fevzi 

56  ncı  ve  61  inci  tümen  komutanlarına:  Anadolu  ve  bü- 
tün milletin  resmen  ve  zorla  işgal  edilmiş  olan  Başkent- 
le her  çeşit  haberleşmenin  kesilmesine  karar  vermiş 
İDulundukları  halde,  bu  karara  uymıyan  Yusuf  İzzet  Paşaya  ta- 
rafımızdan karşılık  verilmemiştir.  Askerî  birliklerimizin  başa- 
rıdan başarıya  ulaştıkları  bugünlerde,  milletin  birliğini  ve  kur- 
tuluş gayretlerini  önlemeye  çalışan  bu  gibi  davranışlara  mey- 
dan verilmemesini  ve  sonucun  bildirilmesini  rica  ederim.  — 
20  nci  Kolordu  Komutanı  Ali  Fuat  —  Istanbuldan  yola  çıkarıl- 
dığı bildirilen  heyet  için,  Lefkedeki  24  üncü  Tümen  komutanı 
Yarbay  Mahmut  Beye  verilen  emrin  tıpkısı,  bilgi  edinilmek 
üzere  eklenmiştir:  Dakika  geciktirilmiyecektir.  —  Lefkede  yir- 
mi dördüncü  tümen  komutanı  Mahmut  Beye:  İngilizlerin  işga- 
li ve  esirliği  altında  bulunan  Harbiye  Nezaretince  milletin  is- 
tekleriyle başlayıp  sürdürülen  başarılarımızı  kösteklemek 
için  bazı  heyetlerin  Istanbuldan  Anadoluya  gönderilmesinin 
kararlaştırıldığı  anlaşılıyor.  23  Mart  1923  gününde  Haydarpaşa- 
dan  İngilizlerin  treniyle  yola  çıkan  ve  içlerinde  Harbiye  Neza- 
reti Başyaveri  Salih  Beyin  de  bulunduğu  ve  aynı  derecede  he- 
pimizce belli  ve  güvenilir  kişiler,  doğruca  ve  fakat  açıkça  ve 
resmen  gözaltında  olarak  hemen  Ankaraya  gönderilmeli,  kişi- 
likleri bizce  bilinmeyenlerinse,  işleri  ve  rütbeleri  ne  kadar  yük- 
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sek  olursa  olsun,  hemen  orada  kapatılarak  haklarında  yapıla- 
cak işlemin  öğrenilmesi  için  durumun  bildirilmesi  rica  olunur, 
—  Bu  emrimiz  üstüne  24  üncü  Tümen  Komutanı,  Harbiye  Na- 
zırlığı Başyaveri  Binbaşı  Salih  Beyle  heyet  üyelerinden  Sinop 
milletvekili  Doktor  Rıza  Nur,  Kastamonu  Milletvekili  Yusuf 
Kemal,  Eskişehir  Milletvekili  Abdullah  Azmi  ve  Konya  Mil- 
letvekili Hoca  Vehbi  efendileri  göz  hapsi  altında  Ankaraya 
göndermiştir»  24  üncü  tümen  komutanı  adamları  gönderebil- 
miş Ankaraya,  ödevini  başarmış. 

—  Anzavur  şaşırtma  veriyorsa,  biz  Bursayı  nasıl  savuna- 
cağız? 

Faruk  atıldı. 

—  Bursalı  davranmazsa,  savunamayız! 

—  Bursalının  davranacağını  hiç  ummuyorum. 

—  Kasap  Osman  Beyin  tümenini  buraya  getirtsek? 

—  Sen  Kasap  Osman  Beyi  tanıyor  musun? 
Cemil  biraz  düşündü: 

—  Şöyle  bir  gördüm!  Yakından  tanımam! 

Az  alsın  Kirmastıda  asmadık  adam  bırakmıyacaktı.  Be- 
reket bizim  Kurmay  Başkanı  gitti,  görüştü  de,  o  zamandanberi 
iyi  kötü  yargı  İl  yormuş...  Kötülüyorum  sanma!...  Kasaba  çok 
şeyler  borçluyuz.  Önce  56  ncı  tümeni  meydana  getiren  200  er 
burda,  Yarbay  Kasap  Osman  Beyin  sorumlu  düşmeye  metelik 
vermemesinden  duruyor! 

—  Anlamadım. 

—  Padişahın  çiftliğindeki  on  binlerce  koyuna  resmen  el 
koymasaydı,  kaynattığımız  kazanlardaki  eti  biz  zor  bulurduk. 

—  Padişahın  çiftliğini  mi  yağmaladı. 

—  Kendisine  bakarsan,  yasalardan  dışarıya  hiç  çıkmamış... 
«İmzayı  mühürü  bastım,  savaş  vergisi  aldım»  diyor.  «Biz  bura- 
da padişahın  mülkünü  savunmaktayız!»  diyor.  «Ceremesini 
çekmek  hepimizden  önce,  padişaha  düşer»  diye  elini  sallıyor, 
önceleri  172  inci  alayı  çeteye  çeviriyordu  az  kalsın,  zor-güç 
önledik.  Şimdi  yanında,  özel  koruyucu  adiyle  35-40  kişilik  bir 
başıbozuk  çetesi  var.  İpten  kazıktan  kurtulmuş  serseriler...  «iş- 
ler her  zaman  ordu  zagonunla  dönmez  bacanak...  Bunun  ge- 
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cesi  olur,  gündüzü  olur.  Daralırsın.  Emir  yetişmez.  O  zaman 
vurursun  başıbozukluğa...»  diye  kasılıyor.  Hayır,  Bursaya  ta- 
kım taklavat  gelse,  güç  yetiremeyiz.  Ortalığı  karıştırır  ki,  Mus- 
tafa Kemal  Paşa  gelse  durultamaz. 

Ayağından  yaralı  binbaşı,  bir  kolunu  sağlık  erinin  öbür  ko- 
lunu Kör  Şabanın  omuzuna  atmış  olarak  göründü.  Sıkılgan 
gülümsemesi  bu  halinden  utandığını  meydana  koyuyor,  yıp- 
ranmış üniformasıyla  bir  kurmay  binbaşıdan  çok,  işi  gücü  oku- 
mak olan  bir  yedek  subaya  benziyordu. 

Cemil,  «Şöyle  getirin!»  diye  boş  karyolayı  gösterdi. 

—  Rahatsız  olmayın  rica  ederim!...  İskemle  iyi...  Rahatsız 
olmayın! 

—  Uzanın  Binbaşım!  Greçmiş  olsun!... 

—  Mersi  efendim! 

Esirlikten  yeni  dönenlerde,  ya  da,  uzun  zarnan  yattıkları 
cezaevinden  yeni  çıkanlarda  görülen  kof  bir  semizliği  vardı.  Sol 
gözü  durmadan  seyiriyordu. 

— Önemli  değil...  Hiç  önemli  değil...  Kemiğe  değmemiş. 
Basabiliyorum!  Garibi  şu  ki...  Bunca  yıl...  Önemi  yok...  —  Bir- 
den kendini  topladı:  —  Özür  dilerim  beyler!  Başınız  sağ  olsun! 
Rahmiyi  kaybettik!  Tanıyorsunuz!  Yiğitliğini  bile  öğmek  ha- 
tırasına hakaret  olur!  Affedersiniz!  Ben  Kurmay  Binbaşı  Nu- 
ri! 4  üncü  Ordudan...  Harbiye  Nezaretinde  Alman  heyetiyle 
çalıştım  uzun  zaman...  Biraz  Çanakkalede,  biraz  Galiçya'da 
bulundum! 

Cemil  arkadaşlarını  tanıştırıp  sordu: 

—  Rahmi  Beyle  Filistinde  mi  beraberdiniz  Binbaşım? 

—  Evet,  Filistinde...  Allah  rahmet  etsin!  Ölmiyebilirdi. 
Kendini  öldürmek  istiyor  gibi  davrandı.  Ölümü  aradı  eniko- 
nu... Üstüne  gitti.  Akşam  bastırırken,  söyledim.  Düşmanla  ara- 
mız^ üç  yüz  metre  var  yoktu.  Herifler,  sürünerek  yaklaşıyor- 
lardı. Alayın  en  önündeydik,  biz,  ikimiz...  Gerilemek  iste- 
medi. Söylediklerimi  duyduğuna  emin  değilim,  duyduysa 
da,  anlamamıştır.  Başka  şeyler  düşünüyor  gibiydi.  Dikkatle  bir 
yere  bakıyordu.  İki  kere  «Deli  bunlar»  dediğini  zannederim. 
«Hemen  koş...  Ata  bin...  Bursaya  yetiş...  Durumu  bildir»  dedi. 


YORGUN  SAVAŞÇI 


411 


«Rica  ederim...»  demeye  kalmadı,  aramızdan  bir  kurşun  geçti. 
Benim  sağ  kulağımla,  rahmetlinin  sol  kulağının  iki  parmak 
açığından...  «Emrediyorum»  dedi.  Filintasıyla  ateş  edip,  herifi 
düşürdü.  Sonra  iki  kere,  «Git»  anlamına  elini  salladı.  Gülüyor- 
du. Birden  çok  neşelendiğine  eminim.  Evet,  birden  neşelendi 
nedense... 

Binbaşı  Nuri  Bey,  yalvarır  gibi  su  istedi.  İki  yudum  içti: 

—  Sağlık  çavuşu,  birkaç  güne  kadar  sargıyı  ufaltacağını 
söyledi.  Doğru  mu? 

—  Doğrudur. 

—  Doğru  olsun!...  Hiç  değilse,  bastonla  gezebilmeliyim!... 
Böyle  kımıldanmadan  yatmak  insanı  büsbütün  bunaltıyor.  An- 
zavurdan  ne  haber? 

—  Hiç... 

—  Bursaya  saldırır  mı  dersiniz? 

—  Belli  olmaz!. 

—  Saldırırsa,  ev  ev,  sokak  sokak  çarpışmalıyız!...  Bana 
bir  tüfek  bulacaktı  Çavuş...  Unuttu  mu?  O  zamana  ka- 
dar, bunun  üstüne  basamazsam,  beni  pencerenin  önüne  koyup 
gideceksiniz!  Söz  verdi  çavuş... 

Selâhattin  yere  bakarak  konuştu: 

—  Çavuş  söz  vermiş  ama,  Tümen  komutanı  «Olmaz»  diyor. 
İlk  araba  kervanıyla  Eskişehire  gönderecek  sizi... 

—  İstemiyorum...  İnsanlar  orduda  belli  bir  rütbeyi  aştılar 
mı,  yorulmak  diye  bir  şeyin  var  olduğunu  unutuyorlar.  Eski- 
şehir bana,  dünyanın  öbür  ucu  kadar  uzak  geliyor!  Burası  iyi.. 
Burada  bırakın  beni... 

Kurmay  Binbaşı  Nuri  Bey,  seyiren  gözünü  eliyle  kapattı, 
yarası  sızlıyormuş  gibi  yüzünü  buruşturdu: 

—  Çavuş,  tüfeği  getirsin  bugün...  Elli  mermi  yeter.  Otuz 
da  yeter.  Mermi  bulunuyor  mu?  Bulunamıyorsa,  on  onbeş  ol- 
sun... Boşa  atmıyana  çok  bile... 

Faruk  çekinerek  sordu: 

—  İyi  atar  mısınız  Binbaşım? 

—  Eskiden  biraz  atardım.  İnsan  iyi  bildiği  şeyleri  kolay 
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unutamıyor.  Bu  sefer  çarpışırken  baktım,  pek  kaybetmemişim 
ustalığı...  Ellerim  de,  umduğum  kadar  titremedi.  Ben  pek  sa- 
vaş subayı  sayılmam  ama,  barut  kokusu...  Sahi...  Unuttum 
sormayı... 

—  Bir  haber  var  mı  Anzavurdan? 

—  Yeni  bir  şey  yok... 

Subaylar  ağır  bir  hastayı  dinlenmeye  bırakır  gibi  ayakla- 
rının ucuna  basarak  çıktılar. 

Binbaşı  Nuri  Bey  dalmış  gitmiş,  yalnız  kaldığını  bile  far- 
ketmemişti. 

—  Haydi  hazırlan  Cemil!  Hemen  Kirmastıya  gidiyorsun! 

—  Kirmastıya  mı?  Niçin? 

—  172  nci  Alay  Komutanı  Kasap  Osman  Beyi  alıp  getire- 
ceksin... 

—  Ne  demek  alıp  getirmek?  Hatlar  kesik  mi? 

—  Değil  ama  yüz  yüze  konuşmadan  olmaz!  Kolordu,  biz- 
den habersiz  Osman  Beye  Anzavura  saldırma  emri  vermiş. 

—  Yetişmiyor  mu,  176  ncı  alayın  başını  yedikleri?  Deli  mi 
bunlar? 

—  Artık  bilmem...  Rahmi  Beyin  ölüm  haberi,  Bandırmayı 
anlaşılan  allak  bullak  etti.  Kasap  Osman  deliye  dönmüş...  Tü- 
mene yazdığı  telgrafı  görsen,  gülmekten  katılırsın?  Eskiden- 
beri  dikbaşlıydı  ama,  bu  sefer,  iyice  kudurmuş...  Bandırmayı 
basmaktan  filân  lâf  ediyor.  Gidip  görüşeceksin  de,  okşalıyarak 
alıp  geleceksin! 

—  Allah  allah...  Ne  karışık  işler...  Anzavur  Padişah  adı- 
na yürüyor  üstümüze...  Yusuf  İzzet  Paşa  da  tanımıyor  Anka- 
rayı...  Sonra,  elindeki  kuvvetlerle  Anzavura  saldırmak  istiyor! 
Ne  zaman  çıkacağım  yola? 

—  Hemen...  Şabana  haber  verdim.  Hayvanları  hazırlıyor. 
Komutan  dedi  ki,  «Yarbay  Osman  Bey,  yalnız  gelsin»  dedi,  yal- 
mzdan  maksat,  çetesini  istemiyor.  «Bize  buradaki  serseriler  el- 
verir» dedi.  Bazı  bazı,  ödlekliği  tutar  bizim  Kasap  Osman  ağa- 
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mızın...  Ürkütmeden  getireceksin.  «Koruyucusuz  gelemem»  di- 
ye direnmiye  kalkarsa,  ne  yapacagmı  bilirsin! 

—  Kolay!... 

—  Söyle  Kasaba,  işin  şakası  yok...  Yusuf  îzzet  Paşa,  «Din- 
lemezse, ellerini  bağlayıp  gönderin»  diyor.  Hadi  Tümene  uğra 
da,  yamna  biraz  para  al... 

Cemil,  tümenden  gidip  gelme  masraflarına  yetecek  kadar 
para  alıp  komutana  «Allaha  ısmarladık»  dedikten  sonra  av- 
luya indi.  Kör  Şabana  atını  getirmesi  için  elini  salladı. 

Marmara  Denizinin  üstünde  güneş  bulutları  parçalıyordu. 
Geceyi  yarı  yoldaki  köylerden  birinde  geçirmeyi  düşündüğü 
için  Cemil  yamçısını  almamış,  içine  kurt  postu  geçirilmiş 
kısa  gocuğunu,  kısa  konçlu  çizmelerini  giymişti.  Belindeki 
fişeklik.  Çerkeş  kaması,  boynundaki  dürbünle  subaydan 
çok  çeteciye  benziyordu. 

Kör  Şabanın  güçlükle  getirdiği  kara  atma  «HÖst  karaoğlan» 
diye  seslendi.  Etem  Beyin,  ilk  vurgundan  armağan  ettiği  ya- 
rım kan  Arap  atı,  sahibinin  sesini  tanıyarak  kulaklarını  dikti. 
Nazla  kişneyip  avlunun  taşlarını  döverek  şımardı.  îyi  bakıl- 
mıştı. Gençti.  înce  uzun  bacakları,  ince  uzun  boynu,  insan  gi- 
bi akıllı  akıllı  bakan  gözleri  vardı. 

Kör  Şaban,  atın  uzun  kuyruğunu  örüp  toplamış,  başlığın- 
daki gümüşleri  iyice  parlatmıştı.  Filinta  eğerin  önündeki  kılıfta 
asılıydı. 

Cemil,  hayvanın  yelesini  sıvazladı,  boynunu  iki  kere  ok- 
şar  gibi  şamarladı,  özengiye  basıp,  «Haydi  uğur  ola»  diye  üs- 
tüne sıçradı. 

Geceyi,  muhtarına  güvenilen  bir  göçmen  köyünde  geçire- 
ceklerdi. 

Kör  Şaban,  nereye,  niçin  gittiklerini  anlamak  için,  çarıklı 
kurmaylık  edip  ağız  aramadığına  göre  yolculuğun  sebebini  öğ- 
renmiş olacaktı. 

Cemil,  erlerin,  en  gizli  haberleri  ne  kadar  kolay  öğrendik- 
lerini, öğrenemediklerini  de  duruma  göre  ne  güzel  yakıştırdık- 
larını biliyordu.  Bir  ciğara  yaktı: 

—  Yamçını  almamışsın  Kör  Ağa? 
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• —  Almadık. 

—  Neden? 

—  Sen  almayınca... 

—  Hani  kalpağı  değiştirecektin? 

—  Sen  değiştirmeyince... 

—  Anzavur  millete  yemin  ettiriyormuş,-  Kur'ana  el  bas- 
tırıp... «Her  biriniz,  kalpaklı  İttihatçı  geberteceksiniz,  cennet- 
lik olalım  derseniz»  demekteymiş... 

—  Demekteymiş  ya,  bizden  neyi  alıp  verememekte  bu  do- 
muz?... Biz  bunun  top  kâküllü  gelinini,  kızını  mı  sürüdük?  Tö- 
be  hey  Allah...  Aklımın  ermediği...  Bu  herif,  padişah  hainliğini 
bize  neden  bulaştırmaya  çabalar?  Biz  padişah  hainiymişiz,  de, 
önceleri,  Balıkesir  Millicilerine  «Beni  içinize  alın,  başınıza  ge- 
çirin» demesi  neyin  nesiymiş  bakalım? 

—  Böyle  bir  şey  mi  mi  demiş? 

—  Demiş  ne  güzel...  Balıkesirin  Millicileri:  «Olmaz!  Bizim 
eşkiya  takımıyla  işimiz  yok»  deyince,  öfkesinden  kuduz  ite 
dönmüş  bu  Anzavur:  Kendisi  başa  geçeydi,  Milliciler  padişah 
haini  değildi,  öyle  ya?... 

—  Bursalılar  mı  söylüyor  bunu? 

—  Bursalılar  söyler  mi?  Bursalılar  benim  gördüğüm,  ço- 
ğunlukla Anzavuru  tutmakta...  Hoca  takımı,  tüm  Anzavurcu... 
Duyduğum  doği'uysa,  bizim  Bandırmadaki  kolordu  komutanı- 
mız da,  Anzavurdan  yanaymış... 

—  Yalana  bak!...  Kim  uydurmuş  bunu? 

—  Yalanlıgı  meydanda...  Koca  bir  Kolordu  Komutanı, 
nasıl  bir... 

Kör  Şaban  sözün  ardını  getirmeyince,  Cemil,  güldüğünü 
belli  etmeden  sordu: 

—  Evet...  «Nasıl  bir»  diyordun? 

—  Dediğim...  Nasıl  bir  komutan  olmalı  ki...  Anzavuru  tut- 
malı!... Bursalıya  bakarsan,  binbaşım,  bu  Anzavur,  padişahın 
Anzavuruymuş...  Bu  Anzavur  padişahın  Anzavuru  da,  öldür- 
düğü bunca  subay  padişahın  subayı  değil  mi?  «Elimde  ferman, 
dilimde  Kur'an,  göğsümde  iman»  diye  gelmekteymiş  bu  Anza- 
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vur...  Ferman  padişahın  fermanı  öyle  ya?...  Bizi  kırsın  diye 
mi  vermiş  fermanı,  Padişah,  bu  Anzavura? 

—  Yok  canım...  Uyduruyor  kerata!...  Milletin  bilmezlerini 
kandıracak  da  soygunu  gerine  gerine  yapacak... 

—  Kandıracak  evet...  Diyormuş  ki...  «Bu  milliciler,  karıyı 
kızı  anadan  çıplak  soyup  hamamlara  dolduruyorlar  da,  gönül 
eğliyorlar»  demiş...  Karıdan  kızdan  geçtik,  bizim  hamam  yü- 
zü gördüğümüz  mü  var,  imansız  yalancı?...  Bu  Anzavur  ne- 
den kızdı?  Bursalı  neden  kızmakta,  sipsivri?...  «Köylü  milleti- 
nin aklı  ermez»  diyelim...  Ya  hacıya  hocaya  ne  diyeceksin?  Tü- 
mende bir  bölüğü  dolduramıyormuş  bizim  komutan  Bey...  «Er- 
lerin savuşması  hocaların  kışkırtmasından»  dediler.  «Siz  bu 
contürk  subayların  lâfına  bakmayın»  diyorlarmış,  «Bunlar  tüm 
farmason  olduklarından,  hepsinin  dini  imanı  para...»  diyorlar- 
mış... «Bunlar,  (Cehenneme  gider  misin?)  denildikte,  <^ylık 
kaç?»  diyen  gözü  doymaz  takımı...»  diyorlarmış...  Hadi  on- 
lar dedi,  diyelim...  Ya  bizim  eşek  eratımızın  inanması  neyin 
nesi  Geçenlerde  tavlada  konuşuyoruz.  Biri  bu  lâfı  attı  orta- 
ya... Baktım,  hepsi,  kafa  sallıyor,  kızdım  ki  ne  kadar...  «Du- 
run hele  kardeşler»  dedim,  «Bu  bizim  subaylarımızın  aylığı  kaç 
kuruş  ki,  (Aman  kesilmesin)  diyerek  dünyayı  ateşe  veriyor- 
lar?» dedim.  «Teğmen  ayda  6  pankanot  almaz  mı?»  dedim.  «He» 
dediler.  «Üstteğmen  7  pankanot  almaz  mı  ayda?»  dedim,  «He» 
dediler,  «Yüzbaşının  aylığı?»  dedim.  «Dokuz  buçuk  pankanot» 
dediler,  «Ya  binbaşının  ki?»  dedim.  «On  yedi  buçuk?»  dediler. 
«Peki,  bir  Osmanlı  altunu  kaç  pankanot?»  diye  sordum.  İçle- 
rinden biri  bilirmiş...  «Geçende  bozdurdum  Şaban  Ağa,  8  pan- 
kanot» dedi.  «Peki...  Er  tayını  almasalar,  bu  bizim  subayları- 
mız her  ay  tüm  açlıktan  gebermezler  mi?»  dedim.  «Orası  öyle,..» 
dediler.  Dediler  ama,  ertesi  gün  baktım,  beşi  altısı  gene  savuş- 
muş... Hem  de  savuşmaya  pek  niyeti  olmıyan  birini,  nasıl  razı 
etmişler?  «Bu  contürk  subayları,  aydan  aya,  eşek  yükleriyle 
para  alacak  diye,  biz  burada  at  gübresi  mi  temizliyeceğiz?  Pa- 
dişahımızın «Askerlik  paydos»  fermanı  varken,  kendimizi  An- 
zavur Paşaya  mı  kırdıracağız»  diyerekten. . .  Ama  doğrusunu  is- 
ter misin  Binbaşım? 
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—  Neyin  doğrusunu  Köraga? 

—  Bu  bizim  askerin  savuşmasının... 

—  Nedir? 

—  Bu  bizim  asker  savuşur  savuşmıya...  «Beni  tutup  asar- 
lar» demez.  Ama,  beylik  silâhı  mermileriyle  alıp  savuşmak  yok- 
tu şimdilere  kadar...  Ateş  keşten  beri,  herkes  silâhı  alıp  savu- 
şuyor. Çünkü,  bugün  eşkıyalık  günü...  Burda  kurtlu  baklaya 
askerlik  edeceğine,  gider  çete  yazılır,  kemerini  koynunu  doldu- 
rur. Çete  başları  silâhıyla  gelene  şu  kadar  aylık  veriyormuş... 
Hele  altına  bir  de  hayvan  uydurdun  mu  Anzavurda  aylığın  yüz 
bankanot,  yüz  elli  bankanotmuş...  «Ya  devlet  başa,  ya  kuzgun 
leşe...»  hesabı... 

—  Eşkıyalığa  çıkmış  da  devlete  konmuş  adam  var  mı? 

—  Yok  ama,  avanaklığı  ne  yapalım?  Benim  kızdığım,  ci- 
ğeri beş  para  etmezlerin,  «Subaylar  şu  kadar  aylık  alıyor»  di- 
ye burdan  savuşup,  kendisine,  subay  aylığından  üstün  aylık 
umması...  Millet  kısmı  avanak  olmasa,  Anzavur  gibiler  meydan 
mı  alabilir  böyle  sırada?  Dünyanın  vidası  çıktı  ki,  yerine  gire- 
ceği hiç  kalmadı.  Evet...  Bizim  komutanın  bu  Kasap  Osman 
Beyi  Bursa'ya  istemesi  doğru...  Baktı  ki,  başka  çıkarı  kalma- 
dı, «Gelsin  de  biraz,  şu  Bursalıya  dünyanın  kaç  bucak  oldu- 
ğunu göstersin!»  dedi. 

—  Böyle  bir  lâf  mı  var,  arada? 

—  Var...  Tümendeki  askerin  içine  bir  fısıltı  düştü  ki,  hiç 
sorma...  «Bursalının  dili  dişi  kitlendi»  diyorlar.  Göçünü  bağlı- 
yan  bağlıyanaymış...  Çünkü  Kasap  Osman  Beyi,  gayet  yaman 
söylüyorlar  Binbaşım...  Kasap  Osman  Bey,  düşüne  gireni  «Vay 
benim  düşümde  senin  ne  işin  var?»  diye  asarmıymış .  gerçek- 
ten?... Uçanla  kaçan  kurtulmazmış  ipinden,  öyle  mi? 

* 

Kör  Şabanın,  «İpinden  uçanla  kaçan  kurtulmazmış»  dedi- 
ği 172.  Yaya  Alayı  Komutanı  Yarbay  Kasap  Osman  Bey,  orta 
boylu,  tıknazca,  suratı  asık,  bakışları  donuk  -  yorgun  bir  adam- 
dı. Sol  eliyle  sağ  bıyığını  aralıksız  kurcalıyarak  konuşuyor,  san- 
ki karşısındakini  «Assam  mı,  asmasam  mı?»  diye  bir  zaman 
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süzüyordu  da,  sonra  asmıya  karar  verip  <<Bugün  mü  sallândır- 
sam  yarın  mı?»  diye  dalıp  gidiyordu. 

Alay  karargâhmdaki  koruma  düzeni  çok  sıkıydı.  Avlu  ka- 
pısında bir  erle  bir  çeteci  duruyor,  bunlar  içeriden  habersiz  kûş 
uçurmuyordu. 

Kasap  Osman  Bey,  Gemili  çok  bekletmedi.  Ayakta  karşı- 
ladı, elini  uzattı: 

—  Buyurun  Cemil  Bey...  Selâhattinden  gece  bir  telgraf 
aldım  Siz  beni  belki  unutmuşsunuzdur  ama,  ben  Cehennem 
yüzbaşıyı  unutmadım.  Yolculuk  nasıl  geçti?  Uygunsuz  birşey 
olmadı  ya?... 

—  Olmadı  yarbayım... 

—  Yanınıza  yalnız  emir  erinizi  almışsınız...  Yanlış...  Ka- 
badayılığın sırası  değil.  Rahmi  de  kabadayılık  etti  de  ne  oldu? 
Çok  severdim.  Başka  durumda  öleydi,  yüz  kat  daha  yanardım. 
Böyle  karışık  sıralarda,  kendimizi  kollıyacağız.  —  Palaskasına 
bağlı  tabancasının  yerini  aralıksız  değiştiriyordu:  —  Benim  bi- 
raz işim  var.  İsterseniz  burada  bekleyin.  İsterseniz  siz  de  ge- 
lin!... 

—  Selâhattin,  buraya  neden  gönderildiğimi  de  telgrafladı 
mı  efendim? 

—  Hayır...  «Cemil  Bey  size  söyliyecek»  dedi.  Şu  işi  biti- 
relim de  konuşuruz. 

—  İşiniz  uzunsa...  Şimdi  konuşsak... 

—  Uzun  değil...  Aslına  bakarsanız,  bu  işi  tümen  Kurmay 
Başkanı  başıma  doladı.  Yargılamadan  adam  asmıyacakmışi2. 
Pek  âlââ!  Yargılıyalım  bakalım! 

—  Şimdi  birisini  mi  yargılıyacaksınız? 

—  Evet...  Haydi  gelin  de,  Allah  için  tanık  olun...  Bir  de 
bana,  «Yasa  tanımaz»  derler... 

Kalpağını  sağ  kaşının  üstüne  eğdi.  İri  mahmuzlu  çizmele- 
rini şakırdatıp  döşemeyi  gümbürdeterek  yürüdü. 

Sofaya  çıktığı  zaman,  er,  erbaş,  subay,  kim  varsa,  kendile- 
rini duvar  diplerine  atarak  kaskatı  kesildiler.  Kocaman  sofada 
birden  ses  -  soluk  kalmamış,  sinek  vızıldamaz  ölmüştü.  Kasap 

F.  ?ri 
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Osman  Bey,  çevresine  saldığı  dehşetten  kasılarak,  gıcırtılı,  şa- 
kırtılı, gümbürtülü  çatırtılı  adımlarla  yürüdü. 

Önünde  bir  erle  bir  çetecinin  nöbet  beklediği  kapıya  yak- 
laştı. Top  gibi  gürliyen  bir  sesle  sordu: 

—  Harb  Divanı  üyeleri  geldiler  mi? 

Komutana  karşılık  vermeyi  er  çeteciye,  çeteci  ere  bırak- 
mış olmalı  ki  kısa  bir  zaman  geçti. 

—  Söyleşinize  herifler...  Ulan...  Geberdiniz  mi? 

Er  ağzını  açıp  kapıyor,  korkudan  sesi  çıkmıyordu.  Lâz  çete- 
cinin dili  büsbütün  dolaşmış,  büsbütün  anlaşılmaz  olmuştu. 

—  Tüh  Allah  belânızı  versin  ayılar!...  Ulan  size  adam  di- 
yenin... 

Kanadı  açıp  var  gücüyle  iterek  duvara  çarptı. 
İçerdekiler  hemen  ayağa  kalkmışlar,  dimdik  hazırola  geç- 
mişlerdi. 

—  Burdasımz...  İyi...  —  Cemile  döndü:  —  îşte  bizim  yargı 
heyeti.  Teğmen  Selâmiyi  tanır  mısın?  Topçudur.  Beriki  Gök- 
göz...  Ahmet...  Alay  emir  subayı...  Efendiler,  size  ordumuzun 
ünlü  Cehennem  yüzbaşısını  tanıtırım.  Tümenden  geldi.  Yargı 
işlerinde,  nasıl  kılı  kırka  yardığımızı  görsün  de,  Tümen  Kur- 
may Başkanı  Beyefendiye  anlatsın...  Kaç  kişi  var? 

—  Üç  kişi  komutanım... 

—  Sorguları  morguları  tamam  mı? 

—  Tamam  Komutanım...  / 

—  Neyin  nesi? 

—  Eşkıya  yataklığı...  Hayvan  hırsızlığı...  Bir  de  Mudanya- 
dan  gelen  İngiliz  casusu... 

—  iyi.  Haydi  iş  başına...  Siz  şuraya  oturun  Cemil  Bey... 
—  Bir  an  düşündü:  —  Üyelik  etmek  ister  misiniz  Alay  Harb 
divanında? 

—  Teşekkür  ederim.  İzin  verseniz  de  bu  sefer  yalnız  din- 
leyicilik etsem... 

—  Sen  bilirsin... 

Masaya  oturdu.  Üyeleri  iki  yanma  aldı.  Tabancalı  bir  ça- 
vuş yazıcılık,  bir  başka  çavuş  da  çağrıcılık  yapıyordu. 

Kasap  Osmanm  ünlü  harb  divanına  Önce,  bir  hayvan  hır- 
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sızı  alındı.  Yaşlı  adamdı.  Suratının  buruşmamış  yeri  kalma- 
mıştı. Sıska  göğsü  hırıldıyor,  odadakilere  küçük  çakır  gözle- 
riyle, korkusuz,  biraz  da  keyifli  bakıyordu.  Yamnda  getirdiği 
ekmek  çıkınını  ayaklarının  dibine  bırakmış,  ellerini  namazda 
durur  gibi  edeple,  göbeğine  bağlamıştı. 

Yarbay  "  Kasap  Osman  Bey,  heyecandan  pürüzlennüş  bir 
sesle  boğuk  boğuk  emretti: 

—  Oku  bakalım  şunun  kâğıdını! 

Mesele  alay  için  satın  alınmış  iki  dananın  çalınmasıydı.  Iz 
sürülmüş,  sonunda,  çoban  Recebin  sürü  gezdirdiği  yere  getiril- 
mişti. Çoban  Recep  danaların  rengini,  boyunlarına  bağlanmış 
kuşakların  cinsini  söylüyor,  ama,  çekip  götürenleri  tanımadı- 
ğında direniyordu. 

Kasap  Osman  Bey  yargıya  girişti: 

—  Adın  ne  senin  herif? 

—  Recep  Beyim...  Köylü,  Yalak  der.  Yalak  Recep... 

—  Neden  sana  Yalak  demiş  köylülerin?... 

—  Bilmem...  İstemezin  biri,  yalak  demiş  vaktin  birinde... 
Kalmış  yalak... 

—  Baban  da  yalak  mıydı? 

—  Babamız...  Rahmetli...  Pelvandı  Komutan  Bey...  Ünlü 
pelvandı  bizim  babamız.  İsmail  pelvan  dedin  mi?... 

—  Nerelisin? 

—  Göçmeniz  biz...  Doksan  üçte  Tuna  boyundan... 

—  Yaş  kaç?... 

—  Kafa  kâğıdımda  ne  yazar  bilmem.  Elli  beş  varız  alla- 
lem...  De  ki  altmış... 

—  Ne  iş  yaparsın? 

—  Çobanız  Karakaya  köyünde... 

—  Sen  çalman  danaları  görmüşsün... 

—  Gördüm...  Biri  kara  dana,  biri  sarı  ala...  Biz  düve  de- 
riz. Bir  iki  yaşında...  Birinin  boynuzları  kütçe,  nah  bu  par- 
mağım gibi...  —  Baş  parmağını  gösterdi:  —  Böyle... 

—  Danaların  boyunlarmdaki  kuşakları  da  görmüşsün... 

—  Gördük...  Birini  kuşakla  yederdi  besmelesiz,  öbürün  ku- 
şak bağıyla... 


420 


YORGUN  SAVAŞÇI 


—  Kim  bunlar? 

—  Seçemedim  akşam  karanlığmda...  Töbeee...  Sabah  alar 
casmda... 

—  Danaların  rengini,  bdynuzunu  seçmişsin,  boyunlarma 
bağlanan  kuşağı  seçmişsin...  Çekip  götüren  herifleri  nasıl  se-^ 
^^anezsin? 

Çoban  Recep  edeple  yere  baktı.  Kırçıl  bıyıklarıyla  kırçıl 
sakalı  arasında  yumuşacık  gülümsüyor,  danaları  çalan  zıpır- 
lardan korktuğu  için  adlarını  söyliyemediğini  komutan  beyin 
bilip  kendisini  bağışlıyacagma  güveniyordu. 

—  Vay  ulan  Papas!...  Vay  ulan  Rumeli  çingenesi...  Bir  de 
gülersin  haa...  Ulan  gülmek  ne  oluyor?  Heriflerin  adlarını  söy- 
le... Söyle  dedim,  gidiyorsun,  pezevenk... 

Çoban  Recep  gözlerini  şaşkın  şaşkın  kırpıştırdı. 

—  Seçemedim  sabah  alacasında  be  Komutan  Bey...  Seçe- 
mezsin sen  de  olsan!  Köy  yerinde...  Beni  getirmiyecekti  bu- 
raya Başçavuş...  İz  verdikse  günaha  mı  girdik  hükümatımıza?... 

—  Son  defa  soruyorum!  Kimdi  danalarımızı  çalanlar? 

—  Seçemedim  inan  olsun... 

—  Kes...  Benden  günah  gitti.  — Yazıcıya  döndü: —  Yazdın 
mı?  Yazmadın  mı?  Uyuyor  musun  be  herif?...  Yaz...  Alayın 
beylik  hayvanlarını  çalanları  koruduğundan,  hırsızlıkla  ilişiği 
olduğu  anlaşılmıştır.  Gün  ışıdıktan  sonra,  danaların  renklerini, 
boyunlarına  bağlı  olan  kuşakların  cinslerini  görüp  hırsızları  se- 
çememesi  yalan  söylediğini  meydana  koyduğundan,  askerlik 
ceza  kanununun  suçuna  uyan  maddesi  gereğince,  asılmak  ce- 
zasına çarptırılması  uygundur.  Yaz...  Onaylanmıştır.  Yarın  sa- 
bah hükümet  avlusunda  asılmak  üzere  inzibat  bölük  komu- 
tanlığına verilmesi...  Götürün  şunu... 

—  Bıraktın  mı  beni  Komutan  Bey?... 

—  Yıkıl...  Daha  konuşuyor.  Yarın  görürsün... 

—  Yarın  mı?  Sagol...  Allah  seni  çoluguna  çocuğuna... 

îki  çavuş  herifi,  kollarından  çekip  arkasından  iteleyerek 
dışarı  çıkardı. 

Cemil,  dehşete  bile  kapılmıyacak  kadar  şaşırmıştı. 
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Yazıcının  Önüne  koyduğu  kâğıdı  Kasap  Osman  Bey,  hınçla 
imzalarken  söyleniyordu: 

—  Hayvan  hırsızlarından  korkuyor  da  bizden  korkmuyor 
kodoş...  Sanki  onlar  gebertir  de  biz  gebertemeyiz... 

Gözlerindeki  donukluğun  yerini  ışıltılar  almıştı. 

—  Gretirin  şuradaki  namussuzu... 

Bu  seferki  suçlu,  korkudan  yarı  ölmüş  gibiydi.  Kollarına 
girmiş  çavuşların  arasında  sendeliyordu.  Bıraksalar  yere  yıkı- 
lacaktı. Otuz  beş  yaşlarında,  karayagı?:,  yakışıklı  bir  adamdı. 
İşlemeli  poturu,  sırmalı  cepkeni,  fesine  sardığı  oya,  vakitli  ol- 
duğunu, iyi  giyinmeğe  özendiğini  gösteriyordu, 
I  172  yaya  Alay  Komutanı  Yarbay  Kasap  Osman  Bey,  böyle 
bitik  insanları  yargılamaya  alışık  olmalı  ki,  çavuşların  adamı 
ayakta  tutmalariyle  ilgilenmedi: 

—  Adın?... 

Adam  anlaşılmaz  bir  şeyler  mırıldandı: 
;     —  Adın,  dedim,  bitiyorsun! 

—  Süleyman... 

—  Babanın  adı? 
^     —  Canpolat... 

—  Yazdın  mı  çavuş! 

—  Yazıldı  efendim... 

—  Çerkez  misin? 
I      —  Çerkezim. . . 

—  Eşkiya  Şevkete  yemek  çıkarmışsın... 

—  Çıkardım  efendim...  Bizim  evde,  cevizli  tavuğu  iyi  pi- 
şirirler. Biliyor  Şevket  Bey... 

—  Vay...  Bir  de  Bey  diyor...  Ulan...  Bey  ne  demek?  Eşki- 
ya... Bir  eşkiya,  nasıl  bey  olurmuş? 

—  Bey  soyundandır,  komutan  bey,  Şevket  Bey- 

—  Yemek  gönderdiğin  doğru  öyle  mi? 

—  Gönderdim  efendim.  Cevizli  tavuğu  göndermesem  be- 
ni vururlardı.  Evimi  yakarlardı.  Can  korkusundan  gönderdim. 

—  Tamam...  Korktun...  Ölümden  korktun...  Peki,  benim 
burada  olduğumu  bilmiyor  muydun?  Ya  ben  adamı  gebertmez 
mijdm?  Yaz...  Eşkıyaya  yemek  verdiğini  açıkça  söylemiş  bu  su- 
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retle  verilen  haberin  doğru  olduğu  anlaşılmıştır.  Her  ne  kadar 
korkusundan  yemek  götürdüğünü  söylüyorsa  da  haber  veren- 
ler, bu  adamın  gerici  ruhlu  ve  Kuvvayı  Milliye  düşmanı  oldu- 
ğunu da  bildirmekte  olduğundan...  —  Adam  kendini  dizlerinin 
üstüne  bırakmış,  hırıldayarak  yalvarmağa  başlamıştı:  —  ve  eş- 
kiyaya  yemek  götürmesi  de  bunu  meydana  koyduğundan... 

~  Etme  komutan  bey...  Kurbanın  olayım.,.  Köy  yerini,  bil- 
mez misin? 

—  Koyduğundan  yazdın  mı? 

—  Evet  komutanım! 

—  Askerlik  Ceza  Kanununun  suçuna  uyan  maddesi  gere- 
ğince asılmak  suretiyle  cezalandırılmasına  oy  birliğiyle  karar 
verildi.  Yaz  altına...  Onaylanmıştır.  Yarın  sabah  hükümet  av- 
lusunda asılmak  üzere  inzibat  bölük  komutanlığına  verilmesi... 

—  Aman  komutan  bey...  Kanıma  girme...  Aman  komutan 
bey  biz  köle  cinsi  olduğumuzdan...  Beylerin  emirlerine  karşı 
gelemeyiz. 

—  Götürün  şu  pisi...  Götürün  dedim!... 

—  Yarın  mahşer  meydanında...  îki  elim  yakandadır.  Müs- 
lüman yok  muuu?  Adam  boğuyor  bu  imansız! 

—  Tepeleyin  hınzırı... 

Adamı,  merdivenlerden  tekme  tokat  indirdiler. 

Casusluk  suçu  ile  daha  doğrusu  bozgunculuk  suçuyla  yar- 
gılanacak suçlu,  çok  uzun  boylu,  iri  göbekli  bir  hoca  idi.  Sar- 
kık yanakları,  kat  kat  ensesi  kıpkırmızı,  gözlerinin  akları  kan- 
lıydı. Kasap  Osman  Beyin  kim  bilir  nasıl  bir  yer  olan  ceza- 
evine getirildiği  halde,  sarığı  apak,  fesi  kalıplı  sadakor  minta- 
nı tertemizdi.  Sırtındaki  lâcivert  cüppe  halis  ingiliz  çuhasm- 
dandı.  Bacaklarında  çizgili  kara  pantalon,  ayaklarında  yepyeni 
mestlâstik  vardı.  Yargıçları  telâşsız  selâmladı.  Gözleri  korku- 
suzdu. Ne  yalanıyor,  ne  de  ellerini  oğuşturuyordu. 

Yarbay  Osman  Bey,  herifi  tepeden  tırnağa  süzdü.  İğrenmiş 
gibi  suratını  buruşturarak  sorguya  girişti: 

—  Adın? 

—  Ziyaüddin  Hoca... 

—  Babanın  adı? 
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—  Salahüddin... 

—  Kaç  yaşındasın? 

—  51... 

—  Nerelisin? 

—  Aslımız  Bursalı...  Ben  Şam'da  doğmuşum... 
i;     —  Medresede  mi  okudun? 

—  Evet... 

—  Buralarda  ne  işin  var? 

—  Memleketim  olan  Bursaya  gidiyordum. 

—  Nerden  gelip? 

—  îstanbuldan... 

—  Îstanbuldan  gelenin  Bursa  yolu  Kirmastiden  mi  geçer? 

—  Burda  bir  baba  dostu  vardı.  Onu  görecektim. 

—  Kim  bu  baba  dostu? 

—  Söyliyemem. 

—  Korkulu  bir  işin  yoksa  neden  söylemiyorsun? 

—  Böyle  yargılama  olmaz.  Siz  bu  mahkemeyi  keyfinizce 
kurmuşsunuz.  Yargıtayı  da  yokmuş...  Benim  yüzümden  bir 
başkasının  sürünmesini  istemem. 

—  Hanın  altındaki  kahvede,  subaylara  ne  dediniz? 

—  Herkesin  herkese  dediğini... 

—  Herkes  «Kuvvayı  Milliye  vatan  hainliğidir»  mi  diyor 
birbirine? 

—  Ben  öyle  düşünüyorum.  Halife  efendimiz  savaş  istemi- 
yorlar. 

—  Savaşı  biz  mi  istedik,  biz  mi  aradık  sakalına  tükürdü- 
ğüm... 

—  Eli  bağlı  adama  sövmek  erlik  değil... 

—  Erlik  değil  de,  sen  neden  sövüyorsun? 

—  Ben  kimseye  sövmedim. 

—  Vatan  haini  demek  sövmekten  beter  değil  mi? 
Sarıklının  üstündeki  güven  biraz  sarsılmıştı.  Karşılık  ver- 
medi. 

—  Zoru  görünce  susarsın  eğri  dinli...  Yunanla  vuruşmayı 
yasak  eden  halife,  müslümanm  müslümanla  vuruşmasını  ne- 
den yasak  etmiyor? 
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—  Anhyamadım  Komutan  Bey... 

—  Anlıyamazsm  elbette...  Biz  burda,  silâhsız  cephanesiz 
yedi  kralla  vuruşuyoruz.  Bir  de  siz  üstümüze  Anzavur  rezilini 
saldırıyorsunuz.  Ona  gidip  halifenin  emrini  bildirseydin  ya... 

—  Ona  da,  giderim.  Gideceğim  Bildireceğim... 

—  Elimden  kurtulacaksın  da  öyle  mi?  Yaz...  Bozgunculuk 
ettiğini  ağziyle  söylediğinden,  böylece  gerek  Anzavur  alçağına 
gerekse,  yurdu  basan  düşmanlara  destek  olup,  vatanı  kurtar- 
mak için  yoksulluk  içinde  çarpışan  milletin  çarpışma  gücünü 
kökünden  yıkmaya  çabaladığından,  Kirmastıdaki  suç  ortağını 
da  sakladığından.  Askerlik  ceza  kanununun  suçuna  uygun  mad- 
desi gereğince  asılmasına  karar  verildi. 

—  Hayır...  Böyle  adam  asamazsınız!  Hakkınız  yoktur. 
Avukat  tutacağım.  Harbiye  Nezaretine  telgraf  çekeceğim... 

—  Hüst...  Seni  kara  papaz  seni...  176  mcı  Alay  Komutanı 
rahmetli  Yarbay  Rahmi  Bey  için  avukat  mı  tutturdunuz.  Har- 
biye Nazırı  olacak  herife  telgraf  mı  çektirdiniz.  Götürün...  İn- 
zibat Bölüğüne  verin!...  Yarın  sabah  hükümet  meydanında  sal- 
landırın! Leşini  itlere  yedirin!  Kemiklerini  pisliğe  gömün... 
Söyletme...  Kes...  Sürü  şunu...  Yere  yık...  Sürü... 

Yazıcının  uzattığı  kâğıdı  imzaladı.  Kalemi  attıktan  sonra, 
pis  bir  şeye  dokunmuş  gibi,  ellerini  pantalonuna  sert  sert  sil- 
di. 

—  Başka?... 

Yanında  oturan  üye  yüzbaşı  sakn  bir  sesle  karşılık  verdi: 

—  Bugünlük  bu  kadar  komutanım...  Üç  asker  kaçağı  var 
ama. . . 

—  Evet.  Onları  da  yarın  asarız...  — Kalktı.  Bir  cigara  yak- 
tı:—  Buyurun  Cehennem  Yüzbaşı...  Şaşırdınız  görüyorum... 

—  Biraz... 

—  Birazsa  iyi...  Eğer  Rahmi  Beyi  şehit  etmeseydiler  belki, 
eşkiyaya  yemek  veren  herifi  aşmazdım.  Haydi  gelin  bakalım... 
Kahveyi  hak  ettiniz.  Şimdi,  Tümen  bizden  ne  istiyor  onu  an- 
lıyalım! 

Tümenden  gelen  haberi  öğrenince  daha  doğrusu  Kolordu- 
nun  yakalama  emrini  duyunca,  Yarbay  Kasap  Osman  Beyin 
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üstündeki  bütün  kasılma  birden,  ürkek  bir  çocuk  çaresizliğine 
dönüvermişti.  îki  kere  üst  üste:  «Yaaa...  Eli  kolu  bağlı  mı  de- 
mişler?... Yakalayacaklar...  Eli  kolu  bağlı... ^>  diye  söylendi. 
Gözleri  kırpışmaya,  kahve  fincanını  tutan  eli  titremeye  baş- 
lamıştı. 

Cemil,  Kasap  Osman  Beyde  gördüğü  korkunç  kıyıcılığın, 
tabansızlığını  saklamak,  çabalamasından  geldiğini  anladı.  Acı- 
dı. ^ 

Yarbay  Osman  Bey,  Bursada  başına  neler  geleceğini  bil- 
mediği halde,  hemen  yola  çıkmak  için  hazırlanmış,  yanma  ko-  . 
ruyucu  alamıyacağı  sözüne  hiç  direnmeden  boyun  eğmişti. 

Alayı,  Yüzbaşıya  usanmış  bir  sesle,  yarım  ağız  tesli  metti. 
«Ne  zaman  döneceksiniz?»  sorusuna  karşılık  vermek  için  Ce- 
mile baktı. 

Cemil  hiç  duraklamadı: 

—  En  geç...  Dört  gün  sonra.  Daha  gecikirse  komutan  Bey 
size  yazar. 

Yüzbaşı  çıkınca  Osman  Bey  kalktı: 

—  Buyrun  gidelim  kardeşim... 

—  Yanınızda  para  var  mı? 

—  Var  biraz...  Dönüş  gecikir  mi?  Biraz  daha  alayım!  Hak- 
kımızda kötü  bir  karar  verilmedi,  değil  mi?  Benden  saklama- 
yın! Saklamadığınıza  inanabilir  miyim? 

—  Elbette  canım...  Aslında,  Bursa,  Kolorduya  metelik  ver- 
miyor. 

«Tümen  sizin  koruyuculardan  çekindiği  için  beni  yolladı» 
diyecekti,  vazgeçti. 

—  Buyurun  hazırsanız... 

—r  Yanımıza  birkaç  silâhlı  alsak...  Hayır,  başıbozuklardan 
değil...  Erlerden... 

—  İstemez...  Pusuya  düşmemeye  çalışırız.  Düşersek  bahtı- 
mıza... Önümüze  çıkanlar  az  olursa  vuruşur  geçeriz,  çoksalar, 
bizi  birkaç  er  kurtaramaz... 

—  Haklısınız  kardeşim... 

Hayvanlara  binmek  için  aşağıya  inerlerken  insanlar  gene 
kendilerini  duvarlara  çarparak  dehşet  içinde  toparlanıp  kor- 
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kunç  komutanı  selâmlamışlardı.  Cemil,  ölüme  gittiğini  sandığı 
halde,  hiç  direnmeyen,  eli  ayağı  kesilmiş  adamın,  çevresini  hâ- 
lâ nasıl  korkuttuğunu  düşünüyor,  içinde  debelendikleri  karı- 
şıklığın, insanları  ne  acıklı  çelişmelerle  yerden  yere  vurduğuna 
şaşıyordu. 

Kör  Şabanın  önüne  getirdiği  kıratına  bineceği  sırada  bir 
teğmen  koşarak  bir  telgraf  getirdi.  Bursadandı.  Selâhattin  yal- 
nız ikisi  arasında  kararlaştırdıkları  şifreyle  yazmıştı.  Osman 
Beyden  izin  isteyerek  yukarı  çıktı.  Şifreyi  çözdü.  «Ankara  ke- 
sin kararı  verdi.  Birkaç  gün  kadar,  Refet  Bey,  Demirci  Efeyle 
Konyadaki  12  inci  Kolordu  Komutanı  Fahrettin  Beyin  üstüne 
yürüyor». . . 

Cemil,  kâğıdı  alışık  bir  hareketle  ağır  ağır  yırttı.  Evet,  gül- 
le gibi  döne  döne,  akıl  almaz  bir  karışıklığın  tam  ortasma  gidi- 
yorlardı. Bir  Kolorduya  komuta  eden  bir  kurmay  albayı  yola 
getirmek  için  bir  soyguncuyu  kullanmak  zorunda  kaldıklarına 
göre,  içinde  debelendikleri  karışıklığı  oturup  enine  boyuna  ye- 
ni baştan  incelemek  lâzım  geliyordu. 

Yüzüne  kuşkuyla  bakıp  «Ne  var?»  diye  soran  Yarbay  Ka- 
sap Osman  Beye,  «Yok  bir  şey...  Selâhattin  sağlığımızı  soru- 
yor» deyip  hayvana  atladı. 

Bursaya  kadar,  cıgaranm  birini  söndürüp  birini  yakarak 
hep  düşündü. 


III 


Yüzbaşı  Selâhattinle  Teğmen  Faruk,  karşılıklı  açılır  kapa- 
nır karyolalarına  uzanmışlar,  karanlıkta  cigara  içiyorlar,  ova- 
da uğultularla  esen  rüzgârı,  arada  bir  tepelerinde  çatlayan  gök- 
gürültülerini  dinliyorlardı. 

Gene  camlara  sürünür  gibi  akan  bir  şimşek  odanın  karan- 
lığını açıp  kapayınca  Selâhattin  söylendi: 

—  Neden  «Soyunmadan  bekleyin»  dedi  bu  Cehennem  bi- 
ze?... 

—  Bilmem  ikindiye  doğru  apansız  telâşlandı. 

—  Anzavurla  ilgili  bir  haber  mi  aldı  acaba? 

—  Anzavur  işi  olsa  söylerdi.  Bu  yeni  bir  mesele...  Daha  ol- 
gunlaşmamış... Cehennem  Yüzbaşı,  bir  iş  kesinleşmeden  orta- 
lığı gürültüye  vermez. 

—  Saat  kaç? 

—  Saat...  —  gök  gürledi,  şimşek  çaktı:  —  Saat  epey...  Ge- 
ceyi yarıladık! 

—  Bu  gece  telgrafhane  nöbeti  kimde? 

—  Benimdi  ama  Cemil  Bey  aldı.  Galiba  Ankarayı  bulma- 
ya uğraşıyor.  Fırtına  telleri  kopardıysa... 

—  Allem  ettiniz  kallem  ettiniz,  fukara  Yusuf  İzzet  Paşayı 
Kâzım  Karabekir  Paşayla  görüştürmediniz,.  Şimdi  bir  de  «Fır- 
tına telleri  kopardı»  diyeceksiniz.  12  inci  Kolordu  Komutanı 
Fahrettin  Beyin  Ankaraya  gittiğini  bildiren  telgrafı  ben  götür- 
düm. Okuyunca  «Yaaa...»  dedi  bir  kere...  Alt  dudağı  sarktı. 
Refet  Beyin  Demirci  çetesiyle  Konyalıları  pusuya  düşürüp  An- 
karaya zorla  götürdüğünü  nerden  bilecek?...  Fahrettin  Beyin, 
kendiliğinden  gittiğini  sanmıştır,  sözünde  durmadığını... 

—  Aklımın  ermediği,,  bu  adam  Anzavur  Bandırmaya  yak- 
laşınca neden  îstanbula  kaçmadı  da,  Kolordu  karargâhını  top- 
layıp buraya  geldi? 
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—  Tümenlerine  söz  geçiremeyen  Kolordu  Komutanı  oldun 
mu  sen  de  şaşırırsm!...  Buraya  geldikten  sonra  yakmdan  gör- 
düm. Kötü  insan  değil...  Yoksa  Anzavurla  anlaşmanm  yolları- 
nı arardı.  Rahmetli  Rahmi  Beyin  alayını  hazırlıksız  ileri  sür- 
mesi de,  amansız  kalmanın  şaşkınlığından...  Yanındaki  ağır  j 
makineli  takımını,  24  atlıyı,,  70  -  80  eri  buraya  kadar  nasıl  geti- 
rebildiğine şaşıyorum  —  Biraz  sustu:  —  îstanbula  neden  kaç- 
madı bilir  misin?  Damat  Feride  güvenemedi.  Yeni  kabineyi  Da- 
mat Ferit  kurmasaydı,  îstanbula  giderdi  yüzde  yüz... 

—  Evet,  olabilir.  Damat  Paşaya  güvenememiştir. 

—  Neden  güvenemediğini  de  anlamıyorum.  İnsan  halifeye 
bu  kadar  bağlı  olur  da  Halifenin  damadına  neden  güvenemez. 
Bir  karışıklıktır  gidiyor.  Benim  bütün  umudum,  24  üncü  tüme- 
nin Bilecikten  göndereceği  3000  kişilik  alayda...  Alay  buraya 
sağ  esen  yetişirse,  Bursada,  Yusuf  İzzet  Paşa  başta  olmak  üze- 
re millici  olmayan  kalmaz. 

—  Doğru  mu  acaba  Yüzbaşım,  gerilerde  üçer  bin  kişilik 
alayların  kurulabildiği? 

—  Doğru  olup  olmadığını  birkaç  güne  kadar  gözlerimizle 
göreceğiz.  6  Nisanda,  Eskişehirden  Bileciğe  doğru  yola  çıka- 
rılmış... Bugün  9  Nisan...  Birinci  tabur  nerdeyse  yetişecek... 

Selâhattin  cıgarasmı  bastırmak  için  kalkıp  oturdu.  m 
Gök  gürültüleri  uzaklaşıyor,  şimşekler  gitgide  seyrekleşiJ 
yordu.  " 

—  Kahve  yapsın  mı  Şaban  bize? 

—  Yapsa  iyi  olur  ama... 

—  Aması  ne? 

—  Nuri  Bey  uyanırsa  başımızdan  savamayız.  Hele  biraz 
daha  bekleyelim  bakalım,  gelir  nerdeyse,  ya  da  Cemil  Beye  bir 
haber  yollar...  Hâlâ  aklım  almıyor  Yüzbaşım... 

—  Neyi? 

—  Kabadayılıkta  bu  kadar  nam  salmış  Kasap  Osman  Be- 
yin Alayı  başına  giderken  yolda  rastladığı  Kolordu  Komutanı- 
na yakalanmasını...  Ellerini  kollarını  kuzu  gibi  bağlat ması- 
smı... 

—  Dedim  ya,  böyle  kıyıcı  adamlar  çabuk  yılıyorlar! 
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—  Artık  birbirimizin  dilini  de  anlamaz  olduk  iyice...  Tü- 
men komutanı:  «Alayının  başına  gitmezse,  172  inci  alay  dağı- 
lacak, Paşam,  kötü  raporlar  alıyorum»  diye  yalvarıyor.  Kolor- 
du onur  meselesi  yapmış...  Gücü  yeterse  alay  komutanlarından 
birini  Bursamn  ortasında  sallandıracak...  Evet,  bir  karışıklık 
ki,  şeytanın  aklı  ermez. 

Teğmen  Faruk  içini  çekerek  sustu. 

Yüzbaşı  Selâhattin  kalkıp  pencereye  gitti. 

Sert  rüzgâr  bulutları  dağıtmış,  gökyüzünde  yıldızlar  par- 
lamaya başlamıştı. 

Cemil  odaya  soluyarak  girdi.  «Merhaba»  demeden,  lâmba- 
yı yakmak  için  kibrit  çaktı: 

—  Koştum  telgrafhaneden  buraya  kadar  inanır  mısınız? 
— Yüzü  yorgundu  ama  sevinçliydi:—  Tamam  arkadaşlar!  Hay- 
di hazırlanın!...  İşe  başlıyoruz! 

—  Ne  işi? 

—  Mustafa  Kemal  Paşayla  görüştüm.  Anlaştık  enine  boyu- 
I  na... 

—  Hangi  meselede? 

—  Komutan  paşa  meselesi...  «Bursada  dayanma  gücümü- 
zü kırıyor  Paşam»  dedim,  «Müdaffayı  Hukuk  Derneğinde,  gene 
bugün  uygunsuz  konuştu,  (Siz  adamları  yüzer  yüzer  toplaya- 
mıyorsunuz,  Anzavur  biner  biner  topluyor.  Bu  işin  çıkarını  gö- 
remiyorum.) dedi,  dedim. 

—  Kızdı  mı? 

- —  Bilmem...  «Başka»  dedi  «İlle  tutturmuş.  Kasap  Osman 
Beyi  kurşuna  dizecek»  dedim,  «Burdaki  subaylar  böyle  bir  işe 
razı  değiller.  Çok  uygunsuz  şeyler  olacak»  dedim,  «Bekir  Sa- 
mi Beyin  çalışmalarını  da  köstekliyor»  dedim.  Sizin  anlıya- 
cağmız,  ağzıma  geleni  söyledim.  «Biraz  bekleyin!  Makine  başın- 
dan ayrılmayın»  dedi.  On  dakika  sonra  «İki  telgraf  yazdıraca- 
ğım» diye  başladı.  «Bekir  Sami  Beye  gösterdikten  sonra,  Yu- 
suf İzzet  Paşanın  telgrafını  şifreli  olarak  kendisine  verin,  işte 
telgraf:  Bursada  Yusuf  İzzet  Paşa  Hazretlerine:  Tümeni  gözden 
geçirmek  için  Bursayı  şereflendirdiğiniz  öğrenildi.  Siyaset  ve 
askerlik  bakımlarından  en  önemli  kararların  verileceği  güıv 
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lerdeyiz.  Sizin  de  görüşmelerde  bulunmanız  faydalı  olacak- 
tır. Ankaraya  şeref  vermenizi  rica  eder,  saygılarımı  sunarım. 
Mustafa  Kemal,  İkinci  telgraf:  Bursada  56  ncı  Tümen  Komuta- 
nı Bekir  Sami  Beyefendiye:  —  Yusuf  İzzet  Paşaya  yazdığımız 
şifreyi  okuyunuz.  Kendisine  bir  şey  sezdirmeden,  kırmadan  An- 
karaya gelmesini  söyleyiniz.  Gelmemekte  direnirse  tutuklu 
olarak  göndermenizi  rica  ederim  —  Mustafa  Kemal»  Ama  asıl 
önemlisi,  bize  çektiği  üçüncü  telgraf...  Ne  dediğini  kestirmeye 
çalışın  bakalım! 

—  Ne  dedi?  «Kolorduyu  teslim  al!»  demedi  ya? 

—  Daha  zorlu...  «Yusuf  İzzet  Paşanın  en  kısa  zamanda 
Ankaraya  doğru  yola  çıkarılması  için  Bekir  Sami  Beye  bütün 
gücünüzle  baskı  yapın!  Bunu  önlemek  isterse,  onu  da  tutuklu 
olarak  Ankaraya  gönderin!  İşin  gürültüsüz  ve  çabuk  yapılaca- 
ğını umut  ederim.  Makine  başında  bekliyorum.  Sonucu  hemen 
telgraflamanızı  rica  eder  gözlerinizi  öperim»  dedi.  Kolorduyu 
teslim  almak  anlamına  gelmez  mi,  biraz? 

—  Gelir  arkadaş!...  Dünyanın  tepetaklak  olduğuna,  bu  da 
bir  başka  işaret...  Ne  yapacağız  şimdi?  Adamları  çalyaka  edip 
yola  m.ı  çıkacağız? 

—  Bekir  Sami  Beye  telgrafı  verdim.  Bir  zaman  düşündü, 
bir  zaman  yüzüme  baktı.  «Ne  yapacaksınız?  diye  sordu.  «Tel- 
grafı paşaya  uyandırıp  vermiyeceğim.  Önce  bazı  tedbirler  ala- 
cağım» dedim.  «Doğrudur.  Başka  çare  yoktur.  Beni  karıştır- 
madan, gürültüye  de  meydan  vermeden  başarmıya  çalışın» 
dedi.  Direnmesi  imkânlarının  ortadan  kaldırıldığını  anlayın- 
ca paşa  boyun  eğer,  çağrıya  gönlüyle  uymuş  olur.  Telgrafı  eli- 
ne yarın  sabah  veririz.  Kuzu  kuzu  yola  çıkar...  Önce  unutma- 
dan şunu  sÖyleyim...  Boş  bulunur  da  Kasap  Osman'ın  kapısı- 
nı açarsak,  herif  Kolordu  Komutanını  asmaya  kalkar.  Uyan- 
dırmamaya  çalışalım!  Şimdi  dinleyin  bakalım  benim  baskın 
plânımı... 

Plânı  anlatırken  Cemil'in  sevinçten  içi  içine  sığmıyordu. 
Kendisini  iyimserliğe  iyice  kaptırmıştı.  Plânı  kesindi,  açıktı. 
Hedefe  en  kestirme  yoldan  gidiyor,  hiçbir  yerde  tökezlenme- 
den de  kolayca  varıyordu.  Kolordu  karargâhına  gidecek,  Yu- 
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suf  İzzet  Paşanın  tepesine  dikilip  Ankara'dan  istendiğini  söy- 
liyecekti. 

—  Baktım,  kem  küm  ediyor..,  — Elini  tabancasına  götü- 
rüp göz  kırptı: —  Taamm  mı? 

Bunu  baştan  savma  sorduğu,  alacağı  karşılıkla  hiç  ilgilen- 
mediği, söyleyecek  sözün  kalmadığına  emin  olduğu  belliydi. 

Yüzbaşı  Selâhattin.  «Hayır  tamam  değil...»  deyince,  arka- 
daşının yüzüne  şaşkın  şaşkın  baktı. 

—  Tamam  değil  ne  demek? 

—  Anlatacağım!  Hele  otur  söyle.  Sabaha  kadar  vaktimiz 
var.  Eğer  bu  iş  anlattığın  kadar  kolaysa,  gün  ışırken  başlasak, 
on  dakikada  bitiririz.  Şimdi  beni  iyi  dinle.  Her  yönü  enine  bo- 
yuna hesaplamadan  böyle  bir  şeye  başlanamaz. 

—  Nesi  var  bunun  uzun  boylu  hesaplanacak?...  Baskın  ba- 
sanın... 

—  Baskın  basanın  ama  eşkiya  için...  Vurup  savuşacaksan.,. 
Bizim  savuşmaya  niyetimiz  yok...  Biz  burada  kalıcıyız.  Kalıcı 
olduğumuz  için  bizimki  baskın  değil  pürüz  temizleme...  Eğer 
pürüzü  temizliyeceğiz  derken  ortalığı  büsbütün  pürüzlere  bo- 
ğarsak, burada  hiç  barmamayız. 

—  Ben  kimsenin  karşı  duracağını  sanmıyorum. 

—  Kolordu  karargâhında  mı?  Yahu  kolordu  karargâhını 
düşünen  kim?  Elbette  karşı  duran  çıkmıyacak...  Yusuf  İzzet 
Paşa  çoktan  teslim  olmuş  Bursa'ya  gelmekle...  Hem  de  ken- 
disini teslim  almıya  kalkışan  bulunmadığı  halde... 

—  Öyleyse?... 

—  Bak!...  Çok  karmakarışık  bir  çağı  yaşıyoruz.  İnsanlar  vu- 
ruşarak ölmekte  olmasalar,  «Bir  komik  blöf  çağı»  diyeceğim. 
Otur  şöyle...  Bir  ciğara  yak!  Genel  durumu  gözden  geçirelim. 
Padişah  bir  generalini,  ortalığı  yatıştırsın,  ateş  kes  anlaşması 
gereğince  düşmanlara  teslim  edilecek  silâhları  toplasın,  iç  vu- 
ruşmaları önlesin  diye  Anadolunun  belli  bir  çevresine  ordu 
müfettişi  olarak  yollamış...  Sonra  bundan  caymış...  Adam,  as- 
kerlikten çekilmiş...  Kongreler  toplamış...  Şimdi,  temsil  he- 
heyeti  reisi  olarak  Ankara'da  bulunuyor. 
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Hepimiz  biliyoruz  ki,  ortada  temsil  heyeti  filân  yok... 
Adamlar  yok,  demek  istemiyorum.  Belki  adamlar  da  orada- 
dır ama,  temsil  heyeti,  demek  gene  de  tek  başma  Mustafa  Ke- 
mal Paşa  demektir.  Ben  bu  işleri  son  günlerde  çok  düşündüm 
arkadaş,  aralıksız  evirip  çevirdim.  Durumumuz"  hem  karanlık, 
hem  de  çok  zor!  Eğer,  biz  kolay  olmıyan  bir  durumu  kolay  gibi 
görmeğe  kalkarsak  aptallık  etmiş  oluruz!  Daha  kötüsü:  Anka- 
ra'yı da  zorluklara  düşürürüz.  Çok  çetin  günlerdeyiz!  Hepimiz, 
her  davranışımızı  kılı  kırka  yararak  hesaplayacağız. 

Neye  hazırlanıyoruz?  Bursa  şehrinde,  bir  Kolordu  karar- 
gâhını basıp  komutanı  tutuklu  olarak  Ankara'ya  göndermi- 
ye...  Bugünün  şartları  içinde,  bunu  birkaç  kişi  kolayca  ba- 
şarabilir. Hele  bizim  için  böyle  bir  iş  çocuk  oyuncağı...  Aam 
gene  de  senin  sandığın  kadar  kolay  değil...  Kaç  gündür,  Bur- 
sa'yı  inceliyorum,  Bursalıların  ruh  halini  anlamıya  çalışıyorum. 
Burası,  ateş  boyuna  yakın  bütün  kasabalarımız  gibi,  şaşırmış... 
Hiç  kimse,  kimden  yana,  neden  yana  olduğunu  bilmiyor.  Bu 
yüzden  herkes  kuşkulu...  îç  yüzünü  anlıyamadıgı  için,  gün- 
den güne  artan  bir  tetirginligin  pençesinde...  Silâhlanmayı  göze 
alamıyanlar  korkuyor,  silâhlanmış  olanlarsa,  daha  çok  korku- 
yor. Kasaba,  en  küçük  gürültüye  kulak  vererek  soluklarını  kes- 
miş. Zenginler,  talana  uğrama  ihtimalinin  gerçek  dehşeti  için- 
deler... Gözlerine  uyku  girmiyor.  Çapulcular,  Bursa  çapuluna 
geç  kalacaklarını  düşünerek  kıvranıyorlar.  Birilerinin  şehri 
dört  yandan  ateşe  vereceği  söyleniyor.  Bu  fırsattan  faydalana- 
rak düşmanlarını  temizlemiye  hazırlananlar  kıyamet  gibi...  An- 
zavur  gelirse,  ben  seni  nasıl  astıracağımı  düşünüyorum,  Milli- 
ciler  kazanırsa,  sen  beni  hangi  iftirayla  bitirebileceğini  tasar- 
lıyorsun. Orduya  kimsenin  güveni  kalmamış...  Hele  biz  subay- 
ları hiç  sevmiyorlar.  İstanbul'un  saldığı  sarıklı  bozguncular  için 
biz  conuz,  farmasonuz...  Çıkarımız  için  dünyayı  ateşe  veriyo- 
ruz. Kan  dökmekten  bıkıp  usanmıyoruz.  Hepimiz  İttihatçı  gâ- 
vuruyuz. İttihatçı,  yani,  koca  memleketi  on  yılda  bu  hale  ge- 
tiren ...'Bu  şehirde  devlet  otoritesi  yok...  Bu  otoritenin  sorum- 
luluğu vali  konağıyla  kışla  arasında  sahipsiz,  yerde  yatıyor. 
Dış  görünüşün  sakinliğine  hiç  aldanmıyalım.  Herkes  tetikte... 
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Bu  ne  kadar  sürer?  Anzavurun  çeteleri  görününce,  neler  olur? 
Bence,  bugünlerde  Bursa  kurulu  bomba  gibi...  Hani,  «Korku 
dağları  bekler»  dij^e  bir  lâf  vardır  ya...  Bursa'yı  şimdilik  kor- 
ku bekliyor.  Biz,  kolordu  karargâhını  basmıya  kalkmakla,  bu 
durgunluğu  dalgalandırabiliriz!  İşin  kolay  olmıyan  yönü,  ka- 
rargâhı bastıktan  sonrasıdır. 

Küçük  bir  çarpışmanın,  şehri  nasıl  bir  karışıklığa,  boguş- 
mıya,  boğazlaşmıya  atacağını  hiç  kimse  şimdiden  kestiremez. 
Yunanlıların  büyük  bir  saldırı  hazırladıkları  söyleniyor.  Anza- 
vur  Bandırmada.  Bu  sıra,  durup  dururken  Bursa'yı  kaybet- 
mak,  kolay  bağışlanır  bir  suç  değildir.  Dediğin  gibi,  işin  öne- 
mini aklımızdan  çıkarmıyalım,  bu  bir...  Hiçbir  şeyi  oluruna 
bırakmıyalım.  Kötüsünü  düşünelim  de,  iyisi  gelirse,  bahtımı- 
za... Bir  kere,  Faruk'un  telgrafhanede  bulunmasına  lüzum 
yok.  Orayı  kim  olsa,  tutar.  Biz  işimizi  bitirene  kadar,  Bursa- 
nm  dünyayla  ilişiğini  keseceğiz.  Bu  sebeple  orada  işe  yarar 
bir  arkadaş  bulundurmak  gerekmez.  Bir  çavuş  gönderirim.  Ma- 
kina  odasını  kilitler,  anahtarı  cebine  atar.  «Şunu  şuraya  ka- 
patırız, bunu  buraya...»  lâfı  dile  kolay...  Kolordu  karargâhının 
alt  kat  pencerlerinden  bazılarında  demir  yoktur.  Ya  kapattığı- 
mız herifler,  hoplar  çıkarlarsa,  şehri  bir  kaç  el  silâhla  ayağa 
kaldırırlarsa.  «Kolordu  atlı  bölüğü  bizden...  Hemen  atlı  dev- 
riyeler çıkarırız»  dedin.  Şakır  şakır  nal  sesleri,  ne  oluyor  ge- 
cenin bir  zamanı,  herkes  tetikteyken?...  Bunun  doğrusu...  Ya- 
nma bulabildiğin  kadar  asker  alıp  karargâhı  önceden  sarmak  .. 
Faruk,  çağırın  şurdan  nöbetçi  subayını... 

Faruk  biraz  sonra  Teğmen  Muratla  beraber  içeri  girdi.  Mu- 
rat yüzbaşıları  selâmladı.  Selâfiattin  sordu: 

—  Mevcudun? 

—  On  yedi  tüfek... 

—  Yedisi  burda  kalsın!  On  kişi  olacak  Cemil  Bey...  Ali 
çavuş  burda  mı? 

—  Evet! 

— ;  Yanma  silâh  iki  er  alıp  telgrafhaneye  gidecek...  Bu  da- 
kikadan sonra  benden  izin  almadıkça  telgraf  çekmek  yasak... 
İsterse  kolordu  komutanı  olsun! 

F.  28 


434 


YORGUN  SAVAŞÇI 


—  Başüstüne! 

—  Erler  hazır  olunca  haber  verirsin!  Gürültü  istemem  hiç... 
Sinirli  sinirli  cıgara  içerek  beklediler. 

Cemil  de,  Kör  Şabana,  fişeklikleri  kuşanmasmı,  tüfeğini  al- 
masmı  emretmişti. 

Beş  dakika  sonra  Şaban  göründü: 

—  Erlerimiz  hazırdır  binbaşım! 
Selâhattin  Cemille  öpüştü: 

—  Kendini  kola!... 

—  Bu  gece  karargâhın  parolası  ne? 

—  Parola  mı  kaldı  yahu!...  Nöbetçi  katırlık  ederse,  Rüs- 
tem  Çavuşu  iste...  Ben  telefon  eder  Rüstemle  anlatırım  du- 
rumu... Bizdendir.  Parola  dediğin  iyi  oldu!  CEHENNEM  bu  ge- 
ce bizim  parola... 

On  üç  kişilik  müfreze  sokağa  çıktığı  zaman  saat  gece- 
nin üçüydü. 

Bursa  karanlıktı,  ıssızdı.  Ne  bekçi,  ne  polis  vardı,  ne  de 
bir  küçücük  fener  ışığı...  Hafif  bir  nisan  esintisi  hiçbir  şeyi 
hışırdatmadan  yüzlerine  sürünüyordu. 

Cemil,  bir  adam  arkasından  gelen  Farukla  Kör  Şabamn 
konuştuklarına  kulak  verdi. 

—  Binbaşı  sana  parolayı  söyledi  mi  Köraga? 
'     —  Söyledi  teğmenim... 

—  Aklından  çıkmasın... 

—  Ferah  ol!  Çıkabilemez. 

—  Peki,  neyin  nesi,  gecenin  bir  saatmda,  bu  iş?...  Bizi  ge- 
ne ardına  taktı  senin  Binbaşın...  Boyalı  şeker  gibi,  ağzımıza  bi- 
rer parola  verip...  Bizi  aldı  gidiyor  ya  nereye  gidiyor? 

—  Bizim  aklımız  o  kadarına  ermez!... 

—  Akim  ermedi  mi,  soracaksın,  sıkı  sıkıya...  Meselenin 
önünü  ardını  öğrenmiye  bakacaksın... 

—  Biz  sorabilemeyiz!... 

—  Emir  kuluyuz  da  ondan  mı? 
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—  Değil,  teğmenim,  biz  Allahm  izniyle  binbaşımıza  güve- 
niriz! 

—  Vay  köpoğlusu  vay!...  «Çarıklı  kurmay»  diyeceğim... 

—  Biz,  çarıklı  kurmaylığı  çoktan  atladık  teğmenim,  biz 
çizmeli  kurmayız  sayende... 

Farukla  Kör  Şaban  mavzerlerini  omuzlarına  başaşağı  as-' 
mışlardı.  Gemilin  Parabellumundan  başka  silâhı  yoktu. 

Kolordu  karargâhına  yaklaşınca  Cemil  Teğmen  Faruğu  göl- 
geye çekti: 

—  Faruk  Efendi!...  Karargâhın  çevresini  kapıdaki  nöbet- 
çilere görünmeden  sar.  Yalnız  Şaban  girecek  içeriye  benimle... 
Körağa  dönene  kadar,  nöbetçilere  görünmeyin.  Ne  kadar  sı- 
kışırsanız sıkışın,  Körağa  gelmeden  silâh  atmak  yok... 

—  Peki  Yüzbaşım... 

—  Hadi  Körağa... 

Faruk  efendiden  birkaç  adım  ayrılınca  Kör  Şaban  daya- 
namadı:      .  ' 

—  Aman  Binbaşım...  Kolorduda  bir  yaramaz  iş  mi  oldu, 
gecenin  bu  vakti? 

—  Yok...  Komutana  telgraf  geldi  de,  onu  vereceğiz. 

—  Tatlı  uykusundan  uyarıp  mı  demek?...  Vay  başıma... 
Nerden  bu  telgraf?  istanbul'dan  mı?  Bizim  paşamızı  vezir  mi 
etti  padişah,  durduğu  yerde? 

—  İyi  bildin  vezir  etti  ki,  baş  vezir  etti. 

—  «istemem»  der  diye  mi  sardırmaktasın  karargâhı? 

—  Hele  köpoğlusu...  Kes  bakayım...  Parolayı  unutmalısm 
ki...  Faruk  Efendi  gece  karanlığında  seni  zımbalamalı  ki,  do- 
muz niyetine... 

Kör  Şaban,  keyifli  keyifli,  «Sâyende  Zımbalıyabilemez»  di- 
ye bir  şeyler  mırıldandı. 

Kolordu  karargâhının  kapısındaki  nöbetçi,  duvara  dayan- 
mış, biraz  dalmıştı.  Ayak  sesleri  iyice  yaklaşınca,  ürpererek 
kendine  geldi: 

—  Kimsin?  Yanaşma! 

—  Ben  yüzbaşı  Cemil...  Komutan  Paşaya  telgraf  getirdim. 
Rüstem  çavuşu  çağır  hemen... 


436 


YORGUN  SAVAŞÇI 


Nöbetçi,  hafiften  ıslık  çalar  gibi  düdüğünü  öttürdü.  Avlu- 
dan ayaklarını  sürüyerek  gönülsüz  yaklaşan  postaya  çavuşu 
çağırmasını  söyledi. 

Rüstem  çavuş,  postanın  tersine,  koşarak  gelmişti.  Selâm 
verdi. 

—  Buyurun  Yüzbaşım!... 

—  Selâhattin  Bey  telefon  etti  mi? 

—  Etti  yüzbaşım! 

Avluda  yan  yana  yürüdüler. 

—  Kim  nöbetçi  subayı? 

—  Ağır  makineli  takım  komutanı  Teğmen  Abdullah  Efen- 
di... 

—  Uykuda  mı? 
~  Evet... 

—  Kolordu  komutanının  yaveri? 

—  Uykuda... 

—  Sen  bana  nöbetçi  subayın  yattığı  odayı  göster.  Kendin 
görünme...  Takımı  bana  teslim  etme  emrini  kendisi  versin... 

—  Emredersiniz! 

—  Atlı  bölükle  ne  yaptın? 

—  Çavuş  hazır... 

—  İyi...  Karargâh  sarılmıştır.  Birazdan  Teğmen  Murat 
Efendi  gelecek...  Burayı  saran  birliğin  başında  Faruk  Efendi 
var.  Abdullah  Efendi,  seni  benim  emrime  verince  Şaban  gön- 
derir Faruk  Efendiyi  çağırtırsın.  Paşayı  da  yukardakileri  de 
şimdilik  uyandırmamaya  çalışalım.  Parola.  Cehennem. 

—  Emrettiğiniz  zaman  Faruk  Efendiyi  çağırtacağım.  Pa- 
şayı uyandırmıyacağız.  Parola:  Cehennem... 

—  Peki,  bölüğü  alın!  Arkadaşlara  söylerim  ben... 

—  îyi...  Burası  mı  Teğmen  Abdullah  Efendinin  odası... 
Sen  dışarda  bekle!  Silâhın? 

—  Tabancam  var  Yüzbaşım... 

—  Tamam!  Şaban  benimle  içeri  girecek... 

Kapıyı  yavaşça  açtı.  Lamba  kısılmış  olduğundan  oda  alaca 
karanlıktı.  Köşedeki  küçük  karyolada  Teğmen  Abdullah  afif 
horultularla  uyuyordu. 


YORGUN  SAVAŞÇI 


437 


Şaban  kapıyı  çekip  önünde  durmuştu. 
Cemil  gürültü  etmeden  masaya  yaklaştı,  lâmbayı  açtı.  Son- 
ra gelip  uyuyan  teğmenin  başucuha  dikildi: 

—  Abdullah  Efendi... 

—  Buyurun...  Kimsin? 

Teğmen  Abdullah  sıçrayıp  dogrulmuştu.  Gözlerini  uğuş- 
turuyordu: 

—  Ben  yüzbaşı  Cemil...  Mustafa  Kemal  Paşanın  emriyle* 
Kolorduyu  teslim  almıya  geldim. 

—  Teslim  almıya  mı?  Siz  mi?  Anlıyamadım,  yüzbaşım... 
Mustafa  Kemal... 

—  Ankara'dan  Temsil  Heyetinin  kararı  var.  Komutan  Pa-^ 
şa,  yarın  sabah  erkenden  Ankara'ya  gidecek... 

—  Evet... 

—  Şimdi,  biz,  burdaki  birlikleri,  Tümen  Komutanı  Bekir 
Sami  Beyin  emrine  veriyoruz.  Bu  işde  bizimle  beraber  misin? 
Komutan  Paşa,  Ankara'ya  gitmek  istemezse,  direnmeye  kalkar- 
sa... 

Teğmen  Abdullahm  uyku  sersemliği  kısa  sürmüş,  gözle- 
rine anlayış  gelmişti. 

—  Direnmeye  mi  kalkarsa? 

Cemil,  lâfı  uzatmadan  meseleye  girdi: 

—  istersen,  bize  katıl,  istersen  durum  yatışmcaya  kadar 
göz  hapsine  alınmış  ol!  Nasıl  işine  gelirse...  Hadi  ver  kararını... 

—  Şaşırdım  birdenbire  Yüzbaşım...  Birdenbire...  Yani  be- 
ni karıştırmasanız  şimdilik...  Ben  şimdilik... 

—  Tamam.  Sen  şimdilik  benim  mahpusumsun!  Kapıya  nö-^ 
betçi  dikeceğim.  Yarım  saat,  en  geç,  bir  saat  sürer  sürmez.  Sen 
şimdi  bana  çavuşu  çağır.  Ağır  makineli  takımını  emrime  ver- 
diğini söyle...  —  Teğmenin  düşünmesine  vakit  bırakmadan  Şa- 
bana emretti: —  Çağır  bana  çavuşu... 

Rüstem  çavuş  içeri  girdi.  Selâm  verip  çakı  gibi  dikildi. 

Teğmen  Abdullah  efendi  bir  an  durakladı.  Galiba  aklın- 
dan, direnme  için  bir  yol  olup  olmadığını  geçiriyordu. 

Cemil,  elini  tabancasının  üstüne  koyunca  üst  üste  yutkun- 
du: 
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—  Bakın  Rüstem  çavuş...  Bu  dakikadan  sonra,  Yüzbaşı  Ce- 
mil Beyin  emrindesiniz.  Bütün  takım,  Cemil  Beyin  emrinde... 
—  Elini  yüzünden  geçirdi:  —  Komutan  beni  bir  hafta  oda  hap- 
sine koymuş... 

—  Ben  takımla  birlikte  Yüzbaşımın  emrine  gireceğim  Teğ- 
menim... 

—  Evet...  Bu  kadar... 

Teğmen  Abdullah  başını  önüne  eğmişti. 
Cemil  ilk  emri  verdi: 

—  Binanın  dört  köşesine  dört  nöbetçi...  îki  kişilik  devri- 
ye... Kapıdaki  ağır  makineli  tüfek  yerinde...  İkinci  tüfek  yola 
çıkmıya  hazırlansın...  Merdiven  ayağına  iki  nöbetçi.  Ben,  yu- 
karda Kolordu  kurmay  başkanının  çalışma  odasmdaydım.  Teğ- 
men Faruk  Efendi,  beni  orada  bulsun.  Şaban  benimle  çıkacak... 
Gürültü  yok!  Tüfek  yola  çıkmıya  hazırlanınca  ne  yapacağını 
sana  söylerim. 

—  Başüstüne  komutanım... 

—  Telefon  santralında  kimse  var  mı? 

—  Var  komutanım... 

—  Emrim  olmadan  karargâh  hiç  kimseyle  konuşmıyacak. 
Dışardan  arayanları  vakit  geçirmeden  bana  bağlasınlar.  Teğ- 
men Murat  Efendi,  birliğiyle,  gelince  hemen  yukarı  çıksın! 

Rüstem  Çavuş  koşarak  gidince  Teğmen  Abdullah  merakla 
sordu: 

—  Ne  oluyor  Yüzbaşım?...  İşin  iç  yüzü... 

—  îşin  iç  yüzü  yok...  Lütfen  tabancanı... 
Teğmen  yastığın  altına  doğru  uzanmak  istedi. 

—  Kımıldama  Teğmen!...  — Uzanıp  tabancayı  aldı,  yan  ce- 
bine soktu: —  Bunu  bir  saate  kalmadan  kuşanacağına  eminim. 
Ben  senin  yerinde  olsam,  uyumayı  denerim. 

—  Sağolun  Yüzbaşım...  Kendimi  hapsettirişimi  korkaklığı- 
ma vermeyin... 

—  Korkaklık,  gelmez  benim  aklıma  hiçbir  zaman... 

—  Sağolun...  Özür  dilerim.  Size  hemen  katılmayı  ister- 
dim ama...  Komutan  bize  yemin  ettirdi. 
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Cemil  kapıya  doğru  yürürken  döndü: 

—  Yemin  mi?  Ne  yemini? 

—  Kendisinden  gizli  bir.  şey  yapmıyacağımıza. . .  O  gün  bu- 
nu çok  saçma  bulmuştum...  Şimdi  anlıyorum  ki... 

—  Başka  kimlere  yemin  ettirdi? 

—  Adlı  adınca  sayamam!  Aşağı  yukarı,  karargâhın  bütün 
subaylarına... 

—  Aferin! 

Rüstem  çavuş  Ağır  Makineli  tüfek  takımını  giyimli  yatır- 
dığı için,  dış  nöbetçiler  çoktan  yerlerine  yetişmişler,  devriye- 
ler dolaşmıya  başlamışlardı. 

Cemil,  merdiven  ayağına  dikilen  nöbetçilere,  silâhlarının 
dolu  olup  olmadığını  sordu.  Üst  kat  sofanın  iki  nöbetçisiyle 
Kör  Şabanı  arkasına  alıp  yukarı  çıkarken,  Farukla  Murat  da 
gelip  yetiştiler. 

Cemil,  Kurmay  Başkanının  çalışma  adasındaki  masaya  ra- 
hatça yerleştiği  zaman  ne  kolordu  komutanı  paşa  uyanmıştı, 
ne  de  karargâh  subayları... 

Faruğu  candarma  komutanına  Muradı  da.  Müdafaayı  Hu- 
kuk derneği  başkanına  gönderip  her  hangi  bir,  olaya  karşı;  ha- 
zırlıklı bulunmalarını  bildirdi.  Candarma  komutanı  gerekli  gö- 
rürse polis  müdürüne  meseleyi  haber  verecekti. 

Kolordu  kurmay  başkanıyla  paşanın  yaverini  ancak.  Selâ- 
hattin  geldiği  zaman  uyandırdılar. 


Güneş  doğmak  üzereydi.  Daha  dükkânlar  açılmıya  başla- 
mamış, camiye  giden  birkaç  yaşlıdan  başka  kimse  sokağa  çık- 
mamıştı. 

Yusuf  İzzet  Paşayı  Ankara'ya  götürecek  otomobil  hazırdı. 
Teğmen  Faruk  yanma  iki  çavuşla  iki  onbaşı  alacak,  bunların 
mavzerlerinden  başka,  bir  de  hafif  makineli  tüfek  götürecekti. 

Selâhattin  ellerini  kalpağından,  manevra  kayışıyla  taban- 
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casmdan  geçirerek  Mustafa  Kemal  Paşanın  telgarfmı  cebinden 
çıkardı.  Komutan  Paşanın  uyuduğu  CKİanm  kapısını  vurdu,  «Gel» 
denilmesini  beklemeden  girdi. 

Cemil,  dışarda  kalmayı  uygun  bulmuştu. 

Arada  bir  içeriye  kulak  vererek  bekledi. 

Çıkmaları  uzuyordu  ama,  hiçbir  ses  duyulmuyordu.  Kolor- 
du Komutan  vekilliğine  Bekir  Sami  Beyin  bakacağı  söylene- 
ceğinden Paşaya  Kurmay  Başkanını  çağırmanın  gerekli  olma- 
dığı da  bildirilecekti. 

Kapı  tam  on  üç  dakika  sonra  açıldı.  Yusuf  İzzet  Paşanın 
suratı  asıktı. 

Cemil  selâm  verirken  «Soğuk  suyla  tıraş  olmuş  galiba»  di- 
ye gülümsedi.  Paşa  merdivenden  inince,  pencereye  gitti. 

Borazan  selâm  çaldı.  Saygı  duruşu  için  sırlanmış  erler,  tü- 
feklerini kaldırdılar. 

Teğmen  Faruk,  otomobilin  yanından  koşarak  geldi,  selâm 
verdi.  Kendisini  tanıttı.  Paşa  selâmı  almadı.  Şoförün  yanma 
oturdu. 

Selâhattin,  komutanın  bavulunu  beraber  gidecek  olan  ya- 
vere verdikten  sonra,  Cemilin  yanma  gelmişti. 
Eski  otomobil  hırıldıyarak  yola  çıktı. 

Ova  yer  yer  sisle  örtülüydü.  Şehir  daha  uyanmamışa  ben- 
ziyordu. 

Cemil  arkadaşının  omuzuna  vurarak  keyifle  güldü: 

—  Başardık  bu  işi  yüzümüzün  akıyla  Selâhcım!...  Çok 

yaşa! 

—  Pek  sanmıyorum  reis... 

—  Uzattın  ama...  Sanmaması  kalmış  mı? 

—  Kalmış...  Biz  ancak,  üstten  bir  pürüzü  temizledik.  Bur- 
sa'nm  pürüzü  olduğu  gibi  duruyor.  Bursa,  gerçekten  bizden  ol- 
saydı, Yusuf  îzzet  Paşa  da  pürüz  çıkarmazdı.  Dur  nereye? 

—  Telgraf aneye  gidiyorum.  Paketin  yola  çıktığını  Ankara'- 
ya telliyeceğim.  Sen,  mahpus  beyleri  salıver.  Yarbay  Osman 
Beyi  yanma  al...  Tümen  karargâhında  buluşalım.  Burasını  şim- 
dilik. Teğmen  Murat  çekip  çevirir.  —  îki  adım  atıp  döndü  — 
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Ben  gelene  kadar  çayı  demlet!  —İki  adım  sonra  gene  döndü, 
parmağını  kaldırdı:—  İşlerin  her  yanını  düşünecek  sırada  de- 
ğiliz, arkadaş.,.  Elimizin  yetişeceği  ilk  pürüzden  başlamak  zo- 
rundayız! '  f  V 

* 

İki  gece  üst  üste  yağmur  yağmış,  Bursa  ovası  yeşil  denize 
dönmüştü.  Bu  yeşil  denizin  üstünde,  çaylarla  toprak  yollar,  ge- 
milerin bıraktığı  izlere  benziyordu. 

Cemil  kısa  gocuğunu  sırtından  alıp  yanındaki  iskemlenin 
arkalığına  koydu.  Yeşilin  setüstü  kahvesinde,  vakit  öğleye  yak- 
laştığı halde,  kendisinden  başka  müşteri  yoktu.  «Bursa'da  kaç 
gündür,  hiçbir  şeyin  müşterisi  yok...  Arabalarla  yük  hayvanla- 
rından başka...»  diyerek  can  sıkıntısıyla  güldü. 

Buraya  oturdu  oturalı  —  bir  saattir  —  İnegöl  —  Yenişehir 
susasma  bakıyor,  giden  arabaları,  deve  katarlarını,  at,  eşek, 
katır  kervanlarını,  dalgın  dalgın  sayıyordu.  Bir  ara  yolları  ke- 
sip göçü  önlemeyi  düşünmüş,  sonra,  bunun  bardağı  taşırmaya 
sebep  olabileceğinden  çekinerek  vazgeçmişti.  «Evet...  Tehlike 
yaklaştı  mı,  önce  zenginler  savuşuyor,  sonra,  gittikçe  hızlanıp 
kalabalıklaşarak  orta  halliler...  Yurtlarını  en  önden  bırakan 
bunlar...  Bunlar  da  bıraktı  mı,  bırakıp  gidemiyen  fakirler  de, 
siniyorlar!...»  Bursa  bu  işe  alışık  gibiydi.  Hemşerileri  tara- 
fından yüzüstü  bırakıldığına  sanki  hiç  kızmıyor,  üzülmüyor, 
daha  kötüsü  galiba  bunu  onur  meselesi  yapmıyordu,  ipekçiler 
şu  kadar  bin  kantar  ipeği,  kuru  yemişçiler  şu  kadar  bin  okka 
yemişi,  zeytinciler,  zeytin  yağcılar  şu  kadar  bin  okka  taneyle 
yağı,  dış  görünüşlerindeki  sakinliği  hiç  bozmadan  gerilerde, 
güvenilir  yerlere  aşırmışlar,  Yusuf  İzzet  Paşanın  Ankara'ya  git- 
tiği duyuldu  duyulalı,  ileri  gelenlerin  çolukları  çocukları,  halı, 
ipekli  denkleriyle  İstanbul'un  yolunu  tutmuşlardı. 

Anzavurun  eline  geçen  topraklardan  kaçan  erlerle  milis- 
lerin Burasaki  tutarını.  Kasap  Osman  Beyin,  Kirmastideki  172 
nci  alayını  dağılması,  birkaç  gün  içinde  dört  beş  kat  arttır- 
mıştı. 

Kolordu  karargâhının  basıldığı  gecenin  sabahındanberi,  Ce- 


442 


YORGUN  SAVAŞÇI 


mil,  bir  bakıma  valilik,  bir  bakıma  Örfî  îdare  Komutanlığı  ya- 
pıyordu. Hiç  kimse  karar  vermediği  halde,  jandarmayla  polis 
emrine  girmiş,  şehrin  düzeni,  CemiFden  sorulur  olmuştu.  Bu 
yüzden  geceleri  sık  sık  uyanıyor,  düzeni  bozanları  yıldırmak 
için,  serseri  takımıyla  boğuşuyordu. 

Bu  gece  sabaha  karşı,  beş  tane  sarhoş  getirmişlerdi.  Bun- 
lar, yıllardır,  eşrafla  ittihat  Terakki  tarafından  iyice  şımartıl- 
mış kabadayılardı.  Polis  defterlerine  göre,  eskidenberi,  erkek- 
leri savaşta  kalmış,  kimsesiz  kadınlarla  uğraşıyorlar,  kimini  pa- 
rayla, kimini  zorla  baştan  çıkarıp  biraz  kullandıktan  sonra,  ge- 
nelev patronlarına  satıyorlardı. 

Karargâha  getirildikleri  zaman,  körkütüktüler.  Nerede  ol- 
duklarının ya  farkında  değillerdi,  ya  da,  artık  hiç  kimseyi 
adam  hesabına  almıyorlardı.  Kadın  bağırtılarına  koşan  Ko- 
la karşı  gelmişler,  çavuşa  silâh  çekmiye  yeltenmişlerdi.  Üstle- 
rinde kamalar,  tabancalar,  çifte  çifte  şarjörler,  avuç  avuç  esrar, 
afyon  çıkmıştı.  Ünlü  ipek  tüccarı  Hacı  Muhsingillerin  yeğeni 
olan  sarı  yağız  it,  hepsinden  edepsizdi.  Cemile,  «Sen  Cehen- 
nemsen,  bizde  Cehennemin  Meyil  Deresiyiz.  Senin  Cehennem- 
liğin bize  sökmez!»  diye  kafa  tutmıya  kalkmıştı. 

Herifler  tavlada  dayak  yerken  bağırtılarına  uyanan  Yar- 
bay Kasap  Osman  Beyin,  «Asalım  gitsin  bacanak...  Birini  iki- 
sini sallandıralım  gitsin»  diye  yalvarması  aklına  geldi,  istek- 
sik  isteksiz  gülümsedi. 

Karargâhtan  gün  doğarken  çıkması,  şehrin  çevresinde  bir 
başına  dolaşması,  sonra  buraya  oturması,  karargâhı  doldurup, 
kopukları  bağışlatmıya  çalışacak  saçlı  sakallı  rezil  takımından 
kurtulmak  içindi. 

Bugün  sokaklarda,  dünden  daha  az  erkek  görünüyordu. 
Bunların  da  başları  büsbütün  Öne  eğilmişti.  Herkes  gizli  bir  iş 
yapıyormuş  da,  birisiyle  göz  göze  gelirse,  foyası  meydana  çıka- 
cakmış gibi  tedirgindi. 

Önündeki  cigara  paketini  üstüne  bir  çizgi  daha  çekti.  «Bir 
saattenberi,  on  üçüncü  deve  katırı...» 

Boş  çay  fincanının  yerini  değiştirdi.  Kahve  ocağına  baktı. 
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Cam  çay  istediği  halde  demindenberi  sesleiîmiye  enikonu  çeki- 
niyordu. Herif  bunu  bile  nazla  getirmiş,  bir  daha  uğramamıştı. 

Uykusuzdu,  yorgundu.  Kahvaltı  etmediğinden  içi  eziliyor* 
du.  Ceketinin  göğüs  cebindeki  fotoğrafı  yokladı.  Canı  çek- 
tiği halde  çocuğunun  resmine  bakmaya  bile  üşeniyordu. 

Sabahleyin  ıssız  sokaklarda  dolaşırken  duymaya  başladığı 
bu  usancın  karısını,  çocuğunu  Özlemekten  değil,  birbirini  ara- 
lıksız kovalıyan  yenilgilerden  ileri  geldiğini  sezmişti.  Trablus- 
garptenberi  arka  arkaya  yenilmiş  bir  ordunun  subayı  olmak 
zordu  İşe  hürriyet  savaşçıları  olarak  başlamışlar,  eşkiyalığa 
özenen  baldırı  çıplak  oğlanların  ağzıyla  «Sarıbacak»  lığa  kadar 
tekerlenmişlerdi.  «Millet,  bize  artık  kızmıyor  bile,  subay  takı- 
mını adamdan  saymıyor!  Sözlerimizin  yarısında  başlarını  çe- 
virmelerinden belli...»  Batakçı  kumarcılara,  hiyleli  iflâsla  pi- 
yasaları dolandıran  tüccarlara  dönmüşlerdi.  Ne  rahmetli  Yar- 
bay Rahmi  Beyin  yumuşak  kahramanlığı  söküyordu,  ne  de,. 
Yarbay  Kasap  Osman'ın  durmadan  adam  asması...  Birisinin 
alayı  iki  gün  vuruşarak  erimiş,  ötekininki  hemen  hiç  vuruş- 
madan dağılmıştı.  Tümen  komutanı  odasından  çıkmıyor,  bin- 
başıdan yukarı  subaylar,  yolda  yürürlerken  gözlerini  yerden 
kaldırmıyordu. 

Sokaktan  geçen,  dört  kişilik  kolun  posta  başısı  selâm  verdi. 

Cemil,  başını  salladı  o  kadar...  Kaç  zamandır,  ne  selâm  ve- 
riyor, ne  de  selâm  alıyordu. 

Güneş  kızdırdığı  için,  toprak  tütmiye  başlamış,  dumanlar 
ovayı  bir  savaş  meydanına  benzetmişti. 

Demindenberi  hatırlamıya  çalıştığı  adı  birden  buldu. 
«Evet!...  Fransız.  Grunşi'ydi,  Rus  da  Blüher...  Napolyon  Va- 
terloda,  İngiliz  Velingtonu  adım  adım  sıkıştırırken,  bir  yan- 
dan da,  Gruşinin  atlılarını  bekler!  Karaltılar  görünce,  «Gruşi!» 
diye  sevinir  ama,  sevinci  uzun  sürmez.  Gelen  Blüherdir.  Gruşi,. 
bir  bakıma  aptallığından,  bir  bakıma  satıldığından  40  bin.  at- 
îısıyla,  ne  Blüherin  önünü  kesebilmiş,  ne  de  imparatorunun  im- 
dadına gelebilmiş...  Bu  40  bin  atlı,  Paris  kapıları  önünde,  bir 
kere  bile  çarpışmadan  düşmana  teslim  oldu.» 

Cemil,  bunları  Kulelide  tarih  öğretmenini  dinler  gibi  ak- 
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lından  geçirmişti.  Yarım  saattir  hiç  sevmediği  Mareşal  Gruşi- 
nin  admı  niçin  aradıgmı  anlaymca,  gözlerini  kısarak  önce,  ba- 
tıya, sonra  doğuya  baktı. 

Batıdan,  Kirmastıdaki  172  nci  alayı  dağıtan,  Anzavur  gele- 
cekti. Kuzey  doğudan  24ncü  tümenin  3000  kşilik  2  nci  yaya 
alayı...  «Anzavur'un  yaya-atlı  on  bin  kişisi  var»  deniyordu. 
«Ağır  makineli  tüfekler,  hattâ  birkaç  tane  top  ele  geçirmiş... 
JBuna  karşı,  200  kişi  kalan  56  ncı  tümenle,  tümenin  emrine  ve- 
rildiği söylenen  2  nci  yaya  alayının  tutarı  3200  kişi...  «On  bin 
değil,  isterse  yirmi  bin  olsun!...  Eskişehirden  buraya  kadar  da- 
ğılmadan gelen  3000  kişiyle  biz  bu  çapulcu  sürüsünü  tepele- 
riz. Tepeliyemezsek,  yuf  olsun  bize...  Geberelim  daha  iyi...» 

Dalgınlığı  arasında,  yokuşun  alt  başındaki  kaldırımları  ça- 
tırdatan  nal  seslerine  kulak  verdi.  Önce,  «Bir  kişi  mi,  iki  kişi 
mi?»  diye  seçmiye  çalıştı.  Sonra  birden  dikilip  suratını  astı. 
«Beni  çağırmıya  posta  çıkardılar  galiba!  Demin  geçen  kolbaşı 
haber  vermiştir.  Keşke,  tenbihleseydim...» 

Durmadan  nargile  içen,  beş  altı  tokurtuda  bir  «Saldırmalı 
gitsin  Bacanak»  diyen  Yarbay  Kasap  Osman  Beye  katlanmak- 
tan, yarası  kapandığı  halde,  bastonuna  alışan,  topallamayı  gö- 
zünün seyirmesi  gibi,  tik  haline  getire  yarı  sarsak  Kurmay  Bin- 
başı Nuri  Beyle  uğraşmaktan  usanmıştı.  Birisi,  öfkeden  deliye 
döndürüyor,  Ötekisi,  sürekli  bir  acımayla  yüreğini  parçalıyordu. 

Yokuşu  iki  atlı  çıkmıştı.  Hiç  duraklamadan  kahvenin  ka- 
pısını doğruladılar.  Öndeki  inip  dizgini  hayvanın  boynuna  attı. 
Geniş  adımlarla  içeri  girdi. 

—  Sen  misin  Faruk  Efendi!  Tanıyamadım  birden...  .Ne  ça- 
buk döndün... 

Teğmen  Faruk,  elini  uzattı: 

—  Ankara'ya  kadar  gitmedim  yüzbaşım...  Eskişehirden 
döndüm. 

—  Eskişehirden  mi?  Otur  hele...  Ne  zaman  döndün? 

—  Şimdi...  Karargâhta  sizi  sordum.  Kol  görmüş,  Şabana 
söylemiş...  Doğru  buraya  çıktım. 

—  Hangi  yoldan  geldin  peki? 

—  înegölden... 
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—  Otomobili  nasıl  oldu  da  görmedim? 

.  —  Otomobille  gelmedim  de  ondan  ...Kazancı  bayırında  bo- 
zuldu meret...  Köylere  asker  alma  kâğıdı  götürmekten  dönen 
iki  jandarmıya  rastladım.  Birini  indirip  atma  bindim. 

—  Demek,  Paşayı  Eskişehirden  öteye  tren  götürdü.  Çok  iyi  • 
dünşümüşsün...  24ncü  tümenin  bize  verilen  2nci  yaya  Alayın- 
dan ne  haber? 

—  2  nci  yaya  alayı...  —  Teğmen  Faruk  gözlerini  Cemil'den 
kaçırarak  geldiği  yola  baktı:  —  Evet...  Alay... 

—  Nedir?  Ne  oldu?  Alay  ,  malay  lâf  mı  yoksa? 

—  Bakarsanız  lâf  değil...  Daha  doğrusu,  birkaç  gün  önce- 
sine kadar  lâf  değilmiş...  3  ncü  taburunu  gözümle  gördüm,  Es- 
kişehirde...  Dedikleri  gibi  tam  bin  kişilik  yaman  bir  taburdu. 

—  Eee? 

—  ilk  taburu  Bileciğe  inmiş  sapa  sağlam...  Bilecikten  Bur- 
sa'ya  doğru  yola  çıkmış...  Yarı  yolda,  gecelemişler.  Subaylar 
ertesi  gün  uyanıyorlar  ki,  emirerleri  bile  meydanda  yok!... 

—  Çok  kötü...  Berbat  ...Duyulursa  burası  büsbütün  yılar. 
Dağılmayı  önliyemiyeceklerse,  keşke  göndermiye  kalkmasay- 
dılar.  Söyledin  mi  yaya  taburun  başına  gelenleri  komutana? 

—  Söyledim  kısaca... 

—  Ne  dedi? 

—  Hiç...  «Olur  böyle  şeyler...»  dedi. 

Cemil  çenesini  kaşıyarak  Bursa  ovasına  daldı. 
Faruk  yavaşça  sordu: 

—  Ethem  Bey  nasıl  adam? 

—  Nesi  nasıl  adam? 

—  Genel  olarak... 

—  Neden  sordun? 

—  Bilecikte  duyduğum  doğruysa...  Anzavur'un  üstüne  gön- 
derilen birlikler  Ethem'in  emrine  verilmiş... 

—  Olmaz.  Yanlıştır.  Bir  kere  Ethem'in  kuvveti  Anzavur- 
la  başa  çıkmıya  yetmez. 

—  Yalnız  kendi  kuvveti  değil...  Öteki  çetelerden  , ordu  bir- 
liklerinden bir  grup  meydana  getirilmiş...  Albay  Refet  Bey, 
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52  nci  tümen  komutanı  Albay  Şefik  bey,  61  nci  Tümen  Komu- 
tanı Kâzım  Bey  dururken... 

—  Anladım!  «Böyle  bir  sırada,  bu  kadar  komutan  durur- 
ken, bu  iş  bir  çeteciye  nasıl  bırakılır?»  demek  istiyorsun! 
Alt  dudağını  iki  parmağıyla  tutarak  biraz  düşündü:  —  Evet, 
Nasıl  adam  Çerkeş  Etem?...  Bilmem  ki!...  Bana  şimdi  Cehen- 
nem Yüzbaşıyı  sorsan...  Bundan  başka  bir  karşılık  alabileceğini 
sanmıyorum!... 

Cemil  bıyıklarını  çekiştirerek  gene  daldı.  Yüzünün  sertli- 
ği birden  değişmiş,  öksüz  bir  çocuk  çaresizliğiyle  ağlamaklı  bir 
hal  almıştı.  Farkında  olmadan  söylendi: 

—  Hay  allah...  Neden  dağılır  bin  kişilik  koca  tabur  gece 
vakti? 

—  Siz,  hükümet  bildirisiyle,  fetvayı  görmediniz  galiba? 

—  Ne  bildiriis?  Hangi  hüküpif^t? 

—  Damat  Ferit  hükümetinin  bildirisiyle,  Şeyhislâmm  f et- 
f  asını... 

—  Hayır  görmedik...  —  Biraz  düşündü:  —  Kulağıma  böy- 
le bir  şey  çalmdıydı  dün  akşam,  ama,  üstünde  durmadım.  «An- 
zavurun  uydurması»  dedim.  Ne  varmış  bunlarda?... 

Teğmen, Faruk  yan  cebinden  bir  kâğıt  çıkardı: 

—  Buyurun  okuyun-...  Tümen  karargâhına  girmişler,  bir 
kaç  tane...  Komutan  birini  size  yolladı. 

Cemil,  Teğmenin  verdiği  kâğıdı,  kirli  bir  şeymiş  gibi,  par- 
maklarının ucuyla  tutup  açtı.  Yazılar,  kâğıdın  bir  yüzüne  basıl- 
mıştı. Tepesinde  padişahın  tuğrası  vardı.  Altında:  «Halifemiz 
efendimizin  fermanıdır.  Bütün  müslümanlarm  okuması  farzdır. 
Okumak  bilmiyetnler,  okuma  bilenlere  okutacaklar.  Okutmı- 
yan,  okumıyan,  inanmıyan  kâfirdir.»  denilmekteydi. 

Padişah,  yeni  veziri  Ferit  Paşaya,  Salih  Paşanın  sadrazam- 
lıktan çekildiğini,  kendisini  sadrazam,  Dürrüzade  Abbdullah 
Efendiyi  şehislâm  yaptığını  bildiriyordu.  Burdan  gerisi  anlaşı- 
lır gibi  değildi.  Yavaş  yavaş  iyiliğe  dönen  siyasi  durum,  MİLLÎ- 
CİLÎK  adı  altında  çıkarılan  fitneyle  korkulu  hale  geliyormuş. 
Bunlara  gösterilen  yumuşaklık  yararlı  olmamış... 

Cemil,  «Vay  canına!  Deli  olmak  işten  değil!»  diye  sinirli 
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sinirli  gülerek  kaldığı  yerden  okuyacağı  sıra,  Teğmen  Faruk 
«Allah  Allah...  Kim  bunlar?»  deyince  başını  çevirdi.  Albay 
Kasap  Osmanı  tanıımştı  ama  yanındaki  ufak  tefek,  adamı  bi- 
liş çıkaramamıştı.  Teğmen  Faruk  birden  ayağa  kalkarak  ba- 
ğırdı: 

—  Doktor  bey  geliyor  yüzbaşım...  Doktor  Münür  bey  ge- 
liyor... 

Cemil  bir'an  elindeki  kâğıtları  saklıyacak  bir  yer  aradı. 
Ortalığı  gürültüye  vermenin  doğru  olmıyacağım  düşünmüştü. 
Kâğıtları  cebine  sokarak  kalktı. 

Doktor  Münür  de  hızlanmıştı.  Yarı  yolda  kavuşup  sarıl- 
dılar. 

Yarbay  Kasap  Osman  bar  bar  bağırıyordu: 

—  Nerdesin  bre  Cehennem?...  Sabahtanberi  seni  aratıyo- 
ruz. 

—  Vay  doktor!...  Nerden  çıktınız?  — Yüzünü  görmediği  oğ- 
lu Ömer'i  getirmiş  olsalardı  bu  kadar  sevinemezdi: —  Nerden 
çıktınız  kuzum?...  Niçin  daha  önce  haber  vermediniz? 

—  Haber  vermiye  kalmadı  ki...  Biraz  önce  geldim! 

—  İstanbul'dan  ne  haber?...  Patriy ottan. . .  Paşadan... 

—  Patriyot  Malta  Adasına  sürüldü.  Halil  Paşa  ^Bekirağa 
Bölüğünden  kaçtı.  Söylemedi  mi  Şevki  Bey...  Yazmıştım! 

—  Hayır  duymadım!  Oturun  rica  ederim!  Bandırma  üstün- 
den mi  geldiniz?  Tanışır  mıydınız  Osman  Beyle? 

Yarbay  Kasap  Osman  kasıldı: 

—  Bizimki  Yemen  dostluğudur  Cehennem!  Çifte  kavrul- 
muştur. Ben  Yemen  kızlarıyla  oynaşırken,  bunlar,  bizim  İs- 
metle Fransız  mühendisinden  aldıkları  fonografda  gavurca  tür- 
küler çalarlardı. 

—  «Gavurca  türkü»  değil,  eşek  kasabı...  Senfoniler,  kon- 
çertolar... Betoven,  Bah,  Vagner... 

—  Adını  gâvurcaya  çevirmekle  türkü  türkülükten  çıkmaz. 
Biz  Yemen  kızlarıyla,  güreş  tutarken... 

—  İnanmayın  Cemil  Bey...  Güreş  tuttuğu  filân  yoktu.  Pis 
Yemen  şeyhleriyle  mahzenlere  kapanır  Gat  çiğnerdi  bu  akılsız 
kasap... 
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—  Gat  nedir?  • 

—  Bizim  esrara  benzer  bir  ot...  «Çiğner»  dedim  ya,  uymaz, 
Gevişlerdi.  îgrenç  bir  tutku...  Gevişlemiye  başlarsm,  salyalar 
çenein  iki  yanmdan  başlar  akmıya...  Tükürür  gevişlersin,  ge- 
vişledikçe  tükürürsün... 

—  Ne  oluyor? 

—  Keyf  verirmiş...  Keyf  dedimse,  bir  çeşit  şeytan  aldat- 
ması... Bunun  kasaplığı  erkekliğinin  güçsüzlügündendir. 

—  Halt  ettin  şimdi  bücür!...  Bizim  erkekleğimizin  güçsüz- 
lüğünü anlamalı  ki,  Yemen  kızları  ardımıza  düştüler  de,  yılan 
gibi  sürünerek,  buralara  kadar  geldiler.  Kaç  para  eder!... 
Yunanlı  kaptan...  Bu  herifi  Bandırmada  yere  çalıp  tuz  buz  et- 
meliydi ki,  pislik  temizlenmeliydi. 

Cemil,  erkeklik  güçleri  üstüne  yapılan  şakaları  eskidenberi 
sevmiyordu.  Suratını  asarak  doktora  sordu. 

—  Ne  oldu  Yunanlı  kaptanla? 

—  Hiç  canım!  Şaka... 
Kasap  Osman  gülerek  anlattı: 

—  Herif  seni  tuz  kabağı  gibi  patlatsaydı  görürdün!  Ba- 
cak kadar  boyuna  bakmadan,  Bandırmanın  hükümet  doktorlu- 
ğuna gelmek  neyine!  Aklmsıra,  bu  karışıklıkta  biraz  para  ya- 
pacaktın değil  mi?  — Kasap  Osman  Bey,  kahkahayı  gene  top 
gibi  patlattı: —  Sen  bir  garip  doktorsun...  Sen  kim,  Şeyhislâm 
fetvası  toplamak  kim?... 

Cemil  iki  yanma  ürkek  ürkek  bakarak  yavaşça  sordu: 

—  Hangi  Fefva?  . 

,  — -  Vay  sen  daha  duymadın  mı?  Üç  gün  önce  çıkarmışlar... 
—  Kasap  Osman  Bey  enikonu  bağırıyordu:  —  Üç  ğündenberi 
hepimizin  kanı  da  helâl,  mali  da...  Vay  canına...  Daha  duyma- 
mış... Ne  fayda,  bu  doktorun  geberdi  haberiyle  birlikte  duyma- 
lıydım ki,  ben  sana  kebapları  yedirmeliydim...  Ama,  bu  fetva 
yaman  fetva  arkadaş...  Eğer  bu  cüce  doktorun  getirdiği  kâğıt- 
lar uydurma  değilse,  hapı  yuttuk! 

Kasap  Osman  cebinden  çıkardığı  kâğıtları,  iskambilde  koz 
kırar  gibi,  masanın  mermerine  vurdu: 
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—  Oku  da  iman  tazele  Cehennem,  tazele  ki,  cehennemi 
mundar  boylamıyasm... 

Cemil  kâğıtları  yeni  görüyormuş  gibi  açtı,  kaldığı  yeri  bul- 
du, biraz  okudu,  bir  arapça  kelimenin  anlamını  düşünerek  yar- 
bay Kasap  Osman  Beyin  dediklerine  kulak  verdi. 

—  Ne  diyordum?  Eveeet,  ben  onu  bunu  bilmem  Doktor.  . 
Çok  değil,  rahmetli  Süleyman  Askerinin  Osmancık  taburu  ye- 
ter. Dalarım,  bir  sabah  vakti  İstanbul  denilen  kerhaneye...  Çe- 
viririm Babıâli  denilen  dümbük  yatağının  kapısını...  Bir  yan- 
dan kurarım  sehpaları...  Öte  yandan  çıkarırım  teker  teker  ko- 
doşları... Sallandırırım...  Başta  Ferit  Paşa  soytarısı...  Arkada, 
Dürzüzade  Abdullah  papasii... 

—  Oğlum  Kasap,  siz  bu  asıp  kesmeyle,  getirdiniz  bizi  bu- 
ralara... 

—  Boş  ver  yumuşaklığa  Doktor...  Her  birimiz  günde  bi- 
rer bölük  adam  asmayınca  düzelir  mi  bu  rezillik? 

Cemil  kederle  gülümsedi.  Dalgın  dinliyen  Teğmen  Faruk- 
la  gözgöze  gelmemek  için  önündeki  kâğıdı  gelişi  güzel  okudu. 

Padişaha  bakılırsa  Anadolu'daki  baş  kaldırma,  «Allah  gös- 
termesin» çok  tehlikeli  durumlar  doğuracaktı.  Baş  kaldıran- 
larla kışkırtıcalara  kanunun  yazdığı  en  ağır  cezalar  verilmeli, 
kandırılanlar  bağışlanmalıydı.  Padişah,  bütün  topraklarında  dü- 
zen ve  güvenin  geri  getirilmesini,  bir  daha  bozulmamacasma 
yerleştirilmesini,  böylece  de  bütün  kullarının  kendisine  bağlı 
bulunduğunun  dünyaya  gösterilmesini  istiyordu. 

Cemil  el  yordamıyla  cıgara  paketini  aradı. 

—  Oğlum  bücür  Doktor,  sen  neden,  asılmalara  karşısın? 
«Ekmeğimiz  elden  gidiyor»  diye  değil  mi?  Biz  asmıyacağız,  Mu- 
hammet ümmetini,  birkaç  kuruş  ceremesini  alıp  siz  öldürecek- 
siniz, doktor  tÖresihe...  Yağma  yok...  Hem  aşmalı...  Hem  de 
bir  hafta  indirmemeli...  Asmayınca  rezilliği  basılmaz  bu  dün- 
yanın... Ne  derdi  Vehip  Paşa?  «Ulan  Kasap,  ben  seni  adam  eti- 
ne doyuramadım?»  derdi.  Kaçakları  teşbih  tanesi  gibi  asmıyay- 
dım,  zor  tutardık  Bolşevikliğe  kadar  Doğu  Cephesini  biz... 

Cemil  cigâira  yaktı.  Dirseğiyle  boşbÖğrünü  dürten  Yarbay 
Kasap  Osman  Beye  dalgın  dalgın  gülümsedi. 

F.  29 


450 


YORGUN  SAVAŞÇI 


—  Doğru  muyum  Cehennem? 

—  Hangi  meselede  Yarbayım? 

—  Asmak  meselesinde...  Eline  geçirdiğini,  hiç  aman  ver- 
meden asacaksm  ki,  ele  geçmiyen  yılacak...  Koca  Âlosman  pa- 
dişahmdan  iyisini  mi  bileceğiz!,..  Nah  işte,  «Aşmalı»  diyor, 
kurban  olduğum... 

Ferman,  ayrıca,  İtilâf  Devletleriyle  yürekten,  güven  ve- 
rici dostluklarm  kurulmasını,  böylelikle  şartları  yumuşatılacak 
barışm  hemen  imzalanmasmı  emrediyor,  lâfı  «Allah  yardımcın 
olsun»  diye  bitiriyordu. 

—  Neye  güldün  Cehennem? 

—  Yok  bi-şey  Doktor...  Benim  Kör  Şabanın  bir  sözünü  ha- 
tırladııri  da... 

—  Kim  Kör  Şaban? 

—  Benim  emireri... 

—  Ne  demişti? 

—  Benim  Köroğlu,  bir  işe  akıl  erdiremedi  mi,  «Nedir  ya- 
hu!... Kaçan  da  (Allah)  diyor,  kovalıyan  da...  Ben  şaştım»  ' 
diye  dizlerini  döverek  çırpımr. 

—  Evet? 

—  Eveti...  «Allah  yardımcın  olsun»  demiş  de  padişah... 

Doktor  Münür  Bey  suratını  buruşturarak  başını  çevirdi. 

Yarbay  Kasap  Osman  bir  nara  vurmuş,  koşarak  gelip  kar- 
şımda titremeye  başlayan  kahveciye  «Nargile!  İzmir  işi  olma- 
dı mı  sallandırırım!»  diye  bağırmıştı. 

Cemil  de  çayları  söyledi. 

Padişah  fermanının  altında  Damat  Ferit  hükümetinin  bil- 
dirisi vardı.  Bunda,  Birinci  Dünya  Savaşma  nasıl  girildiği,  ne- 
den yenilgiye  uğranıldığı,  mütarekeyi  kimin  imzaladığı  kısaca 
yazıldıktan  sonra,  vatan  elden  gitmek  tehlikesindeyken  birta- 
kım adamların  kendi  çıkarları  için  «Millî  Teşkilât»  adı  altında 
bozgunculuğa  giriştikleri... 

—  Omuz  verme  Kulak  ver  Doktor,  sen  asmasan,  herif  ge- 
lip seni  asacak...  Bu  geçitte,  ya  asacaksın,  ya  asılacaksın... 

—  Usandım  ben  bu  asma  lâfından,  Allah  belânı  versin... 

—  Fermanı  napalım,  kos  koca  padişah  fermanını?  Şehis- 
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lâm  fetvasını  napalım?  HÖst,  dedim,  höst...  Sen  şimdi  ferman- 
lısın f esmen,  edebini  bil...  Canım  çekse,  tabancayı  göğsüne  bo- 
şaltsam, kanını  ariyan  olmaz,  derbeder! 

—  Ya  sen? 

—  Ben  de  öyle...  Sen  atik  davranıp  beni  tepelesen,  bir  de 
«Padişahım  çok  Yaşa»  diye  bagırsan,  tamam!  Gitti  gider,  tan- 
tuna,  fukara  Kasap  ki,  mundar  gitmesi  de  caba... 

Kasap  Osman  gerçekten  çok  değerli  bir  şeyi  caba  vermiş 
gibi  kasılarak  ovaya  baktı. 

Doktor  Münür,  Cemile  sordu: 

—  Bitti  mi? 

—  Yok...  Deli  bunlar...  Şaka,  diyeceğim... 

—  Şaka,  evet,  eşşek  şakası...  , 

Cemil  bildiriye  döndü.  Damat  Ferit  Paşa  yanıp  yakılıyor- 
du: Barış  şartlarının  ağırlaştırılması,  İstanbul'un  geçici  olarak 
işgali  hep  Kuva-yı  Milliyeci  gavurların  yüzündendi.  Yunan'da 
İzmir'e  bu  sebepten  çıkmıştı.  Milliciler  vatanı  kurtarmak  ba- 
hanesiyle işlemedik  cinayet  bırakmıyorlar,  halktan  zorla  para 
toplayıp  zorla  asker  alıyorlardı.  Karşı  duranlara  işkence  edil- 
mekte, köyler  basılıp  kasablar  vurulmaktaydı.  Gavurluktu  bu 
işler,  gavurluk  olduğuna  da  fetva  çıkmıştı.  Millet  bir  uğurdan 
bu  eşkıyalara  baş  kaldırmalı,  bulduğu,  yerde  tepelenmeliydi. 

—  «Tepelemeli  bunları  Talât  Bey»  dedim,  31  Mart'tan  önce, 
şu  ateşe  kör  bakayım...  «Sen  yalnız  (Evet)  de  gerisine  karış- 
ma» dedim,  «Nezle  olmaz  mısın  be  adam  sen  hiç...  (Nevazil  ol- 
muşum üstünüze  şifalar)  diyerek  gir  yatağa,  çek  kafana  yor- 
ganı» dedim,  «Akşama  kadar  ne  Prens  Sabahattin  kalır.  Ne 
Hoca  Sabri...  Ne  Abdülhamit  kalır,  ne  derviş  Vahdeti...  Dün- 
ya tertemiz  olur.  Geçersin  devlet  dolabının  başına,  çevirirsin 
türkü  çığırarak»  dedim.  Dinlemedi.  Muhalefet  de  neymiş  ya- 
hu? Tek  vatan,  tek  millet,  tek  hürriyet...  Noluyor  Muhalefet... 
Resmen  gavurluk...  Tepelersin  gider. 

Cemil,  Şehisâlm  Dürrüzade  Esseyit  Abdullah  efendinin  fet- 
vasına gelmişti:  Bazı  şerir  ademler  el  ele  verüp  birleşüp  baş- 
larına başkanlar  seçüp...  Kendilerine  mal  toplamak  sevdasıyla 
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birtakım  salgınlar  salarak,  kasabalarda  taş  taş  üstünde  bırak- 
mayup  islâm  kar^ı  döküp  askerleri  ve  ülemayı  kaldırıp  yerle- 
rine kendi  omuzdşlarmı  oturtup  kısacası  isyancı  olup  dağılma- 
ları için  verilen  emirleri  dinlemezlerse...  Temizlenmeleri,  za- 
rarlarından milletin  kurtarılması  Allahm  emri  midir?  Öldürül- 
meleri doğru  olur  mu?  Bu  savaştan  kaçanlar  dinden  çıkar  mı? 
Cehennemi  boylar  mı?  Bu  eşkıyalarla  savaşırken  öldürenler 
Gazi,  ölenler  Şehit  olur  mu?  Bunların  hepsine  «Hay  hay»  di- 
yordu istanbul  şehisâlmı... 

Cemil,  kâğıtları  masaya  bıraktı.  Sersemlemişti.  Yüzüne  me- 
rakla bakan  Teğmen  Faruga  yorgun  yorgun  gülümsemeye  çalı- 
şırken gözlerini  Doktor  Münürden  kaçırarak  söylendi: 

—  Delirmiş  bu  herifler... 
Doktor  Münür  elini  salladı: 

—  Aldırma  Cehennem...  Durum  o  kadar  kötü  ki,  böyle  fer- 
manlar fetvalar  vız  gelir.  Burda  sarıklı  kıtlığına  kıran  girme- 
di ya...  Biz  de  çıkarırız  bir  fetva! 

Kasap  Osman  Bey  gök  gürültüsü  gibi  gülünce  Yüzbaşı  Ce- 
mil suratını  astı: 

—  Olur  mu  öyle  şey  doktor? 

—  Neden  olmasın!  Fetva  çok  önemliyse,  çıkaracağız  is- 
ter istemez... 

—  Bir  tek  meselede  iki  ayrı  fetva...  Biri  ak  derken  biri  ka- 
ra diyen... 

—  Tamam!  Millet  üstünde  durur  düşünürse,  fetvanın  mas- 
karalığını anlar,  yüz  yıllardanberi  anamızı  ağlatmış  fetva  be- 
lâsından kurtuluruz! 

Yarbay  Kasap  Osman,  nargilesini  kızgın  kızgın  tokurdattı: 

—  Fetva  bizi  senden  kurtaracaktı  ya!...  Yuf  olsun  Yunanlı 
kaptana... 

Cemil,  ikinci  defa  açılan  bu  Yunanlı  kaptan  sözüyle  bu  se- 
fer ilgilendi:  . 

—  Fetva  yüzünden  başınız  Yunanlılarla  derde  mi  girdi, 
doktor? 

—  Eh... 

Kasap  Osman  Bey,  marpuçu  vuracak  gibi  kaldırdı: 
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-—  Eh  mi?  Tüh  Allah  belânı  versin,  ölü  soyucu...  Anlat 
şunu  başından.  Beni  kırdı  geçirdi  hiç  keyfim  yokken...  Ya- 
zık... Çok  yazık...  Fetva'nm  millici  gebertme  emri,  ilk  örice 
bu  herifte  smansaydı  ne  iyiydi,  ne  iyi... 
Doktor  cı gara  paketini  Cemile  uzattı: 

—  Valla,  sınanmasına  da  çok  bir  şey  kalmadıydı  hani... 
Dürzioglunun  fetvası  yüzünden  geberseydim,  yanardım  kıya- 
mete kadar...  «Bandırmada  hükümet  doktorluğu  açık»  dediler. 
«Hele  bir  gidip  bakalım,  Balıkesirden  ötelerde  bir  şeyler  olu- 
yormuş, neyin  nesi?»  dedim.  Biz  Bandırmaya  ayak  bastık,  kı- 
yamet koptu.  Balıkesir  trenini  Anzavur  kesti.  Susurlukta  araş- 
tırma yapıyorlarmış  ta,  adama  benziy enleri,  «Vatansever»  diye 
tepeliyorlarmış. . . 

—  Adama  benziyenlerse...  Neden  korktun  sen? 

—  Oğlum  Kasap...  Bunlar  adam  lâfları  yavrum...  Sen  bun- 
ların gerisini  getiremezsin!,..  îki  daha  söylesen  yüzüne  gözüne 
bulaştırırsm!  Çek  nargileyi  bak  keyfine...  Bu  işlere  senin  ak- 
im, erse  erse  mahşer  günü  erer.  Eveeet...  Dün  sabah  evden  çık- 
tım, baktım  ki,  kopiller  el  ilânı  dağıtıyorlar.  Bir  tane  de  bana 
tutuşturdular.  Ne  göreyim?  Dürzünün  fetvası  değil  miymiş... 
Affedersiniz...  Ben  bu  Dürrüoğluna,  eskidenberi,  dil  sürçeme- 
siyle  böyle  diyorum!  Önce  biraz  şaşırmışım...  Yol  ortasında  ka- 
kılakaldım.  Sonra  aklım  başıma  geldi,  baktım  ki,  dünyayı  dü- 
zeltecek saygıdeğer  fetvalarımızı.  Bandırma  rıhtımına  bir  Yu- 
nan şilepi  çuvallar  dolusu  getirip  devirmiş...  Düşündüm  biraz... 
Şunlara  bir  oyun  oynıyayım,  dedim.  Bastonu  çekip  kopillerin 
üzerine  yürüdüm.  Yetiştiğime  çaldım  bastonu...  Ellerindeki  fet- 
vaları aldım.  Bir  iki  kişi  çağırdım,  «Yüklenin  şu  çuvalları»  de- 
dim, korkudan  yanaşamazlar  reziller...  Bakarlar  kart  öküzün 
boyunduruğa  baktığı  gibi...  Niyetim  hepsini  toplayıp  Bandırma 
müftülüğüne  götürmek...  Ben,  heriflerle  uğraşırken,  meğerse 
oğlanlar  koşup  haber  vermiş.  Beni  çal  yaka  ettiler.  Şilepte 
bir  sıska  Yunan  subayı  varmış...  Üstüme  yürüdü,  biraz  tartak- 
ladı. O  rumcadan  başka  dil  bilmiyor,  ben  inadına  rumca 
konuşmuyorum  da,  yetmiş  iki  buçuk  milletin  dilini  sıralıyo- 
rum. Bu  arada  papas,  zangoç  komisyoncu  tüccar,  esnaf  çırak, 
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ne  kadar  rum  varsa  rıhtıma  yığıldı.  Kalabalığı  gören  yunan 
subayı,  «Şunlara  bir  numara  yapayım  da,  biraz  eğlensinler» 
dedi  besbelli...  Ben,  Ispanyolcadan  Almancaya  geçerken  bir- 
denbire iki  kişi  kollarımı  kavradı.  Bir  başkası  belime  bir  şey 
geçirdi.  «Ne  oluyor?»  demeye  kalmadan  ayaklarım  yerden  ke- 
silmesin mi? 

—  Ne  demek!  Asıyorlar  mı,  sakın? 

Kasap  Osman  Bey,  Gemilin  bu  sorusuna  çok  güldü: 

—  Hani  o  günler  Bacanak!...  Hani?...  Bakmışlar  ki,  bunu 
asmak  bile  ayıp.  Bunu  katır  gibi  havaya  çekmişler... 

—  Evet...  Bizi  havaya  çektiler.  Belimdeki  sapandan  vince 
takmışlar...  Ayaklarım  yerden  kesilince,  ben  de  asılıyorum, 
sandım  önce...  Yokluyorum,  kendimi  hayır,  boğazımda  bir  sı- 
kılma, soluğumda  bir  daralma  yok...  Çıktıkça  çıkıyoruz.  İpe 
bağlanıp  denize  bırakılmış  İstakoz  gibi,  kollarımı,  bacaklarımı 
oynatıyorum. 

—  Sahi  mi  Doktor?  Hey  Allah  belâlarını  versin... 

—  İstakoz  gibi  debeleniyorum.  Başım  dönüyor.  Korku  al- 
dı beni...  Sarhoş  gemi  vinççisi,  makineyi  bir  boşalttı  mı,  yirmi 
metreden  rıhtıma  düşeceğim  de,  yam  yassı  olacağım...  Can. kor- 
kusuyla ben  yukarıda  «Allah»  diye  bağırırmışım,  aşağıdakiler 
bir  yandan  gülüşürlermiş,  bir  yandan  «Kato!  kato!»  diye  çığı- 
rırlarmış...  Dillerince  «Gebert»  diyorlar.  Hadi,  onların  katosu- 
na  kulak  asmıyalım,  ya  bizimkilerin  «Maynaaa..:  Mayna  Pali- 
karya» diye  bağırması  neyin  nesi?  Serhoş  vinççi,  naralanarak 
hüner  gösteriyor.  Beni  kaldırıyor  gök  yüzüne,  bir  savuruyor, 
sonra  hızla  bırakıp  rıhtım  taşlarına  bir  karış  kala  yeniden  top- 
luyor. Bu  işin  sonu  kötü  bitecekti  ya,  bereket,  rezilliği  uzak- 
tan İngiliz  torpidosunun  komutanı  görmüş.  Bir  çavuş  gönder- 
miş... Bizi,  İngiliz  çavuşunun  önüne  gökten  indirip  bıraktılar. 

Korkudan  dizlerim  tutmazlanmış  ki,  bir  türlü  doğrulamıyorum. 
Allah  razı  olsun,  çavuş  kolumdan  tuttu  kaldırdı  da,  dengemi 
bulabildim. 

—  Vay  edepsizler  vay...  Sonra? 

—  Sonrası  torpedoya  gittik.  Yunan  subayı  ne  dedi  bilmem, 
ben  Önceden  hazırladğım  lâfları  soluksuz  sıraladım. 
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—  Neydi  hazırladığınız  lâflar? 

—  Efendim...  Bu  fetva...  Bizim  dinimizde...  Gayetle  saygı 
değer  bir...  Nasıl  derler?...  Bir  matahtır.  Bunun  rum  gemisiy- 
le gelmesi,  çuvala  doldurulması,  hele  rum  kopilleri  eliyle  da- 
ğıtılması, hele  hele,  Allah  göstermesin,  bilmezlerin  eline  dü- 
şüp yere  mere  atılması... 

—  Eee? 

—  E'si  ne.  Kasap?...  Bunlar  oldu  mu,  din  elden  gider  ki, 
dünya  yüzündeki  müslümanlar  toptan  kendilerini  öldürseler, 
gene  pislik  temizlenemez...  ingiliz  subayının  dudağı  yarılayaz- 
dı.  Bel  bel  bakan  Yunan  subayını  bir  terslesin...  Bir  haşlasın... 
Herif  torpedonun  gövdesinden  rıhtıma  nasıl  hopladığını  bile- 
medi. Fesi  basıp  Müftü  efendiye  gittim.  Birkaç  âyet,  birkaç 
hadis  okudum.  «Esteüzübillâh»  diye  açıklamalarına  giriştim. 
Müftü  efendinin  de  aklı  sıçradı.  Uzatmıyalım,  çuvalları  müf- 
tülüğe getirdik.  Bir  odaya  koyduk.  Üstünden  birkaç  kere  kilit- 
ledik. Sizin  anlıyacağmız,  millete  dağıtılsın  diye  yollanan  dür- 
zü  fetvaları  şimdi,  Bandırma  müftülüğünün  mahzeninde  tutuk... 
Bana  kalsa,  buraya  geleceğim  yoktu  daha...  Arkadaşlar,  «Ol- 
maz» dediler,  «Bu  fetva  hapsetmek  sana  iyilik  getirmez.  Sen, 
İngiliz,  Yunan,  Türk,  Çerkeş  milletlerinden  bu  kadar  avanağı 
her  zaman  bir  arada  bulamazsın.  Heriflerin  aklı  başlarına  gel- 
meden savuş»  dediler.  Düşündüm.  «Yapağı  çuvalı  gibi  vinçle- 
rin uçlarında  sallanmış  doktor  görülmemiştir.  Bandırmalı  mas- 
karalığın zevkine  varıp  gülüşmiye  başlamadan  savuşayım»  de- 
dim. Akşam  üstü  bir  yelkenliyle  Mudanya'ya  geçtim.  Gün  ışı- 
madan yolu  elime  alıp  burayı  tuttum. 

—  Yazık...  Çok  yazık...  «Mayna!»  demeleriyle  vinççi  gâ- 
vur, bunu  tutan  sapam  boşaltacaktı  değil  mi,  Bacanak?...  Bunu 
boş  fıçı  gibi  yere  çalıp  patlatmak  yok  muydu,  tez  elden?... 

Cemil,  kıs  kıs  gülen  Doktor  Münir  Beye  ağır  bir  sesle  sor- 
du: 

—  Sizce  bu  fetvanın  hiç  önemi  yok  mu,  gerçekten? 

—  Yerine  göre,  işine  göre,  adamına  göre...  Bugünkü  du- 
rumda, dost  olanlar  daha  çok  dost  olur,  düşmanlar  daha  çok 
düşman... 
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—  Ya  tarafsızlar!... 

—  Tarafsızlar  adamdan  sayılmaz  böyle  günlerde  Cehen- 
nem, hiç  sayılmaz! 

Kasap  Osman  top  gibi  patlattığı  kahkahanın  yarısında,  bir- 
den durup  kuşkuyla  sordu: 

—  Yoldaki  taburlardan  ne  haber  Cehennem! 

Cemil  gözlerini  kırpıştırdı.  Yarbay  Kasap  Osman  Bey,  Yu- 
suf îzzet  Paşanın  hepsinden  kurtuldu  kurtulalı,  kötüsü  gelirse 
binip  savuşmak  için,  atını  gece-gündüz  eğerli  bekletiyor,  bu- 
nu saklamayı  bile  gerekli  görmüyordu. 

Askerin  dağıldığını  söyleyip  söylememeyi  tasarlarken  bir 
posta  geldi.  Tümen  komutanının  çağırdığını  bildirdi.  Cemil, 
bundan  faydalanıp  hemen  kalktı,  yatacağı  yeri  göstermek  ba- 
hanesiyle Doktor  Münür'ü  de  kaldırdı. 
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Gece  yarısına  kadar  şimşek  çakmış*  gök  gürlemiş,  iki  sa- 
attenberi  de  ahmakıslatan  başlamıştı. 

Cemille  Doktor  Münür  bir  setin  üstündeki  iri  bir  ceviz 
ağacının  altında  oturuyorlardı.  Kendilerini  de  filintalarını  da 
yağmurdan  korumak  için  yamçılarına  sıkıca  sarılmışlardı. 

Yirmi  adım  arkada,  yolun  kuytusuna  bağlanmış  hayvan- 
lar aksırır  gibi  soluyarak  başlarını  sallıyor,  yüz  adım  ötelerin- 
de ağır  makineli  tüfek  belli  aralıklarla  karanlığa  ateş  ediyor- 
du. 

Biiecikten  gönderilen  ikinci  tabur  bazı  tedbirler  alındığı 
halde  dört  yüz  kişi  kaybederek  Bursaya  öğle  üstü  600  erle  gele- 
bilmiş biraz  dinlendikten  sonra  Anzavura  karşı  kurulan  Beşev- 
1er  cephesine  katılmak  üzere  akşama  doğru  yola  çıkmıştı.  Gece- 
yi biraz  rahat  geçireceğini  uman  Tümen  karargâhı,  taburun, 
bu  sefer  subaylarına  silâh  çekerek  dağıldığı  haberini  gün  ba- 
tarken aldı.  Şehirden  iki  kilometre  aşağıda  kadınlar,  çığrışa- 
rak önlerine  çıkmışlar...  «Asker  ağalar!...  Nereye  gidiyorsunuz? 
Din  kardeşlerinize  kurşun  sıkmaya  mı  gidiyorsunuz?...  Bu  gâ- 
vur subaylar  sizi  Halifeye  âsi  ediyorlar.  Gâvur  olursunuz!»  di- 
ye saçlarını  yolup  göğüslerini  yırtarak  bağırmışlar... 

Şimdi  burada,  çoğu  subayla  çavuş  olan  yirmi  üç  kişilik  bir 
kuvvet,  Mudanyaya  doğru  giden  dağılmış  askerin  dönüp  Bur- 
sayı  talan  etmemesi  için  sipere  girmiş  bulunuyordu.  Karargâh- 
ta kalan  kuvvet  de  bundan  daha  çok  değildi.  Şehrin  mahalle- 
leriyle  üç  köprüsünü  Müdafaayı  Hukuk  Derneğiyle  Bursa'nm 
namuslu  erkekleri  bekliyordu. 

Ağır  makineli  tüfek  takırdaymca  Cemil  sinirli  sinirli  gül- 
dü. 

—  Faruk'un  ateş  aralıklarını  iyi  hesaplamasına  gülüyorum! 
Her  beş  dakikada,  beş  mermi  yakıyor. 
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—  Bunda  şaşılacak  ne  var!  Karanlığa  kubur  sıkmanın  usta- 
sıyızdır.  Sen  asıl,  şehri  talan  etmek  için  yalanan  600  tüfeklinin 
kuru  gürültüye  pabuç  bırakıp  akşamdanberi  üstümüze  yürüye- 
memelerine  şaş!... 

—  Anzavura  kavuştularsa  gün  doğarken  ben  sana  sorarım.. 

—  Sahi...  Nerde  kaldı  bu  Anzavur  kaç  gündür?  Bugün  hiç 
haber  alabildiniz  mi? 

—  Hiç...  Hep  o  dedikodu...  Greliyormuş...  Yaklaşmış... 
Apansız  yüklenecekmiş  de,  bitirecekmiş...  Subayları  asa  asa  ge- 
liyormuş... Bursayı  çoktan  çevirmiş... 

—  İçerdeki  talancılar  bizden  kötü  durumdalar...  Herifler 
kaç  gündür  dokuz  doğuruyor.  Çerkez  Ethem  nerelerde  acaba?... 

—  îniyormuş  Salihliden  aşağıya  doğru...  Nerde  olduğu  bel- 
lisiz... Kimi  «Göze  alamadı,  döndü  ters  yüzüne»  diyor,  kimi 
«Anzavurun  delibaşısı  Gâvur  İmama  çattı  vuruşmaktalar  kı- 
yasıya...» diyor. 

Gemilin  kıratı  yağmurdan  sinirlenmiş  olmalıydı.  Hırslı 
hırslı  soluyarak  toprağı  eşelemeye  başlamıştı.  «Höst!»  diye  ses- 
lendiği halde  durmayınca,  Cemil  sıçrayıp  kalktı.  Tüfeğini  ha- 
zırlayıp Bursaya  giden  yolun  şarampoluna  indi,  iki  büklüm 
yürüdü.  Üç  dört  adımda  bir  durup  ileriye  kulak  veriyordu. 

Çamurlu  yolda  ayak  sesleri  vardı. 

Şabanın  tanıdığı  ıslığı  öttürdü.  Soluğunu  keserek  dinledi. 
Gelenlerin  kaç  kişi  olduğunu  kestiremeyince  böğürtlenlerin 
gölgesine  sinip  tüfeği  doğrulttu. 

—  Kimsin?  Parola!... 
Sustu,  adımlar  yaklaşıyordu. 

—  Parola!  Yakarım!... 

—  Parolayı  bilmiyorum  arkadaş...  Cemil  Beyi  arıyorum 

ben! 

Son  kelimeler  Faruğun  yaktığı  mitralyöz  kurşunlarının  se- 
sine karışmıştı. 

—  Kimsin!  Yaklaşma! 
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—  Yabancı  değilim!  Cemil  Beyi  arıyorum...  Yüzbaşı  Ce- 
mil Beyi... 

—  Dur  olduğun  yerde...  Nedir  adın? 

—  Nuri  Gönen...  Binbaşı  Nuri... 

—  Siz  misiniz  Binbaşım?  Ne  arıyorsunuz  buralarda  gece 
vakti  — Cemil  ne  olur  ne  olmaz  diye  gölgeyi  bırakmamıştı: — 
Bir  şey  mi  oldu? 

—  Geliyorum  Cemil  Bey...  Yoruldum.  Bir  dakika... 
Binbaşı  Nuri  Bey  yolun  tam  ortasından,    çamurlara  bata 

çıka  yaklaştı.  Filintasını  acemi  erler  gibi  omuzunda  çarpık  tu- 
tuyor, hışır  hışır  soluyordu. 

—  Hızlanmışım  farkında  olmadan...  —Çocuk  gülüşüyle  gül- 
dü:—  aslına  bakarsanız  hızlandım  gibi  geldi  bana...  Yorul- 
dum. 

—  Ne  arıyorsunuz?  İnsan  tek  başına  çıkar  mı  kasaba- 
dan?... 

—  Mutlaka  gitmeliyim,  dedim  Cemil  Bey... 

—  Şabanı  alsaydmız... 

—  istemedim!... 

—  Ne  oldu? 

—  Pek  önemli  değil  belki  ama... 

—  Neymiş? 

—  Uyandım  bir  aralık...  Baktım,  Kasap  Osman  Beyin  ya- 
tağı boş...  içime  bir  vesvese  düştü.  Kalkıp  giyindim! 

—  2  inci  taburun  da  dağıldığı  haberini  duyunca,  basıp  git- 
miş mi  sakın? 

—  Nereden  bildiniz?  Gitmiş  evet...  Tabur  dediniz!  Nolmuş 
Tabura? 

—  Hiç...  Gitmiş  demek...  Nereye    gittiğini  söylememiş 

mi? 

—  Bilen  yok!  Atı  hep  eğerli  duruyordu  ya...  Binip  gitmiş... 
Tavla  çavuşuna  «çeteyi  toplayıp  geleceğim»  demiş.  Toplayıp  ge- 
lir mi? 

—  Gelir  ama...  Her  halde,  Anzavur  patırdısı  savuşturul- 
duktan sonra... 
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—  Sanmam!.,.  İyi  tanırım  Osman  Beyi...  Korkak  değil- 
dir. 

Doktor  Münürün  yanma  yaklaşmışlardı.  Doktor,  tüfeğini 
ağaca  dayayıp  sordu: 

—  Kim  korkak  olmayan  yiğit?... 

—  Kasap  Osman  Bey... 

—  Nolmuş  Kasap  herife?... 
Cemil  sinirli  sinirli  güldü: 

—  Gece  yarısı  uyku  tutmamış...  Atını  istemiş... 

—  Yok  canım!... 

—  Evet... 

—  Gidip  şu  Anzavuru  basayım  mı  denüş? 

—  Eh...  Aşağı  yukarı...  Çetesini  toplayacakmış  da  gelecek-^ 
miş...  ^ 

—  Tamam!  îyi  bilmişim r  Onun  çetesi  epeyce  karışıktı.  Gi^ 
ritliler,  Kavalalılar,  Kansiı  dadaşlar  vardı  sanırım!...  Eğer  bit 
baş  Kavalaya,  bir  baş  da  Karsa  gidip  gelecekse,  savaş  büsbütün 
kızışmadan  yetişir!...  Bunu  haber  vermeye  mi  yollamış  Binba* 
şıyı  bize? 

—  Hayır  Doktor  Bey!  Ben  kendim  geldim!...  Beraber  bu* 
lunalım,  diye...  karanlıkta  bir  silâh,  bir  silâhtır, 

—  Hay  siz  çok  yaşayın...  — ^Doktor  Münürün  sesi  titriyor-  ^ 
du: —  Böyle  yamçısız  falan...  Bu  yağmurda...  Nöbet  tutmağa 
geldiniz  öyle  mi? 

—  Ben  üşümem!...  İçim  sıkı...  Uykum  da  yok...  — Mitral- 
yöz  sesiyle  bir  an  sustu: —  Vuruşuyorlar  mı?  — Sesini  alçaltmış- 
tı  ama,  bunun  korkuyla  hiçbir  ilişiği  olmadığı  belliydi: —  Vu- 
ruşuyorlar değil  mi  Cemil  Bey?...  İyi...  Bana  da  bir  yer  gös- 
terir misiniz  lütfen... 

Doktor  Münür  yamçısını  açıp  yanını  gösterdi: 

—  İşte  yeriniz  binbaşım!...  Sokulun  iyice...  Bereket  ben 
yarım  adam  sayılırım...  Yamçı  ikimizi  de  korur!... 

.  —  Rahatsız  olmayın...  Ben  savaş  yeri  demek  istemiştim! 

—  Tamam!  Buradan  iyi  savaş  yeri  olmaz!  Yerleşin  güzel- 
ce... 

Nuri  Bey  yamçının  altına  girdi. 
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—  Rahatsız  oldunuz!...  Bir  şey  diyordum!  Evet...  Ben  iyi 
tanırım  Osman  Beyi...  Korkmamıştır.  Korktuğuna  inanamam!.. 

—  Haklısınız!  Pek  korku  denmez  buna...  Böyleleri  yıldılar 
mı  sinirlerine  güç  yetiremezler.  Bunların  işi  korkuyla  değil... 
Usanmakla...  — Cemile  döndü: —  Demin  içini  çektin.  Sonra,  du- 
yup duymadığımı  anlamak  için  baktın!  Sanki  bu  karanlıkta 
yüzünü  görebilirmişsin  gibi... 

—  Uyduruyorsun  doktor...  Yok  öyle  şey... 

—  Var...  Demin  öfkelendin  çünkü...  Aklımdan  ne  geçti  bi- 
lir misin?  «Tam  sırası  şuna  sorayım  bakayım»  dedim. 

—  Neyi? 

—  Burda  neyi  beklediğini?...  Gece  vakti...  Ahmak  ıslata- 
nın altında?...  «Vatanımı»  der  miydin  acaba?...  Apansız  sorsay- 
dım? 

—  Neden  demiyecekmişim? 

—  Çünkü  sizin  soy,  numara  yapmasını  beceremez...  Yok!... 
«Hiç  bir  subay  numara  yapamaz»  demek  istemiyorum.  İçiniz- 
de numaracılar  çoktur.  Hem  de  başıbozuklardan  baskın...  Çün- 
kü numaracı  subaylar,  numaracı  başıbozuklardan  daha  bilgi- 
siz olurlar.  İnsan  ne  kadar  bilgisizse  o  kadar  numaracıdır.  Bi- 
zim fukara  Kasap  Osman  Bey,  işte  o  soydan...  Ama,  gene  de 
suç  sizde...  Numara  bilmiy enlerde... 

—  Niçin? 

—  Onlara  bol  bol  numara  yapabilme  hakkını  sizler  verir- 
siniz de  ondan...  Birer  cıgara  yaksak  mı? 

—  Yakalım. 

—  Ateş  görünürse?... 

—  Görünsün... 

Cemil  kibriti,  çıkaracakken  makinelinin  sesine  dönerek 
durdu.  Her  mermi,  karanlığı  kırmızı  bir  pırıltıyla  sıyırıyordu. 
Nuri  Bey  başını  kaldırdı: 

—  Vuruşuyorlar  değil  mi? 

—  Hayır  binbaşım...  Doktorun  deyimiyle  bizim  Teğmen 
Faruk  karanlığa  kubur  sıkıyor. 

Nuri  Bey  şakayı  anlamamıştı.  Fısıldadı: 

—  Ağır  makinalı  bu...  İyi  silâhtır  ama,  sizin  elinizde  ola- 


462 


YORGUN  SAVAŞÇI 


cak...  Biz  subay  arkadaşlar,  aramızda  Gor  beye  «ağır  maki- 
nalı»  derdik.  Tanıdınız  mı  Gor  beyi? 

Cemil  «hayır»  diyecekti.  Nuri  Bey  vakit  bırakmadı: 

—  Tanırsınız  yüzde  yüz...  Filistinde  Gor  Beyin  tümen  ka- 
rargâhmdaydım.  Gor  Beyi  bilirsiniz!  4  üncü  Ordu,  3  ncü  Kol- 
ordu, 1  inci  yaya  tümeni  komutanı...  Biraz,  makina  adama 
benzerdi  ama,  iyiydi.  Kişiliğinin  özelliklerini  tanımadan  önce 
hiçbir  şey  düşünmüyor  sanırdınız.  Düşünürdü.  Kendisine  göre 
bir  düşünm.eydi  bu...  Lût  denizini  bilir  misiniz  Cemil  Bey^ 

—  Bilirim,  Binbaşım... 

—  Denizden  400  metre  daha  alçakta  olduğunu  da  bilirsiniz 
elbette... 

—  Bilirim... 

—  Evet,  Azizim...  400  metre  aşağıda...  Bazı  geceler,  sırt 
üstü  yatar,  düşünürdüm.  «Olmaz  böyle  şey...»  derdim,  «Dirsek- 
lerimin gömüldüğü  bu  cıvık  kum,  nasıl  tutar  koca  Akdenizi?» 
derdim,  «Koca  Akdeniz,  çÖlü  emerek  neden  kendisine  yol  aç- 
mıyor, neden  gelip  bu  çukuru  doldurmuyor?»  derdim.  Lût  de- 
nizine Fransızlar,  La  mer  Morte  diyorlar.  Biz  de  bunu  almışız. 
Arada  bir  biz  de  ölü  deniz  deriz.  — Binbaşı  Nuri  Bey  biraz  dü- 
şündü sarılı  bacağının  yerini  değiştirdi: —  İngilizler  bize  iki  ke- 
re saldırdılar.  Meğer  bunlar  şaşırtma  saldırılarıymış...  Doğru- 
su ben,  o  zaman  kesin  sonucu,  bizim  cephede  arıyorlar,  sanmış- 
tım. Eriha  köprüsünden  geçerek  Salt-Amman  üstünden  çevir- 
me yapacaklar  gibi  geldiydi  bana...  Oysa,  iki  kere,  var  gücüy- 
le Gazzeye  saldırıp  sağ  kanattan  sonuç  aradılardı.  Bazı  ordu 
komutanları  ordular  grubu  komutanlarının  dikkatini  çekmiş- 
ler ama.  Liman  Von  Sanders  Paşa  aldırmamış...  Aldırmış  ol- 
saydı da  hiç  bir  şey  yapamazdı.  Çünkü  geride  24  üncü  yaya  tü- 
meniyle  3  üncü  atlı  tümeninden  başka  yedek  yoktu.  7  inci 
ve  sekizinci  ordularla  bizim  4  üncü  ordunun  bütün  kuvveti  27- 
28  bin  kişiyi  geçmiyordu.  Biz  solumuzu  Gerek  dağlarına,  ardı- 
mızı Havrana  vermiştik.  7  inci,  8  inci  ordularla  bizi  Şeria  ırma- 
ğı ayırıyordu.  Bizim  sol  kanadımızın  denize  açıklığı  60  kilo- 
metreydi. Bu  altmış  kilometreyi,  aslında  üç  tümen  gücünde 
olan,  üç  ordu  tutuyordu.  Tutuyordu  dedimse,  siz  anlarsınız... 
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Nitekim  ilk  vuruşta  22  inci  kolordumuzu  ezdiler.  Atlı  tümeni 
de  arkamıza  düşürdüler.  Az  kalsın,  Nasıradaki  ordular  Grupu 
komutanını  esir  alacaklardı.  Bu  yüzden  Filistin  cephesi  bir 
iki  gün  başsız  kaldı.  7  inci  orduyla  8  inci  ordu,  Şaria  ırmağı 
üstüne  gerilerken  dağlara  vurduk.  Dar'aya  doğru  çekilmeye 
başladık. 

Kurmay  Binbaşı  Nuri  Bey,  makinelinin  tâktakları  kesile- 
ne kadar  karanlığa  baktı.  Bir  subay  kursunda  ders  verir  gibi 
konuşuyor,  sanki,  kendi  savaşını  değil  Anibal'in  savaşını  an- 
latıyordu. 

Cemil,  nereye  baktığını  anlamak  için  başını  çevirdi.  Ka- 
ranlıkta, karanlıktan  başka,  hiçbir  şey  görülmüyordu. 

—  Ne  anlatıyordum?  Evet  geri  çekilmeye  başlamıştık.  Hak- 
çası ben,  1918  yılı  Eylül  ayma  kadar  savaşlarda  hiç  sıkıntı  çek- 
medim —  Bir  cıgara  yaktı:  —  Zorluklardan  kaçtım,  denemez. 
Sıkıntıları  başkalarının  sırtına  yüklemeyi  düşünmedim.  Arka- 
daşlar korkak  olmadığımı  bilirler.  Ölümden  korkmaz  değidim. 
Ölüm  tehlikesiyle  karşı  karşıyayken  korkmak  aklıma  gelmes! 
— gülümsedi. —  Tehlike  atladıktan  sonra  korkarım  adamakıl- 
lı... 

Cemil,  orduda  böylelerini  çok  görmüştü.  Bunlar,  tutacak- 
ları işi  yanlış  seçmiş  dalgın  adamlardı.  «Beceriksizlikleri  insa- 
na acıma  vermez.  Çetin  yerlerde  bunları  savunma  zorunluğu 
da  duymazsınız.  Bunlar  orduların  içinde  tek  başlarına  yaşıyan 
insanlardır.  Sırasında,  yorgunluğa,  yoksullukların  her  çeşidine, 
en  dayanıklı  görünenlerden  daha  iyi  dayanırlar.  Bir  şeye  da- 
yandıklarının farkında  bile  olmadan...  Bunları  ölüm  hiç  şaşırt- 
maz. Dalgınlıkları  içinde  alır.  Şaşırmaları  için,  daha  doğrusu 
kendilerine  acımaları  için,  öldükten  sonra,  daha  on  dakika  ya- 
şamaları lâzım  gelir!» 

—  Geri  çekilmeye  başladınız?.. 

Cemil,  bunu,  Nuri  Bey  gibilerin  çekilme  sırasında  neler 
duyduklarını  merak  ederek  sormuştu. 

—  Çekilme  başladı.  Bizim  cephemiz  yarılmadığı  için,  yü- 
reğimiz rahattı.  Kendimizi  suçlu  bulmuyorduk.  Kendimizi, 
derken...  Anlıyorsunuz,  4  üncü  orduda  hemen  hiç  kimse  ken- 
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dişini  suçlu  bulmuyordu.  Mersinli  Cemial  Paşayı  tanır  mis ı-  . 

mz?  . 

—  Tanırım!  , 

—  Nasıl  ord VI  komutanı  olduğuna  şaşılır.  Hiç  yükselme  hır- 
sı yok  gibidir.  Belki  çok  hırslıdır  da  belli  etmez.  Bunu  ni- 
çin söyledim  şimdi?...  Çoktan  beri  söylemek  istiyordum  biri- 
ne... Oysa  hiç  önemli  değil...  Çünkü  yüzde  yüz  gerçek  olduğu- 
na yemin  edemem.  Çekiliyorduk.  Düşmanın  baskısı  hemen  de 
yok  gibiydi.  Düzen  içinde  çekiliyorduk.  Birlikler,  sanki  bir  ma- 
nevradan dönüyorlardı.  Emirler  zamanında  çıkıyor,  hemen  ye- 
rini buluyordu.  Hepimiz  güvenliydik.  Ne  kadar  gerilersek  ge- 
rileyelim, bir  yerde  düşmanı  durduracağımız  yüzde  yüzdü. 
Sonraları  çok  düşündüm.  Bu  güven  bize.  Ölü  Denizin  çukurun- 
dan kurtulduğumuz  için  mi,  gelmişti  acaba?  Evet,  çukurdan 
çıktığımız  için  olamlı...  Çünkü  biraz  sola  kayıp  dağlara  yönel- 
miştik. Dağlar  uzaktan  çoğu  zaman  koyu  lâcivert  görünürdü. 
Şaria  ırmağı  yatağıyla  Ölü  Deniz  çukuru,  bilmem  bilir  misiniz, 
yazm  60-70  derece  sıcak  yapar.  Bu  sıcakta,  1000  metre  yüksek- 
liğindeki lâcivert  dağlar  insana  serin  yaylaları  düşündürüyor. 
Bunların  eteklerine  varmcıya  kadar  işler  inanılmıyacak  kadar 
yolundaydı.  Tırmanmıya  başladığımız  anda,  her  şey,  birden- 
bire karıştı.  Hayır...  Buna  karıştı,  denmez.  Deprem  de  değil... 
Kıyamet  koptu.  Son  aldığım  akıllı  rapor,  Hint  atlı  tugayının 
artçılarımıza  çattığını  haber  veren  rapordu.  Bundan  sonra  da 
raporlar  aldık,  birliklere  emirler  yazdık,  ama,  bunlar  artık 
akılla  ilgili  şeyler  değillerdi.  Uzaktan  yeşil  yaylalar  gibi  görü- 
nen dağlar,  yalçın  kayalardan,  dik  uçurumlardan,  ustura  kes- 
kinliğindeki  çakmak  taşları  yığınlarından  ibaretti'.  Toprağın 
derinliği  korkunç  oluyor,  Cemil  Bey...  Bendeki  baş  dönmesi, 
o  günlerden  kalmadır.  îki  yüz  metre  aşağımızda  bağrışan  katır- 
lara yüz  metre  üstümüzdeki  patikadan  develerin  homurtuları 
karşılık  veriyordu.  Çoğu  yerde  hayvanların  ayakları  altına  has- 
tahane  çadırlarını  serdiler.  Uçurumlara  yuvarlanan  deve  katar- 
ları, kayalara  çarpa  çarpa  derenin  dibini  buldukları  zaman,  ka- 
rınca gibi  görünüyorlardı.  Toplarımızı,  cephane  sandıklarımızı 
dağlara  kaptırmış  olarak  indik.  Harvan  ovasına...  Hayvanlarda 
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nal,  insanlarda  ayakkabı  kalmamıştı.  4ncü  ordu  yorgunluktan 
bitmişti.  Ovaya  inince  biraz  soluk  alırız  sanmıştık.  Sevinmiye 
vakit  kalmadı  Harvan  Ovası  Cehennemden  de  başka  bir  şeydi. 
Sanki  düze  inmemiş,  ateşten  bir  tasın  altına  girmiştik,  7  nci 
orduyla  8  nci  ordu  da,  sola  kaydıkları  için,  Yıldırım  orduları 
gurubu,  birbirine  karışmıştı.  Binlerce  insan,  hayvan,  taşıt  Şam'a 
doğru,  sendeleye  düşe,  çekiliyordu.  Sağ  yanımızda,  bizi  kollı- 
yarak  ilerliyen  düşman  atlı  birlikleri,  solumuzda,  her  çalı  di- 
binden üstlümüze  kurşun  sıkan  İngiliz  Lavrens'le  peygamer 
torunu  Emir  Faysal'm  çeteleri,  önümüzde,  on  binlerce  silâhlı 
çapulcu,  ardımızda.  General  Allenbi'nin  bire  kırk  sayı,  bire 
bin  silâh  üstünlüğünde,  taze,  çevik,  yendikleri  düşmanı  kova- 
ladıkları için  keyifli  Filistin  ordusu,  tepemizde  öldürücü  güneşle 
uçak  filoları  vardı.  Kimin  aklına  geldi  bilmem,  bana  bir  yaya 
alay  komutanlığı  verdiler.  —  Yaralı  bacağının  dizkap ağını  uğuş- 
türarak  umutsuz  umutsuz  başını  salladı:  —  Bir  subay  Alay 
komutanı  olacağı  günü  nasıl  düşünür,  bilirsiniz!  Ben  hep  eği- 
timi geri  kalmış  bir  alaya  gideceğimi  hayal  etmişimdir.  Erlere 
ne  diyeceğim,  subaylara  neler  söyliyeceğim  hepsini  teğmenli- 
ğimde kelimesi  kelimesine  hazırlamıştım.  «Ödevde  demir  di- 
siplin —  Arkadaşlıkta  dost  yumuşaklığı»...  Alay  200  kişiydi.  — 
Duraladı.  Parmağını  kaldırdı:  —  Hayır,  150  kişi...  Belki  de, 
120...  Bir. su  başında,  yere  serilmişlerdi.  Zorla  kalktılar.  Ünifor- 
ma falan  kalmamış...  Çapulcu  sürüsünden  beter!...  Dehşete  ka- 
pıldım. «Oturun...  Oturun»  diye  yalvarmışım.  Arkadaşlar,  göz- 
lerimden yaş  boşandığını  söylediler  —  Yumruğunu  gözlerinin 
altından  geçirdi:  —  Böyle  işte...  O  zamandanberi,  farkında  ol- 
madan böyle  gözlerim  yaşarır.  Ayıplıyor  insanlar,  bilir  misiniz? 
Subayları  herkes  taştan  yapılmış  sanıyor.  Belki  seçtiğimiz  işin 
bazı  özel  yasaları  var.  Subayın  ağlaması  ayıp...  Evet,  böyle 
düşünenler  de  haklı... 
Cemil,  dalgın  sordu:, 

—  Geri  gelen  erleri  sipere  sokmak  için... 

Birden  insafsızlık  ettiğini  anlıyarak  sözünü  yarıda  kesti. 

—  Evet... 

—  Hiç... 

F.  Z9 
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—  Bir  şey  söyliyecektiniz,  vaz  geçtiniz.  —  Kurmay  Binbaşı 
Nuri  Bey,  bağışlar  gibi  gülümsedi:  —  Ağlamak  üstüneydi  de- 
ğil mi? 

Cemil,  sözünü  yai'ida  kesmekle  büsbütün  insafsızlık  etti- 
ğini anlamıştı: 

—  Değil  Binbaşım...  Erleri,  yeniden  sipere  sokmak  için, 
hiç  silâh  kullandınız  mı,  diyecektim! 

—  Kullandım  elbette...  —  Nuri  Bey,  bu  karşılığı  verirken 
hiç  duraklamamıştı:  —  Kullanılmaz  mı?  Çoğu  zaman  budala- 
lıklarından paniğe  kapılırlar  çünkü...  Çanakkalede  birkaç  kere 
geldi  başıma  bu  iş...  — Birden  keyfle  gülmiye  başladı: —  Anla- 
dııım...  «Pek  yufka  yürekli...  Bakalım,  sırasında  adam  vura- 
bilir mi?»  dediniz.  O  başka  bir  iş...  Büsbütün  başka,  değil  mi? 

Cemil,  burunumu  çeker  gibi  gülünce,  Nuri  Bey,  üsteleme- 
di, sözü  kaldığı  yerden  aldı. 

—  Arada  bir  durup  kurt  gibi  diş  göstere  göstere  sırtarak 
geri  çekiliyorduk,  demiştim.  Alayı  teslim  almamla,  kaybetmem 
bir  oldu.  25  eylül  1918  de,  kendimi,  karmakarışık  bir  ağırlık 
kolunun  içinde  bir  at  arabasının  sol  kazığını  tutmuş  yürürken 
buldum.  Bundan  önce  olup  bitenler,  sıtma  nöbetleri  sırasında,  , 
uyana  dala  görünen  korkunç  düşlere  benziyordu.  İki  —  üç  bin 
kişi  kadardık...  Belki  de  daha  çok.  Uçak  saldırılarından  korun- 
mak için,  gece  yürüyorduk.  Tutarı  sekizde  bire  inmiş,  bir  atlı 
tümenin  mızrakları  altına  sığınmıştık. 

—  Hangi  tümen? 

—  3  ncü  tümen...  Bozgundan  önce,  bizim  orduya  bağlan- 
mıştı. Yedekteydi.  Alaylarından  birini  bir  başka  birliğe  verdik- 
leri için  iki  alay  kalmıştı.  Bir  alayı  önümüzden,  öteki  alayı 
ardımızdan  geliyordu.  Ağırlıklarla  biz  ortadaydık.  Dizleri  ke- 
silenler düşüp  kalıyorlardı.  Çoğumuz  yayaydık.  Benim  hayva- 
nım bir  serseri  kurşunla  vurulmuştu.  Mekkârilere  binmiş  ya- 
ralı subaylar  vardı,  arabalara  üst  üste  doldurulmuş  yaralılar... 
Bataryalarını  Şeria  ırmağı  önünde  düşmana  bırakmış  topçu 
erleri  top  çeker  hayvanlara  ikişer  üçer  binmişlerdi.  Birliklerini 
kaybetmiş  atlı  erler,  açlıktan  adım  atamıyan  hayvanlarını  mız- 
raklarıyla  dürterek  yürütmiye  çalışıyorlardı. 
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—  Atlı  alaylar  kaç  kişi? 

—  Her  birinde  yüz  elli  atlı  var,  yok...  Aciun  ilçe  merkezi 
İrbit'e,  26  Eylül  sabahı  vardık.  Yıldırım  Orduları  Gurupunun 
îrbitteki  ambarlarında  bir  milyon  kilodan  fazla  arpa,  bir  o  ka- 
dar buğday,  yarım  milyon  kiloya  yakın  kuru  sebze  vardı.  Bun- 
ların hepsi,  çevremizi  birkaç  kurşun  atımı  aralıkla  çevirmiş 
olarak  bizimle  beraber  yürüyen  arap  çapulcularına  kalacaktı. 
İnsanlar  da  hayvanlar  da  tıka  basa  doydular.  İnsanlara  üçer 
günlük  yiyecek,  hayvanlara  üçer  günlük  yem  alındı.  Gece 
yola  çıkılacaktı.  Akşama  doğru,  kasabaya  bir  kalabalık  girdi. 
Beşyüze  yakın  insan,  anadan  doğma  çıplak...  Hepsinin  elleri 
apış  aralarında...  Bunları  araplar  soymuş,  bu  hale  getirmiş. 
Donlarına  varmcıya  kadar  her  şeylerini  almışlar.  Dört  yüz  ka- 
darı er,  yedi  sekizi  subay,  yedi  tanesi  de  Alman...  Herkes  dav- 
randı, yardıma  koştu.  Çıplaklar  edep  yerlerini  yarım  yamalak 
örttüler.  Akşam  üstü,  Müzeyribe  doğru  yola  çıktık.  Havranlılar, 
sağdan  soldan,  önden  arkadan  arada  sırada  kurşun  sıkıyorlar- 
dı. Havranlılarm  bu  konuk  severliğine  bugün  bile  kızanlar  var- 
dır. 

—  Siz  kızmadınız  mı? 

—  Önceleri  kızdım.  Sonra  düşündüm.  Bunlara  müslüman 
oldukları  halde,  Halifeye  silâh  çekiycft-lar  diye  kızıyorduk. 
Oysa,  Avrupa'da  boğuşanlar  da  toptan  İsa'nın  ümmetiydiler. 
Hiç  biri,  ötekini,  din  kardeşine  silâh  çektiği  için  suçlamıyordu. 
Burda  ayıplanacak  bir  yön  varsa,  insanları,  kızgın  çöl  güneşi- 
nin altında  anadan  dogma  soymak,  bir  de,  düşe  kalka  çekilen 
yenilmiş,  insnlara  uzaktan  ateş  etmek...  Esirlikte  öğrendim  ki, 
o  günlerde  çapulcuların  sayısı  on  beş  binden  artıkmış...  O  gün- 
lerde, 4  ncü,  7  nci,  8  nci  ordularımızın  tutarı,  bu  sayıdan  azdı. 
27  eylülde,  öndeki  mızraklı  alayın  kol  başısı,  Tafas  denilen 
kara  taştan  yapılmış  büyücek  bir  arap  köyünün  batısına  yanaş- 
mıştı ki,  apansız  köyden  ateşe  tutuldu.  Alay  attan  inip  avcıya 
yayıldı.  Biz  biraz  geriliyerek  yere  çöktük.  Gözümüzün  önünde 
bizimkiler  vuruşuyordu.  Hiç  birimizde,  davranıp  yardıma  koş- 
ma isteği  uyanmadı.  Sanki,  bizler,  bir  hafta  öncenin  savaşçıları 
değildik.  Ömrümüzde  ellerimize  silâh  almamış,  hârem  kadınla- 
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rıydık.  3  ncü  atlı  tümen,  topu  topu  300  kişilik  iki  alayını  yere 
indirip  çeşitli  düzenlerle  savaşa  sürdü.  Önden  sıçrıyarak  düş- 
mana sokulmak  istiyorlar,  iki  yanımızdan  geçerek  köyü  çevir- 
miye  uğraşıyorlardı.  Biz,  savaş  filmlerini  hiç  sevmiyen  sinema 
seyircileri  gibi,  durgun,  ilgisiz  bakıyorduk.  Köydekiler  kalın 
duvarların,  yüksek  toprak  yığınlarının  ardmdaydılar.  Avuç  içi 
gibi  çıplak  bir  düzlükte  saldıranlara  atıyorlardı.  Bu  denksizlik 
bile  bizi  uyarmadı. .  İçimizden,  ancak  sekiz  on  kişi  yardıma 
gitti.  Onlar  da  galiba  atlı  erlerdi.  Meslek  dayanışmasından  ge- 
len bir  tepkiyle  davranmamazlık  edememişlerdi.  Ben  asıl  ,  bunu 
söylemek  istemiştim,  başlarken...  Sözü  uzattım  boş  yere... 

—  Neyi?... 

—  Tafas  köyü  önündeki  ilgisizliğimizi...  Kaç  gündür,  mil- 
letin ilgisizliğinden  yakmıyorsunuz  da...  Oluyor  böyle  dona  kal- 
malar... Sizin  yerinize  başkalarının  ölüme  atıldıklarını  gözleri- 
nizle gördüğünüz  halde,  ilgisizliğinizden  utanç  duymuyorsunuz. 
Bundan  onuru  yaralanmıyanları  nasıl  uyandıracaksınız?  Dür- 
tüşlemenin hiçbir  çeşidi  sökmez  ki... 

Binbaşı  Nuri  Bey,  sargılı  ayağının  yerini  gene  değştirdi. 
Bağışlayan  bir  yumuşaklıkla,  nedense  kısa  kısa  güldü: 

—  Evet  sökmez.  Otura  kaldık.  Seyrettik.  Başımızın  üstün- 
den geçen,  sağımıza  solumuza  düşen  kurşunlara  da  aldırmıyor- 
duk. Bizi  davranmaktan  alıkoyan  şey,  ölüm  korkusu  değildi, 
her  halde... 

Cemil  başka  şeyler  düşünüyordu.  Farkında  olmadan  karşı- 
lık verdi: 

—  Değil  olmalı... 

—  Değildi,  eminim.  Tümen  komutanı  baktı  ki,  yüz  yüze 
sökmiyecek...  Bir  bölükle,  bir  ağır  makineli  takımını  uzaklar- 
dan dolaştırarak  köyün  arkasına  geçirdi.  Ben  de  oturduğum 
yerde,  bunu  düşünüyordum.  Çapulcular,  sağdaki  tepelere  doğ- 
ru vuruşarak  çekildiler.  Köyde  kırk  elli  kişi,  ardcı  kalmıştı.  En 
sonra,  bunlar  da,  atlarına,  hecinlerine  binip  savuştu.  Ölüleri  üs- 
tünkörü  gömdük.  Atlılarımız  kendilerine  çeki  düzen  verdiler. 
Unutmadan  söyliyeyim.  Ben  orada,  ömrümde  ilk  defa,  çıplak 
ayağına  mahmuz  takmış  atlı  erler  gördüm.  Evet,  çorapsız  ayak- 
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lannda  mahmuz...  Özengi  kayışları  iptendi,  özengilerse  bakır 
kazanlarda  bozma...  Çoğunun  mizrağı  kırılmıştı.  Giyim  kuşam 
dökülüyordu.  Yalnız  silâhları  çok  yeniydi.  Cepaneleri  boldu. 
Birlikler  sayılarını  kaybettikçe,  bilirsiniz,  silâhları  yenileşip 
cepaneleri  bollaşır.  Öncülük  eden  6  ncı  alayı,  toparlanması  için 
köyde  bırakmış,  8  nci  alayı  Öne  geçirmiştik.  Kuzeye  doğru  yola 
çıktık.  Ben  hep  çırılçıplak  ayağına  mahmuz  takmış  atlı  eri  dü- 
şünüyordum. Sürünerek  köye  yaklaşmıya  çabalıyordu.  Taban- 
ları kir  içindeydi.  Vurulduğu  zaman,  bacaklarını  iki  kere  top- 
layıp uzatmış,  sonra  karnının  altına  çekip  öylece  dertop  kal- 
mıştı. Kumda  ayak  baş  parmaklarının  bıraktığı  iki  derin  iz 
şimdi  bile  gözümün  önündedir.  Tarihte,  Patrona  Halil  denilen 
serserinin  de,  yeni  padişahı,  kılıç  kuşatmıya  götürürken  ata 
çıplak  ayak  bindiği  yazılıdır.  «Ne  ilişiği  var?»  diyeceksiniz... 
Doğru...  Ben  de  «Ne  ilişiği  var?»  diyordum  ki,  korkunç  bağı- 
rışmaîar  beni  dalgınlığımdan  uyarmıya  kalmadan  kafama  ağır 
bir  şeyle  vurdular. 

—  Kim  vurdu?  Neden? 

—  Köyden  sürülüp  çıkarılanlar...  Ath  alaylarımızın  güç- 
süzlüğünü anlamışlardı.  Ağırlıkları  ele  geçirmek  için  200  ka- 
dar atlı,  100  kadar  hecinli,  arabaların  çevresinde  yürüyen  bi- 
tik kalabalığa,  çala  kılıç  daldı.  Ben  gözümü  açtığım  zaman,  bir 
hastane  arabasında  sırt  üstü  yatıyordum.  Kafam  zonkluyor, 
gözlerimin  içinde  şimşekler  çakıyordu.  Başımın  tam  üstünde 
yumruk  kadar  bir  şiş  vardı.  Sağ  ayağımı  biraz  zor  kımıldatı- 
yordum. O  günden  sonra,  kendimi  bir  daha  toplıyamadım.  Sol 
gözümde  ki  seyirme  geçmedi.  Kabalağın  altındaki  mantar  canı- 
mı kurtarmış.  O  gündenberi  durup  dururken  içimi  bir  bunaltı 
kaplıyor.  Soluklarım  daralıyor.  Yaşamaktan  usanıyorum.  Her 
şey  bana  saçma  geliyor.  Çoluk  çocuk...  Vatan  millet...  Buralara 
düşmanların  girmesi...  Dostluk...  Okuma  yazma...  Her  şey... 
«Hafakanlar  boğuyor»  derler  ya,  kadınlar...  işte  öyle...  Gün- 
lerce kaskatı,  külçe  gibi  kalıyorum  oturduğum  yerde...  Par- 
mağımı kaldırmıya  üşeniyorum.  Bir  tek  söz  söylemek,  bana 
Uludağm  tepesine  koşarak  çıkmak  gibi,  yorucu  geliyor.  Benim 
söz  söylemem  şurda  kalsın,  birinin  bana,  karşılık  beklemeden 
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bir  şey  demesi  bile  beni  yoruyor.  Bu  yorgunluğu  size  anlata- 
mam!... «Gene  susıyacağım,  su  içmek  lâzım  gelecek»  diye  dü- 
şünerek dehşete  kapıldığım  çoktur.  Hele  başımdan  geçenleri 
hatırlamak  korkusu,  hepsinden  zor!  Düşünüyorum.  Geçenlerde, 
Rahmi'yi  vuruşur  bıraktım  da  nasıl  geri  çekildim?  Nerden  bul- 
dum bu  gücü?  Hayır!  Bacağından  yaralanmak  özür  değil]  Rah- 
mi'yi dinlememeliydim!  Terslemeliydim,  beni  ata  bindiren  ça- 
vuşu... 

Cemil,  istanbul'da  ara  sıra  duyduğu  yorgunluğun,  ne  kadar 
değersiz  bir  şey  olduğunu  birden  anladı.  Binbaşı  Nuri  Beyin 
duyduğu  yorgunluğun  yanında  kendisininkiler,  bir  çeşit  din- 
lenmeydi. «Peki,  Yarbay  Rahmi  Bey  de  mi,  böyle  bir  yorgun- 
luğa kapıldı  acaba?  Kendini  istiyerek  mi  öldürttü?» 

—  Atta  nasıl  durdum?  Bursa'yı  nasıl  tuttum?  Anzavurun 
subayları  esir  almadığı  aklımda  kalmış  olmalı.  Utanılacak  bir 
şey...  Şuuraltında  bu  korku  çalışmışsa  orada  iyi  döğüşememi- 
şimdir.  Dün  gece  uykum  kaçtı.  Utandım  kendimden...  Kendim- 
den değil...  Bir  başkasını  ayıplar  gibi  ayıpladım  kendimi...  Esir 
olurken  de,  duyduğum  utanç,  bir  başkasının  teslim  oluşu  kar- 
şısında duyulan  yabancı  bir  utançtı.  Kurtuluş  yollarının  hep- 
sini sonuna  kadar  denemeden,  kendini  bırakıvermiş  miskin,  ta- 
bansız bir  insanı  ayıplıyordum.  Bazı  arkadaşlar,  başıbozuk  ça- 
pulcuların eline  düşmektense  İngilizlere  teslim  olmanın  tehlike 
farkını  hesaplamışlar.  Ben  bunu  bile  düşünmedim.  Biz,  teslim 
olmıy  a  karar  verenler.  Eşref  iye  adlı  bir  çiftliğin  ağaçları  altı- 
na toplanmıştık.  Birbirlerine  sokulup  burunlarını  toprağa  sü- 
rerek soluyan  koyun  sürüsüne  benziyorduk.  Yüz,  yüz  elli  metre 
açığımdan,  bir  atlı  bölüğü  geçi^/ordu.  Otuz,  otuz  beş  kişi...  An- 
cak on,  on  ikisi  mızraklıydı.  Bölük  teslim  olmayı  onuruna  ye- 
dirememişti.  Vuruşarak  kendine  yol  açmaya  gidiyordu.  Gö- 
rünüşünde, yırtıcı  bir  savaş  birliği  hali  yoktu.  Yalnız  teslim 
olanların  üstünden  aşırarak  ateş  eden  düşman  bataryasının  ya- 
kınlarına düşen  mermilerini  hiç  umursamıyor,  yorgun  hayvan- 
larım zorlamadan,  anavatana  doğru  yürüyordu.  Bağlı  olduğu 
alayın,  tümenin  komutanları  bizim  içimizdeydi.  Esirliğin  on- 
lara biraz  daha  zor  geldiğim  sanırım.  îstanbuFa  döndükten 
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sonra,  Harbiye  Nezareti  Zat  işleri  dairesinin  sorularına  karşılık 
verirken  kim  bilir  ne  kadar  bunalmışlardır. 

Tanyeri  agarıyor,  ortalık  aydınlandıkça,  Faruk'un  makine- 
lisi daha  seyrek  duyuluyordu. 

Cemil  konyak  dolu  matrasını  kancasından  çıkarıp  Nuri 
Beye  uzatırken  duyduğu  gürültüye  kulak  vererek  öylece  durdu, 
durdu. 

Nal  sesleri  hızla  yaklaşıyor,  bir  atlı,  sanki  kelle  getiriyordu. 
Tüfeklerine  davrandılar. 

Cemil,  «Binbaşım...  Binbaşım...»  diye  soluk  soluğa  bağıran 
Kör  Şabanın  sesini  tanıyınca  fırladı: 

—  Buraya...  Ne  var?  Anzavur  mu? 

—  Anzavur  Binbaşım...  —  Kör  Şaban,  dizginlere  gaddarca 
asılıp  hayvanı  ard  ayakları  üstüne  kaldırdı:  —  Anzavur...  Çer- 
keş Ethem  Bey  Anzavuru  bozmuş,  Binbaşım...  Tepelemiş  ki... 
Tuz  gibi  dağıtmış...  Teğmen  Şevki  Efendi  geldi.  Haber  Teğ- 
men Şevki  Efendiden... 

Cemil  filintasını  yere  attı,  önce  ellerini  ağzına  boru  yapa- 
rak ileriye  doğru:  «Gel  Faruk!...  Bırak  gel!»  diye  bağırdı.  Son- 
ra dönüp  Doktor  Münür  Beyin  boynuna  sarıldı. 

Doktor  Münür  Bey,  aralıksız  soruyor.  Teğmen  Şevki,  bir 
orta  okul  öğrencisinin  coşkun  heyecaniyle  anlatıyordu: 

—  Evet.  Çarpışma,  topu  topu  beş  saat  sürdü.  Gerçekte  beş 
saat  da  sayılmaz.  Asıl  sıkı  kapışma  bir  iki  saat... 

—  Nasıl  kavuştunuz? 

—  Dalgalı  topraklarda  yürüyüş  koluyla  gidiyorduk.  De- 
reye indiğimiz  zaman  birinci  takım  hayvanları  sulamıştı.  Kar- 
şıya geçti.  Biz  sulamıya  başladık.  Birden  çok  sayıda  silâh 
sesi  duyuldu.  At  bindik.  Tepeyi  yarılamadan,  birinci  takı- 
mın karma  karışık  gerilediğini  gördük.  Tepeye  yetiştik.  Düş- 
man yaya  savaşa  inmişti.  İki  yüz  kadardı.  Kuzeyde,  kalaba- 


472 


YORGUN  SAVAŞÇI 


İlk  bir  köl,  susayı  ateş  altma  almak  için  yer  değiştiriyordu. 
Kolumu  kaldırıp  indirerek  arkadan  gelen  kuvvetlere  hızlan- 
ma işareti  verdim.  Soldaki  tepeye  iki  makinalı  yetiştirebilir- 
sek,  herifleri  tepeliyecektik.  Yetişen  kuvvetlerden  yarısını, 
düşmanın  çevirmiye  çalıştığı  ucun  yardımına  yolladım.  Geri 
kalanlara  tepeyi  gösterdim.  «Şu  tepeyi  dört  nal  tut...  Arka- 
dan makinalılar  geliyor!»  dedim.  Onlar  tepeye  doğru  at  boy- 
nuna yatmış  fırlarken,  yetişen  makinalı  takım  komutanına  em- 
ri bastım:  «Halim,  dayan  tüfeklerle  tepeye...»  Baktım,  bizim- 
kiler tepeyi  tuttu.  Makineliler  de  tırmanıyor.  «Eh,  dedim  bi- 
razdan önümüze  katarız  bunları...»  Birinci,  ikinci  takımların 
yedek  atlarını  avcılara  doğru  yanaştırdım.  «Düşman  çözülürse, 
takımlar  emir  beklemeden  atlı  saldırıya  kalkacak»  dedim.  Bu 
sırada  Anzavur  nesi  var  nesi  yoksa,  sol  kanadımıza  sürdü.  Atlı 
kuvvetler  önceden  kararlaştırıldığı  gibi,  iki  yana  açılıp  işi  bi- 
zim Memetlere  bıraktılar.  Biz  soldan  yüklendik.  Küçük  bir  te- 
peyi dolaşarak,  çok  ilerdeki  tahta  köprüyü  tuttuk.  Bizim  t(^çu 
attığını  vuruyordu  Doktor! 

Cemil  o  zamana  kadar  umursamadan  dinliyordu.  «Topçu» 
sözüyle  birden  ilgilendi: 

—  Bizim  topçu  mu? 

—  Bizim...  Doğrusu,  hiçbir  gülleyi  boşa  atmadılar  yüz- 
başım! köprüyü  tuttuk.  Bilirsiniz,  insan,  karşısmdakinüı  sal- 
lanmakta olduğunu  seziyor  apansız!...  En  güvendikleri  saldı- 
rılar, yaya  birliklerimizin  telâşsız,  güvenli  ateşiyle  kırılıyordu. 

—  Demek  iyi  döğüştüler  bizim  Memetler? 

—  Asrian  gibi...  Arslan  gibi  boş  lâf...  Say  ki,  her  bölük  bir 
kale... 

—  Sonra...  Köprüyü  tutunca?.. 

—  Köprüyü  tuttuğumuzu  görünce,  Anzavur,  daha  fazla 
beklemedi.  Baktık  yüz  geri  etmiş...  Atma  binen  çala  kamçı  ar- 
dına düştü. 

—  Etemin  aklı  eriyor  mu  askerliğe  az  çok? 

— Aklı  eriyor  mu  bilmem  ama,  benim  onların  işine  pek 
-^klım  ermiyor.  Bizim  yaya  asker  olmasa,  bilmem  ki  nasıl  dö- 
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ğüşürler:  Ama  hakçası,  Ethem  Bey,  savaşta  çok  soğukkanlı,.. 
Hem  soğukkanlı,  hem  de  gözü  pek...  En  tehlikeli  yerlerde  ka- 
fasını eğerek  iki  kat  olarak,  korunmaya  çalıştığını  görmedim. 
Neyse  Anzavurun  Bigada,  Hamdi  Beyden  aldığı  topları  ele  ge- 
çirdik. Biz,  toplara  makineli  tüfeklere  sevinirken,  Ethemin  at-^ 
lıları...  —  Teğmen  Şevki  sesini  alçalttı:  —  talana  giriştiler.  Ki- 
mi atını  değiştiriyor,  kimi  çizmesini...  Beraber  döğüşen  birlik- 
lerin bir  kısmı  çapul  yaparken,  Ötekilerin,  düzen  içinde  top- 
lanmaları... tuhaf  geliyor  insana...  Çok  daha  başka  türlü  sev- 
dim Memetleri  ben  bu  sefer...  «Ara  sıra,  onlar  da  edepsizlenir» 
diyeceksiniz!  Doğru  ama,  gene  de  bu  işin  ara  sıra  olmasının 
Önemi  çok  büyük...  Dikkat  ettim,  çoğu,  beğenmeden  bakıyor- 
du, imrenmeden...  Hani,  öyle  durgun,  çok  bilmiş  bir  halleri  var- 
dır ya... 

Cemil  «Durgun»  sözüyle  Binbaşı  Nuri  Beyi  sabahtanberî 
hiç  bir  yerde  görmediğini  hatırladı. 

—  Nuri  Beyi  gördünüz  mü,  Doktor? 

—  Hangi  Nuri  Beyi?  Binbaşıyı  mı?  Hayır,  hiç  görmedim. 

—  Allah  Allah...  Ben  de  görmedim.  Hastalanmış  olmasın 
sakın?... 

—  Bilmem...  Baktırıver. 

Şevki,  Anzavurun  Gönende  astırdığı  adamları  anlatmağa 
başlamıştı.  Eline  geçen  bütün  subayları  astırmış...  Bir  de  bü- 
tün candarmaları... 

—  Eşkiya  olduğu  bundan  belli  keratanın... 

—  Evet...  Gönende,  Müftüyü  astırmış...  Müdafaayı  Hu- 
kuk Derneği  başkanını  astırmış...  Kasabayı  baştan  aşağa  talan 
etmiş... 

—  Şimdi  nerede? 

—  Big'a  yakınlarında  bir  daha  direneyim  dedi,  baktı  sök- 
müyor, atladı  bir  vapura,  savuştu. 

Cemil,  kalkıp  dışarı  çıktı.  Emir  subayına  Selâhattini  sor- 
du. , 

^ —  Acele  telgrafhaneye  çağırdılar,  Yüzbaşım!... 
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—  Ethem  Beyle  beraber... 

—  Nuri  Beyi  gördünüz  mü?  Binbaşı  Nuri  Beyi? 
Tümen  emir  subayı  gözlerini  kırpıştırarak  durakladı: 

—  Nuri  Beyi  hapsettiler  yüzbaşım... 

—  Hapis  mi?  Kim  etti?  Niçin? 

—  Tevfik  Bey  hapsetti. 

—  Suçu? 

—  Selâm  vermemiş... 
Kime? 

—  Kuvvtlerinin  başında  geçen  Tevfik  Beye... 

—  Ne  diyorsun?  Komutanın  haberi  var  mı? 

—  Var  efendim  ... 

—  Selâhattinin? 

—  Var... 

—  Peki?... 

—  Ethem  Beyle  görüşmek  mümkün  olmadı.  Selâhattin  Bey, 
Hafız  Hüseyin  beyle  konuştu.  Hafız  Hüseyin  Bey  demiş  ki.,.. 
«Kurcalarsanız  herifi  kurşuna  dizdirmiş  olursunuz.  Hele  biraz 
geçsin...  Ben  Tevfik  Beyin  gönlünü  eder,  kurtarmaya  çalışırım» 
demiş... 

—  Nereye  hapsettiler  Nuri  beyi? 

—  Candarma  bölüğünde...  ' 

—  Başka  mahpuslar  da  var  mı? 

—  Var!  Anzavur  taraftarları... 

—  Kim  bekliyor  mahpusları?... 

—  Ethem  Beyin  bayraktarı...  Hacı  Ömer  diyorlar...  Çok 
sert  bir  adam...  Siz  Ethem  Beyi  bir  ara  görseniz...  Anlatmalı 
değil  mi,  yüzbaşım...  Aklı  pek  ermiyor  demeli  zavallının... 

Cemil,  bir  an,  komutanın  oda  kapısına  baktı,  sonra  merdi- 
vene doğru  hızlı  hızlı  yürüdü. 

Sokakta  terörü  düşünüyordu.  «Yensek  de  terörü  getiriyo- 
ruz, yenilsek  de...  Yıllarca  terör  altında  yaşamışlarımız  da, 
terörden  hoşlanıyor.  Bayram  sevinci  nedir  bilmiyoruz.  Sevin- 
cin her  çeşidini  yadırgıyoruz.  Terör  yapan  adam  da,  kendisini 
terörün  pis  ağırlığı  altına  atıyor  demektir.  Bunun  insanlıkla  ne 
ilgisi  var?  Ömründe  ilk  defa  Bursa  gibi  büyük  bir  şehire  yen- 
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miş  komutan  gibi  giren  bu  herif,  şurda  dalgın  oturan  birine 
nasıl  kızabilir?  Hapsetmeyi  aklına  nasıl  getirir?...»  Bursanm 
sabahtanberi  sevinmeyi  bile  akıl  etmeden,  nasıl  kuşkuyla  sin- 
diğini şimdi,  boş  sokaklarda  tek  başına  giderken  daha  iyi  anlı- 
yor, her  adımda  kızgınlığı  bir  kat  daha  artıyordu. 

Candarma  dairesinin  sokağına  sapınca,  kapının  önünde  otu- 
ran Bayraktar  Hacı  Ömer'in  koca  gövdesini  görüp  tanıdı.  He- 
rif, manda  pisliği  gibi  yayılmış,  nargile  içiyordu.  Bir  ayağını 
bir  iskemleye,  ötekini  bir  başka  iskemleye  atmış,  kolunu  üçün- 
cü iskemleye  dayamıştı.  Böyle  bir  kasıntı,  halifelik  avadanlık- 
larını eline  geçirdiği  zaman  Yavuz  Selim'de  bile  görülemez- 
di. 

Bayraktar  Kayserili  Hacı  Ömer,  Gemili  tanıyınca  önce  şaş- 
tı, sonra,  hemen  edeple  toplandı: 

—  Vay...  Cemil  Beyim...  Şükür  görüştürene. . .  Sabahtan- 
beri baktım...  Göremedim...  Buyur  çay  iç...  Nargile  doldursun- 
1ar... 

—  Teşekkür  ederim  Ömer  Ağa...  Hiç  vaktim  yok...  Bir  ar- 
kadaşı görmeye  geldim. 

—  Kim? 

—  Mahpusmuş...  Gelin  bakalım! 

—  Kim  yahu?...  Allah  Allah... 

—  Gelin  hadi... 

Kapıdan  girip  candarma  nezarethanesine  doğru  yürüdü. 

—  Kim  bu  arkadaş?...  Dur  bildim...  Binbaşı...  Tevfik  Beyin 
mahpusu... 

Cemil,  kapıda  nöbet  bekleyen  çeteciye  çıkıştı: 

—  Aç  kapıyı  ulan!  Ne  bakıyorsun  avanak  avanak!... 
Çeteci,  kilidi  telâşla  açtı.  Cemil  içeri  girdi.  Oturan  Azna- 

vurcular  korkuyla  ayağa  kalktılar. 

Binbaşı  Nuri  Bey,  demirlerinden  örümcek  ağları  sarkan 
pencereye  dirseğini  dayamış,  dışarıya,  iki  adımlık  pis  aralığa 
dalmıştı. 

Bayraktar  Hacı  Ömer  seslendi: 

—  Hey  Binbaşı!...  Öldün  mü  be  herif...  Bak  kim  geldi! 
Nuri  Bey,  döndü.  Gözlerini  kırpıştırdı: 
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—  Aaa,..  Siz  misiniz  Cemil  Bey?...  Bana  mı  geldiniz? 
Cemil,  tanıştıklarmdan  beri  ilk  defa  topuklarmı  birbirine 

şiddetle  vurarak  Binbaşı  Nuri  Beyi  selâmladı: 

—  Size  geldim  Binbaşım...  Özür  dilemiye  geldim. 

—  Yok  canım...  —  Kurmay  Binbaşı  Nuri  Bey,  Cemilin  ak- 
ranı olduğu  halde  çok  yaşlı  bir  dede  gibi  gülümsedi:  —  Olur 
böyle  yanlışlıklar...  Bizim  aslanları  görünce  çok  sevindim.  Ama 
ne  kadar  çok...  Sevinçten  yoruldum  galiba...  Kala  kaldım.  Suç 
bende...  Ayağa  kalkmalıydım.  Hiç  kalkılmaz  mı?  Dalmışım. 
Haklan  var.  Sevinmedim  sanmışlar  değil  mi?  İnsan,  bu  kadar 
sevinçli  bir  günde  yanılabilir  kolayca...  Bilirim,  bizim  milleti 
sevinç  daha  kolay  yanıltır.  Yoruldunuz  buraya  kadar...  Sağ 
olun... 

—  Rica  ederim  Binbaşım...  Buyurun,  hadi... 

—  Aman  Cemil  Beyim...  Tevfik  Bey  bizi... 

Cemil,  eşkıya  bayraktarına  baktK  Suratı  öylesine  cehen- 
leşmişti  ki,  herif  yutkunarak  susuverdi. 

—  Bastonunuz  var  mıydı  Binbaşım? 

—  Vardı  galiba...  Vardı  evet...  İşte  şurda... 

—  Binbaşımın  bastonunu  Ömer  Ağa...  Bastonunu  diyo- 
rum... 

Ömer  Ağa,  koca  gövdesini  hoplatarak  bastonu  getirip  Bin- 
başıya verirken  Cemil  aldı,  Nuriye  Beye  uzattı: 

—  Buyurun  Binbaşım...  Yeniden  özür  dilerim!  — Bayrak- 
tara döndü: —  Tevfik  Beye  söylersiniz,  «Cemil  geldi  aldı»  de- 
yin... Görüşmek  isterse...  Ben  her  zaman  karargâhtayım- 

—  Nesi  var  bunun  görüşecek  bre  Cemil  Bey?...  Kendin  bil- 
mez değilsin  ya...  Sağolsun  Tevfik  Beyim,  çoktaaaan  unutmuş- 
tur. Bir  çayımızı... 

Susup  dışarıya  kulak  verdi.  Borazanlar  uzaktan  uzağa  top- 
lanma borusu  çalmaya  başlamışlardı. 

Cemil,  bir  boş  araba  çevirdi,  Nuri  Beyi  bindirdikten  sonra, 
«Tümen  karargâhına...  Çala  kamçı!»  deyip  atladı. 

Borazanlar  acı  acı  ötüyor,  ana  caddede  atlı  postaların  kal- 
dırımları şakırdatarak  koşuştukları  duyuluyordu. 

Karargâha  vardıkları  zaman,  Kumandandan  en  acemi  ere 
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kadar  herkesi  ayağa  kalkmış  buldular.  Kısa,  kesin  emirlerle, 
subaylar,  çavuşlar,  erler  sağa  sola  seğirtiyordu. 
Cemili  merdiven  ayağında  Kör  Şaban  önledi: 

—  Binbaşım  bu  kez  haller  kötüüü... 

—  Ne  var?  İngiliz  mi  basmış? 

—  Daha  kötü...  Bizim  oralar  karışmış  bu  kez...  Bu  kez  bi- 
zim türkümüz  baş  kaldırmış... 

—  Kim  sizin  türkünüz?  Söylesene  herif!... 

—  Bizim  oraların  avanak  türkü  tüm  ayaklanmış  ki,  gayet 
zorlu  ayaklanmış  Binbaşım...  Vurmalarıyla  bizim  tümen  ko- 
mutanını bitirmişler... 

—  Hangi  tümen  komutanını?  Bekir  Sami  Beyi  mi? 

—  Yok...  Bizim  3  üncü  atlı  tümen  komutanımızı...  Sina 
cephesindeki  komutanımız... 

—  Aklım  karıştı.  Şunu  doğru  anlat...  Şamar  geliyor. 

—  Telgraf  aldı  Ankaradan  Selâhattin  Bey...  «Ethem  Bey, 
aman  yola  çıksın  bir  ayak  önce...  Bolu  dolaylarına  vaktiyle 
yetişmiye  baksın!»  demiş  Ankara... 

—  «Bizim  oralar»  dediğin  Bolu  mu?  Bolu,  nerden  sizin  ora 
oluyor? 

—  Bolu,  bizim  sınır  komşumuz!...  Bolu  Türk  toprağı  oldu- 
ğundan bizim  ora  sayılır.  Bolu  ayaklanmış,  Gerede,  Düzce,  Hen- 
dek hep  ayaklanmış...  Kara  kazanları  hazar  meydanına  gö- 
türdüler. 

—  Ne  kazanı?  Karavana  mı? 

—  Karavana  kaynatmay  soluk  yok!...  Çarşıyı  açtırdı  Et- 
hem Bey...  Bursa'nm  kavurma  tenekelerini  pastırmasını,  su- 
cuğunu meydana  taşıtmakta...  Kazanlarda  yağlar  kızıyor.  Bun- 
lar yağda  az  biraz  döndürülecek  de... 

—  Yedirilecek  mi? 

—  Yedirme  yok...  Ethem  Beyin  askeri,  eline  taze  ekmeği 
alıp  kazanların  önünden  geçecek...  Ekmeğin  içine,  bir  kepçe, 
pastırmalı  sucuklu  kavurma  payını  alan  yallah... 

—  Bütün  askere  yeter  miymiş  kavurma? 

—  Bütün  askerin  eline  et  kavurması  nerden  geçebilsin? 
Bu  kavurma  Ethem  Beyin  atlı  başıbozuk  askerine...  Bizim  as- 
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kere  bulgur  çorbası  yetişirse  ne  güzel...  Yaya  askeri  arkadan 
gidecek  ağır  aksak...  Ambarlarda  millet  işe  yumuldu  ki  Binba- 
şım, çok  zorlu  yumuldu.  Ethem  Bey  diyesiymiş  ki...  «Hayvan- 
larıma verilecek  saman  ıslak  oldu  mu,  küflü  oldu  mu,  arpala- 
rım iyice  elenmedi  mi,  yakaladığımı  sallandırırım»  diyesiymiş . 
«Benden  günah  gitti...  Millet  bilmiş  olsun»  diyesiymiş... 

—  Nerde  kendisi? 

—  Ulu  Camide...  Bursanm  sarığı  büyüklerini  camiye  top- 
lamış ki,  «Gelmem»  diyeni  bacağından  sürümecesine... 

—  Sebep?... 

—  Kâğıda  parmak  bastırasıymış  da,  Istanbulun  Osmanlı 
Padişahına  salasıymış...  «Anzavur  paşanı  tepeledim.  Bundan 
böyle  kendine  yarar  paşa  bulmaya  bak...  îti,  köpeği,  paşa  edip 
üstüme  saldırma...  Ben  şimdi...  Türk  içine  gitmekteyim  dö- 
nüşte bak  bakalım  neler  olur?»  diyesi... 

Selâhattin  merdiven  başından  seslenince  Cemil  Kör  Şaba- 
nı bırakıp  yürüdü. 

—  Duydun  mu  felâketi? 

—  Neymiş?... 

—  Düzce  önünde  Yarbay  Mahmut  Beyi  öldürmüşler  isyan- 
cılar... 

—  Deme...  Nasıl  olmuş  bu  iş?  Vuruşurken  mi? 

—  Hayır.  Mahmut  Bey,  Çerkezliğine  güvenmiş  galiba... 
Oyuna  gelmiş.  Herifler  konuşmacı  yollamışlar.  Borazanla  ateş 
kes  emri  vermiş  Mahmut  Bey...  Kendisi  meydana  çıkıp  ilerle- 
miş... Yanaşınca,  gözlerinden  niyetlerinin  kötülüğünü  sezmiş 
olmalı  ki,  emir  subayının  filintasını  kapmış,  ateş  etmiş...  Kur- 
şunlar boşa  gidince,  bu  sefer  onlar  atıp  vurmuşlar. 

—  Yazık...  Vah  vah...  Çok  yiğit  arkadaştı... 

—  Komutan  Bey  çocuk  gibi  ağladı.  Daha  kötüsü,  baş  kal- 
dırma Boluyu  geçip  Ankaraya  doğru  yayılıyor!  Ethem  Bey, 
var  hızıyla  yetişme  emri  aldı.  Hemen  yola  çıkacak! 

—  Beni  de  bıraksın  komutan  Bey  artık... 

—  Konuştuk.  Olmuyor.  Burası  büsbütün  boş...  Bu  giden 
askerlerin  cepheden  alındığını  biliyorsun.  Anzavur  işinden  son- 
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ra,  asker  toplamak,  hiç  değil  toplıyabildigimizi  elimizde  tut- 
mak belki  mümkün  olur. 

—  Camiye  hocaları  neden  topladmız?  Karsı  fetva  için  mi? 

—  Evet... 

—  Verecekler  mi  acaba? 

—  Vızır  vızır...  Şimdi  haber  geldi,  herifler,  «Ben  daha  ön- 
ce imzalıyacağım!»  diye  birbirlerini  eziyorlarmış...  Sen  bizim 
hoca  takımını  bilmez  misin?  Yüzde  doksanı  zora  hiç  gelemez. 

Selâhattin  emir  subayının  getirdiği  şifreli  telgrafı  açmak 
için  koştu. 

Cemil  yavaş  yavaş  meydana  doğru  yürüdü. 

Meydan  da,  Kuvva-yı  Seyyare  Umum  Komutanı  Ethem  Be- 
yin atlıları,  ekmeklerinin  ortasını  açıp  kazanların  önünden  ge- 
çiyorlar, içine  kavurma  koydurup  atlarının  yanma  gidiyorlardı. 
Birkaç  gündenberi  Bursa'nm  otellerinde,  hanlarında,  kaplıcala- 
rında iyice  dinlenmişler,  kılıklarına  çeki  düzen  vermişlerdi. 
Her  fırsatta  daha  iyisiyle  değiştirdikleri  binekleri  de,  göz  alı- 
cıydı. 

Ethem  Beyle  müfreze  komutanları  meydana  geldikleri  za- 
man bütün  atlılar,  yola  çıkmaya  hazırladılar. 

Ethem  Bey,  Komutanla  Valiye  «Allaha  ısmarladık»  dedik- 
ten sonra  Cemilin  elini  sıktı.  Yavaşça:  «Komutan  Beyden  ko- 
paramadım,  Ankaradan  istiyeceğim  sizi...»  dedi. 

Atlılar  Bayraktar  Ömer  Ağanın  ardında,  ikişer  kol,  yola 
çıktılar.  Tüfeklerini  omuzlarına  çapraz  asmışlardı.  Eğerlerinin, 
kantarmalarının  kamalarının  gümüşleri  güneşte  parlıyordu. 

Cemil,  Etemin  ağabeyisi  Yüzbaşı  Tevfiğin  selâmını  alma- 
mak için  gözlerini  kısarak  başını  çevirmiş,  Teğmen  Şevkinin 
ağır  makineli  bölüğüne  bakmıştı. 

Erlerin  giyimleri  yamalı,  postalları  yırtıktı  ama,  yüzlerin- 
de, dövüşü  çapulculara  bırakmamış  gerçek  savaşçıların  haklı 
güveni  vardı.  Cemil  hemen  toplanıp  bu  yırtık  pırtık,  yorgun, 
usanmış  güvenin  karşısında  selâma  durdu.  En  arkadaki,  biraz 
aksıyan  saKa  neferi  geçene  kadar  da  e>ini  kalpağından  ip^ir- 
medi. 
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Ağır  makineli  bölüğü,  apansız,  Seferberliğini  ünlü  türkü- 
lerinden birini  tutturmuştu.  «Ben  bir  türküm,  dinim  ciılsim 
uludur»  bağırtısı,  önden  arkaya,  kopa-dağıla  geliyor,  kaldınm- 
sız  yolun  toz  bulutuyla  sanki  bir  zaman  sürünüp  toprağa  çö- 
küyordu. 

Doktor  Münür  homurdandı: 

—  Çerkeş  Anzavuru  ezen  Çerkeş  Etem,  kurtuluşa  baş  kal- 
dırmış türkleri  tepelemiye  gidiyor!  Meseleyi  anladın  mı,  Kör- 
ağa? 

Kör  Şaban,  tek  gözünü,  Doktorun  sıska  ensesine  dikmişti. 
Kendini  zorlıyarak  anlamıya  çabalıyordu. 

—  Anladık  elbet...  Anlaşılmaz  mı? 

—  Uuuuuyyy!  Ne  mutla  sana  bu  yaman  anlayış  ile... 

Bu  söz,  Rumeli'nin  göçmen  ağzıyla  söylendiği  için,  Kör 
Şaban  şakalaşıldığmı  bilip  rahatça  sırıtmıştı.  Doktor  Münür 
bu  sefer  gerçekten  kızdı: 

—  Memlekette  olaydın,  sırıtmayı  görüdün  Ayı!...  Dua  et 
ki  buradasın!... 

—  Bu  sıra,  en  iyisi,  burda  olmak  öyle  ya,  Doktor  Bey?... 

—  Bir  de  sorar.  Etem  Bey  napardı  seni,  oralarda  eline  ge- 
çirse ydi? 

Kör  Şaban,  hiç  duraklamadan  karşılık  verdi: 

—  Asardı  bizi  sayende,  Doktor  Bey,  asardı  ki,  ne  güzel!... 
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